> Avrupanın Kısa 


LL 
Ra 
= C: 
| 
T 


IHTAVL YQLI 


k 


ININ 


İNCELEME ARAŞTIRMA 


Emmanuelle Loyer 
AVRUPA'NIN KISA KÜLTÜR TARİHİ 


ÖZGÜN ADI 
UNE BRÈVE HISTOIRE 
CULTURELLE DE L'EUROPE 


COPYRIGHT © FLAMMARION, 2017 


© TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI, 2022 
Sertifika No: 40077 


FRANSIZCA ÖZGÜN METİNDEN ÇEVİREN 
ALP TÜMERTEKİN 


REDAKSİYON 
ALARA ÇAKMAKÇI 


DÜZELTİ 
DEFNE ASAL 


EDİTÖR 
DEVRİM ÇETİNKASAP 


DİZİN 
OZAN KIZILER 


GÖRSEL YÖNETMEN 
BİROL BAYRAM 


A GRAFİK TASARIM UYGULAMA 
TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI 


I. BASIM: EKİM 2022, İSTANBUL 
ISBN 978-625-429-274-3 


BASKI 
AYHAN MATBAASI 
MAHMUTBEY MAH. 2622. SOK. NO: 6/31 BAĞCILAR İSTANBUL 
Tel, (0212) 445 32 38 Faks: (0212) 445 05 63 
Sertifika No: 44871 


TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI 
İSTİKLAL CADDESİ, MEŞELİK SOKAK NO: 2/4 BEYOĞLU 34433 İSTANBUL 
Tel. (0212) 252 39 91 
Faks (0212) 252 39 95 
e-posta: info@iskultur.com.tr 
www.iskultur.com.tr 


Emmanuelle Loyer 


Avrupa'nın 
Kısa Kültür Tarihi 


Çeviren: ALP TÜMERTEKİN 


LA 
x 
TÜRKİYE ©, BANKASI 


Kültür Yayınları 


Öğrencilerime 


İÇİNDEKİLER 


ÖNSÖZ 
Lampedusa'danlampedusa'ya........... I 


BÖLÜM 1 
Uluslar eege kl ki 1 


BÖLÜM 2 
Kentte Avarelik Ermek nn 


BÖLÜM 3 
Gösteri Toplumu ve Avangardlar 17 


BÖLÜM 4 
Hem Cephede Hem De Cephe Geriainde ............................... 


BÖLÜM 5 
Avrupalı Erkekler ve Kadınlar... moree a eme derre His Zİ 


BÖLÜM 6 
Sömürgeler EE eene E 


BÔLÜM 7 
Avrupa'daki Enrelekrüeller navoni moonenen 


BÖLÜM 8 
Dalğalar EN 


BÖLÜM 9 


Kültür Politikaları... meme amman 19 


BÖLÜM 10 
1968, Ortak Bir İsyan Mi? 222 mue e enler 169 


BÖLÜM 11 


Dijital e EE 


BÔLÜM 12 
Bir “Boş Vakit Uygarlığı” na Doğru Mu? 199 


BÖLÜM 13 
Özel Yaşam, Mahrem Yaşam... 


Lë E 


ÖNSÖZ 
Lampedusa'dan Lampedusa'ya 


Avrupa'nın “kısa” bile olsa kültür tarihini kaleme almak kendini beğenmişlik 
günahını işlemek, hatta günümüzün koşullarına tamamen duyarsız olduğumu- 
zu ortaya koymak değil midir? Büyük çaplı bir Avrupa Birliği şüpheciliğinin ve 
post-kolonyalist dönemin etkilerinin ardından Avrupa artık pek sevilmeyen bir 
kıta haline geldi; bir gün yeniden eskisi kadar cazip olup olamayacağını da insan 
kendine sormadan edemiyor. 

Tarihyazımı açısından baktığımızda artık tek bir uygun ölçek var, o da dünya; 
başka deyişle, aşağı yukarı her yerde en azından iki yüz yıldır, ister sitemez, hatta 
özellikle de kendilerine rağmen modernliğe adım atan bireylerin ve grupların ufuk- 
larını oluşturan sarsıntı ve hareketliliklerin iç yüzünü kavramayı sağlayacak yegâne 
ölçek dünya ölçeğidir. Nitekim elinizdeki bu kısa çalışmada biz de, iyisiyle kötü- 
süyle kendini Güzelin ve İyinin, Aydınlanmanın, İlerlemenin ve Hakların başlangıç 
noktası (Greenwich meridyeni) saymış Avrupa'yı Avrupa'nın ötesine yerleştirmekte 
tereddüt etmeyeceğiz.! Avrupa'nın müsrif ve dâhi evlatlarıyla -ABD’yle- paylaştığı 
evrensellik emperyalizmi, düşüncemizin sayfaları arasında dolaşıp duracak. 

19. yüzyıldaki imparatorluk ve uluslar Avrupası büyük zahmetlerle ve epey 
geç bir şekilde 21. yüzyılın topluluk temelli Avrupası halini aldı. Avrupa ismi de- 
gişmedi, tıpkı coğrafyacıların gayet yerinde olarak Asya kıtasının batıya uzanan 
burnu dedikleri alanın değişmemesi gibi, ama başka her şey değişti. Günümüzde 
yaşanan güçlükler, yirmi sekizler'in* arasındaki gerilimler ve kopuşlar karşısında 
insan iradesinin Avrupa'yı kurmaya uğraştığı noktaya dönüp ortak bir köken, 
uygarlık ve kader oluşturabilecek varsayımsal bir müşterek kültür kaynağından 
beslenmek gayet cazip bir fikir. Avrupa kurulmaya çalışılıyor, çünkü gelenekle- 


1 “Greenwich meridyeni” deyimini Pascale Casanova'dan ödünç alıyorum; Pascale Casanova, La Ré- 
publique mondiale des lettres, [Harflerin Dünya Cumhuriyeti] Paris, Seuil, 1999. 
* 28 üyeden oluşan Avrupa Birliği. (ç.n.) 
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rin kurulması gerekir!? İcat etmek üzere oldukları ulusların kurum ve değerleri- 
ni somutlaştırmak için Kuzey topraklarının sisleri içinden çıkıp gelen ozanlara, 
yorgunluk nedir bilmeyen âlimlere, ilhama kapılmış edebiyatçılara ve dizginle- 
nemeyen müzisyenlere başvuran 19. yüzyıl insanları bunu gayet iyi biliyordu. 
Zamanında uluslar nasıl kurulduysa, bugün de aynı şekilde kültür alanındaki 
seçkinlerin Avrupa'yı kurmak için bu tür bir seferberlik başlatmaları düşünüle- 
bilir mi? “Fakat Avrupa devasa bir ulus-devlet değil midir?” diye sorar tarihçi 
Gilles Pécout ve Avrupa topluluğuna şu ya da bu şekilde dahil edilişleri veya 
dışarıda bırakılışları haklı göstermek için, kültürün ve yüzyılların mermerine 
yontulan bir “Avrupalılık " adına, Avrupa'ya has bilgilerin hep sonradan ve yar- 
dımcı unsur olarak kullanılmasına karşı bizleri uyarır. Etnolog ve kültür tarihçi- 
leri, Daniel Fabre'ın “ertesi gün uzmanları”? diye adlandırdığı kişilere dönüşme 
tehlikesiyle iki kat karşı karşıyadırlar: Politik yapıya karar verildikten sonra, bu 
politikayı meşrulaştırmak için ulusal miras uzmanı olan bu kişilere danışılır. 

Buradaki rolümüz, geçmişe uzanıp Avrupa kültür kimliğinin varolabileceğine 
ilişkin ilk bilgileri bulup çıkarmak değil, böyle bir rolü başka bir yerde de üstlene- 
cek değiliz! Şimdiye kadar bu kimlik, Avrupa'nın tarihte yaşadığı karşıtlıkların, 
çatışmaların, birkaç büyük topluluğun (bazıları için Hristiyanlık, bazıları içinse 
Aydınlanmacılar) ya da birkaç büyük ortak seferberliğin (topyekün savaş, emper- 
yalizm, Doğu'da komünizm) toplamı dışında hiç varolmadı. 

Çağımızda Avrupa kültürlerini inceleyen tarihçinin yolu daha başka pek çok 
engelle doludur. Buna rağmen bu iddialı girişim en aşağı on yıldır hep gündem- 
de. Donald Sassoon'un 2010 yılında yayımlanan The Culture of the Europeans. 
From 1800 to the Present | Avrupalıların Kültürü: 1800'den Günümüze] adlı ha- 
cimli ve esaslı kitabı, Britanya'nın bu tarihe sunduğu katkıdır. Bu çalışma gerek 
kapsamı, gerekse seferber ettiği diller ve mekânların çeşitliliğiyle sıradışı bir gi- 
rişim oluşturmaktadır.* Britanya tarzını layıkıyla yansıttığı söylenebilecek bu ça- 
lışma, kültürel üretim pazarlarını öne çıkarmakta, 19. yüzyılın ortalarına doğru 
ortaya çıkan kitle kültürünün çeşitli somut biçimlenişlerini saptamakta ancak 
devlet tarafından desteklenen bütün sektörleri basbayağı ihmal etmekte, nicel 
düzlemde daha marjinal olmakla beraber, simgesel düzlemde hiç de öyle olmayan 
militan kültürleri ya da avangardların rolünü göz ardı etmekteydi. 

Fransız tarihçi Christophe Charle, büyük ekranlarda oynatılan renkli filmleri 
andıran ve performans açısından takdire şayan bulduğu bu kitaptaki bazı eksik- 
liklere dikkat çekti; ona göre bu eksiklikler, 2010 yılında bile hâlâ kaleme alınmayı 


Bu temayla ilgili olarak bkz, Maurizio Bettini, Contre les racines, |Köklere Karşı), Paris, Flamma- 


2 
rion, 2017. 

3 Daniel Fabre (yönetiminde), l'Europe entre cultures et nations, Mission du patrimoine ethno- 
logique, (Kültürler ve Uluslar Arasında Avrupa, Emolojik Miras Misyonu] édition de la Maison 
des sciences de l’homme, 1996. 

4 Donald Sassoon, The Culture ofthe Europeans. From 1800 to the Present, |Avrupalıların Kültü- 


rü: 1800'den Günümüze] Londra, Harper Collins, 2006. 
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bekleyen? bir Avrupa kültür tarihinin göğüslemesi gereken bazı meydan okumalarla 
ilgiliydi: İçselci bakış açısı (çağdaş kişilerin imgesel kodlarını belgeleyip onlara söz 
hakkı veren bir yaklaşım) ile dışsalcı bakış açısı (bazı yapısal eksenlerin belirlenmesi) 
arasındaki dengeyi korumak; her ne kadar Avrupa toplumlarının sekülerleşmesi 19. 
yüzyılda epey yol katetmiş bir olguysa da, dinsel çatışmaları (örneğin, eğitim sistem- 
lerinin yerleştirilmesi sırasında yaşanan çatışmaları) azımsamamak; kültüre ilişkin 
kısıtlı (edebi, akademik, sanatsal kültür) bir tanım ile daha antropolojik bir tanımı 
(kolektif pratikler ve temsiller olarak kültürü) uzlaştırmak; ele alınan sorunsala ve 
sahaya göre sınırları değişebilecek, sabit olmayan geometriye sahip bir Avrupa ta- 
sarlamak; son olarak da, geçtiğimiz iki yüzyılda Avrupa'da yaşanan siyasal ve kültü- 
rel tartışmalarda, Avrupa mefhumunun kendisinin hem enine hem de derinlemesine 
değiştiğini anlamak. Christophe Charle beş yıl sonra, yani 2015'te tarihyazımının 
bu imkânsız misyonuna kendi yanıt verme girişimi olacak La Döregulation cultu- 
relle. Essai d'histoire des cultures en Europe au XIX siècle (Kültürel Deregülasyon: 
19. Yüzyıl Avrupası'ndaki Kültürler Üzerine Bir Tarih Denemesi)“ adlı kitabını ya- 
yımlamadan önce bu çabayı “gerçekleştirilemeyecek program” olarak niteliyordu. 
Christophe Charle'ın günümüzde Fransızca okunabilecek ilk sentez çalışması 
olan kitabı gerilimleri, çelişkileri, kaymaları, uyumsuzlukları gözler önüne sererek 
19. yüzyıl Avrupası'nda kültürlerin coğrafi ve toplumsal anlamda farklılaşan ta- 
rihini, bu tarihin sanatsal üretimlere göre çeşitlenen ritmini, eskiyle yeni arasında 
yaşanan sayısız melezleşmeyi, Avrupa başkentlerindeki eşitsiz kutupsallığı, aris- 
tokratikliğini hâlâ büyük ölçüde koruyan devrim-sonrası Avrupası'nı aynı yüzyı- 
lın ikinci yarısında siyasal ve kültürel bir “modernliğe” sürükleyecek özel tempo- 
yu betimler. Eski kültür düzeni ileri derecede toplumsal hiyerarşileşme, kültürel 
ürünlere kolay erişememe, sanatları himaye eden sistem çerçevesinde siyasal ve 
kurumsal zorlamaları uygulayan devlet ve din temelli sansürle tanımlanırken, yeni 
düzen Charle’a göre çelişkili görüntüler sunar: Kültürün sanayileşmesi, ticarileş- 
mesi (gazete uygarlığı, basılı eserler, görüntünün genelleşmesi) ama bir taraftan da 
kültür ve öğrenim politikalarının ilk adımlarının devletler tarafından üstlenilmesi; 
bir yanda kitleselleşme, öte yanda demokratikleşme denemesi söz konusudur. 
Bizim yaptığımız çalışmaysa, daha geniş bir kronolojik döneme, 1914 ile 
günümüz arasına yayıldığından iyice güçleşen bu “gerçekleştirilemeyecek prog- 
ramın” derli toplu bir versiyonunu devralıyor. Sciences Po'da [siyasal bilimler 
fakültesinde| verilen bir dersi temel alan bu çalışma, aslında eşitsiz sayılması ge- 
reken bir sentez, çünkü ele alınan farklı alanlarda devam eden araştırmalar o 
kadar çok ki, sadece birkaç dil bilen bir tarihçinin (Fransızca dışında, İngilizce ve 


5 Christophe Charle, Annales içinde “Peut-on écrire une histoire de la culture européenne à 
l’époque contemporaine?” (“Çağdaş dönemde bir Avrupa kültür tarihi yazabilir miyiz?”], HSS, 
2010/5, s. 1207-1221. 

6 Christophe Charle, La Dérégulation culturelle. Essai d'histoire des cultures en Europe au XIX: 
siècle, [Kültürel Deregülasyon: 19. Yüzyıl Avrupası'ndaki Kültürler Üzerine Bir Tarih Denemesi), 
Paris, Puf, 2015. 
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Almanca yapılan çalışmalara ulaşabiliyorum) kapasitesini aşıyor. Keza tiyatro, 
görsel sanatlar, edebiyat ve sinemanın aksine, opera ya da müzik gibi bazı alanla- 
ra kısaca değiniyorum. Her ne kadar opera da roman gibi en önemli Avrupa tür- 
lerinden biri olsa da, Wagner Germen orkestrasını ve dilini (keza politikasını) bu 
alana sokuncaya kadar operada eski İtalyan modeli egemenliğini sürdürmüştü. 

Kültür tarihine dair yaptığım yirmi beş yıllık okumalarımı tekrar düzenleyip göz- 
den geçirerek on üç ayrı bölge halinde tasarladığım bir yol haritasıyla karşı karşıya 
kalacak okur bu kitapta. Yani Avrupa ölçeği bizim için bir ufuk oluşturuyor. Her 
bölümde yapılan asıl çalışma, bir sorunsalı (örneğin Avrupa edebiyatının jeopolitiği- 
ni) ortaya çıkarmak ve Avrupa dediğimiz bu çiçek dürbününü avucumuzda çevirip, 
o ana kadar kendini göstermeyen yeni gerçekliklerin farkına varmamızı sağlayan 
tarihyazımsal bir aracı kullanmaktır. Böylece bu disiplinin en güzel örneklerini oluş- 
turan bazı kavramsal araçlar işe dahil oluyor: Kent kültürü, savaş kültürü, bedenin 
tarihi, tarihsellik düzenleri, kolonyal bilgiler, entelektüel yaşam ve entelektüellerin 
tarihi, dolaşım ve hareketlilikler, sahiplenmeler ve kendine mal etmeler, duyarlılıklar, 
cinsiyetlerin ve mahrem hayatın tarihi, vb. bu kavramsal araçlara örnektir. 

Bu kitap ayrıca, açıkça Fransa merkez alınarak yazılan bir tarihtir. 1881 yılında 
Victor Hugo elyazmalarını “Paris Ulusal Kitaplığı” adını verdiği kuruma bağışla- 
mış; bağışlarken de bu kitaplığın kısa sürede Avrupa Birleşik Devletleri'nin kitap- 
lığı olacağını sözlerine eklemişti. Böylece Fransa Ulusal Kitaplığı'nın elyazmaları 
bölümünün temelinin atılmasına katkıda bulunmuş oluyordu. Hugo'ya layık bir 
hareketti bu, sözlerle tarih yazılıyor, yaşanan yüzyıl da efsaneye dönüşüyordu! As- 
lında gönlünde yatan Avrupa'dan söz ediyordu: cumhuriyetçi, barışçıl, “ilerici”. 
Daha doğrusu, 1867 tarihli Paris Gwide'e yazdığı giriş yazısında kullandığı deniz- 
cilik imgesine uygun olarak “uygarlığın yelkeninin açıldığı nokta” saydığı Paris'i 
merkez alan genişletilmiş bir Fransa'dan söz ediyordu. Elinizde bulunan araştırma- 
nın Hugo'nun betimlediği bu Avrupa'ya yer yer biraz fazla benzediği söylenebilir. 
Örneklerin çoğunu Fransa'dan aldık. Dahası, işlediğini düşündüğümüz mantık ve 
süreçlerin çoğu Fransa örneği üzerinden anlatıldı. Fakat zaten, 19. yüzyılın ikinci 
yarısında Avrupa kültüründe bir döneme Fransa'nın damgasını vurduğu da kesin- 
dir:7 Paris tiyatrosu bütün Avrupa'yı metinleriyle besler, Paris'in Romanesk edebi- 
yatı, yayıncılığın merkezi Londra'yla rekabet halindedir; Paris yine bu dönemde, 
modern kentin, yani Walter Benjamin'in tamamlamadığı kitabında! betimlemek is- 
tediği gibi “pasajlar”ın, bulvar ve avangardların modeli halini alır. Dolayısıyla bazı 
bölümlerin açıkça Fransa merkezli olması umarım ki yazarın coğrafi konumunun 
(zaman zaman orada ikamet etse de) yarattığı şüpheli bir sonuç olarak anlaşılmaz. 

Bu kitabın benimsediği avare tarz, 20. yüzyılın bir bölümünde yaşanan kaotik 
evrimin kavranmasını sağlayacak etkenlerin tam anlamıyla birliğe kavuşturulama- 


7 Christophe Charle, La Dérégulation., a.g.e., s. 545 vd. 
Paris capitale du XIX: siècle: le livre de passages, Paris, Cerf, Almancadan çeviren J. Lacoste, 
1989 [Pasajlar içinde “XIX. Yüzyıl'ın Başkenti Paris”, çev. Ahmet Cemal, YKY Yayınları, İstan- 


bul, 1993). 
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yacak oluşundan da kaynaklanıyor. Söz konusu birlik ancak tarih felsefesi alanına 
girilerek sağlanabilirdi ve bu da, ortada sadece kendi icat ettiğimiz kilitler varken, 
ele aldığımız süreçlerin anahtarına sahipmişiz gibi davranmak anlamına gelirdi. 

Yaşanan iki dünya savaşı, çeşitli türlerde otoriter devletlerin gelişmesi ve Soğuk 
Savaş, 1989 yılındaki devrimlere kadar 19. yüzyılın kültürel modernizminin ulus- 
lararası ve liberal dinamiğini kesintiye uğrattı. Eric Hobsbawm'ın “aşırılıklar çağı” 
diye adlandırdığı, savaşlar, devrimler ve karşı devrimlerle çalkalanan, mesihçi ideo- 
lojiler ve emrindekileri çılgınlığa varacak kadar köleleştiren kitle iletişim araçlarıyla 
sarsılan bu kısa 20. yüzyıl, çağdaşları üzerinde, özellikle de 1919 ve 1945 arasında 
bir sürüklenme, kontrolsüzlük ve çıkmaz içinde olunduğu izlenimi bıraktı. 

Büyük Alman filolog Erich Auerbach, Walter Benjamin'in Tarih Meleği figü- 
rüyle özdeşleştitdiği bir dönemin sayısız kurbanları arasındaydı: Dehşet içinde, 
adımları geri geri giderek Felaket’e° doğru yürüyüş. İkinci Dünya Savaşı'nda İs- 
tanbul’da Auerbach, yanında kitaplığı ve notları olmadan ustalık eseri olan ki- 
tabını kaleme alır: Mimesis: Bat: Edebiyatında Gerçekliğin Tasviri.!9 Auerbach’a 
göre güç çizgilerinden, gelişimi yönlendiren mantıklardan, tarih yasalarından 
oluşan sistematik bir Avrupa tarihi projesi inşa etmek imkânsızdır: Başka deyiş- 
le, tarihsel yaşama, sahip olmadığı bir düzeni zorla kabul ettirmek imkânsızdır. 
Ona göre bu çağdaş tarihin biçimi Marcel Proust'tan James Joyce'a, Thomas 
Mann'dan Robert Musil’e kadar modern romanın ta kendisidir. Modern roman, 
nesnel gerçekliği kendi içinden çürüten yazım şekliyle çok sesli bir gerçeklik, yani 
değişken izlenimler ve bilincin salınımlarıyla algılara dayanan bir gerçeklik or- 
taya koyarak, zamanı işleme tarzıyla, dış olayların devamlılığını parçalayarak 
çağdaşlarının tarihsel deneyimini ortaya sermek ister: Toplumsal ortamlar arasın- 
daki zaman uyumsuzluğundan, hızlanan ritmlerden, çelişkili gruplar ve ideolo- 
jiler içinde düşünsel toplulukların parçalanmasından, insan ufkunun, hem artan 
hareketlilikle hem de (seslerin ve imgelerin) yeniden-üretim teknikleriyle genişle- 
mesinden oluşan bir deneyimdir bu. Bütün bu fenomenler daralmış bir gezegende 
yaşayan insanları birbirine yaklaştırdığı gibi, insanların aralarındaki farkların ve 
türdeş olmayan heveslerinin bilincine varmalarına ve bu farkların keskinleşme- 
sine yol açar. Auerbach göklere çıkardığı eserlerde “dünyanın son günü havası”, 
“yaygın ve umutsuz bir hüzün”!! görür; oysa bu hava şimdiki anın zenginliğiyle, 
herhangi bir anın değeriyle, iç yaşamın gözalıcılığıyla tezat oluşturur (Virginia 
Woolfun romanlarını düşünelim). Hiç kimse onun, sonu olmayan sürgünün yol 
açtığı umutsuzluğun damgasını taşıyan teşhisini kabul etmek zorunda değil el- 
bette. Bununla beraber Auerbach'ın öne çıkardığı etkenlerin tarihin bu uğrağının 


9 Walter Benjamin, “Sur le concept d'histoire”, içinde: Œuvres, c. III, Paris, Gallimard, s. 434, 
(Pasajlar içinde “Tarih Kavramı Üzerine”, çev. Ahmet Cemal, YKY Yayınları, İstanbul, 1993). 

10 Erich Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Alman- 
cadan çeviren C. Heim, Paris, Gallimard, 1977 (Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin Tasviri, 
çev: Herdem Belen ve Hüseyin Ertürk, İthaki Yayınları, İstanbul, 2019]. 

11 Age, 5. 546-547. 
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kavranmasında asli öneme sahip birer araç olduğu görüldü; bu etkenler Avrupa 
modernliğinin geçmişten günümüze uzanan çizgisini ortaya koymak isteyen bu 
kitapta geliştirilen düşüncelerin bir kısmını oluşturmaktadır. 

Modernlik kısmen yaşam ve düşünce ritimlerinin (teknik, toplumsal, siyasal 
alanlarda) hızlanmasından kaynaklanır. Sosyolog Hartmunt Rosa'nın gösterdiği 
gibi, şimdi ile karşı karşıya kalan Avrupa'nın her yanında aynı korku kendini 
duyurur.!? İnsan önce korkar, sonra her şeye alışır: Demiryolu, telefon, fabrika, 
atom, hatta internete bile alıştık. Oysa birkaç ilerleme şakşakçısını bir tarafa bı- 
rakırsak, halkların büyük çoğunluğu hızlı zamanların oluşturduğu yeni düzene 
adım atmaya pek hevesli değildir; seçebilecek olsalar yeni düzene dahil olmamayı 
tercih ederler. 19. yüzyıldan beri modernliğin programı aman vermeyen bugündür. 
Gelgelelim bu kötümser ton yaşanan son dönemde belirginleşti. İşin tuhaf tarafı 
(komünizm ile kapitalizmin her ikisi de temelde belirli bir modernlik biçimine uy- 
gun birer üretimcilik olsa dahi) 20. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa'nın iki kutba 
ayrılması ortadan kalktı ama ortadan kalkarken de hangi tarihsel işlevi üstlendi- 
ğini gösterdi: “Reel komünizm”in varlığı onlarca yıl boyunca ve yol açtığı tüm 
hayal kırıklıklarına rağmen küresel tahayyül boyutunda kapitalizme bir alternatif 
oluşturmuştu. 1989*dan sonra, o büyük kurtarıcı esenlik dalgasının ardından, 
halklar yeniden kapitalist Avrupa ülkeleri safına girdiler; elden geçirilip yenilenen, 
yapmacık bir zarafet kazandırılan kent merkezlerini ve tecim sokaklarını, 21. yüz- 
yılın turistlerine takdim ettiler. Avrupa ölçeğinde bakarsak, Demir Perde'nin yıkıl- 
ması aynı yemeğe talim eden bir insanlığın ortaya çıkışını daha muhtemel kıldı; 
topluluk dinamiğinin şeytani ters yüzü olacak bir tek-biçimleşmeydi bu. 

Önemli bir Avrupalı kadın olan Madame de Staël, Corinne ou l'Italie adlı ese- 
rinde 19. yüzyıl başı Avrupası'nda bir sürgün olarak sürdürmek zorunda olduğu 
yaşamındaki çeşitliliği, karşılaştığı yegâne zevk olarak nitelendirir ve över: “İnsanın 
zihni ve hayalgücü, ulusları niteleyen farklardan hoşlanır: İnsanlar birbirine sadece 
yapmacıklık ya da hesapçılık açısından benzerler; oysa doğal olan her şey çeşitlilik 
sunar. Dolayısıyla kıyafetlerin çeşitlilik sunması, en azından gözümüze biraz olsun 
zevk verir; bu çeşitlilik yeni bir biçimde hissetmeye ve yargıda bulunmaya izin verir 
gibidir.” Günümüz Avrupası'nda bu zevk bizim açımızdan kısıtlı olsa da birçok 
yönden bize benzeyen Kuzey Amerika'ya ayak basmak Avrupalı olduğumuzu he- 
men hissetmeye yeterli olacaktır... Kimliğin geometrisi de, derecesi de değişkendir. 

Camille de Toledo'nun “Avrupa hüznü” dediği şeyin simgelerinden biri Lam- 
pedusa sendromu olarak tanimlanabilecek durumdur." Giuseppe Tomasi di Lam- 
pedusa'nın 1958 yılında yayımlanan Leopar adlı romanı, Garibaldi ve "Mille "ze. 


Hartmunt Rosa, Accélération. Une critique sociale des temps, (Hızlanma: Zamanın Toplumsal 
Elestirisi] Paris, La Découverte, Almancadan çeviren D. Renault, 2010, s. 55. 

Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, (Zamanın Tutar- 
sızlığı: Modernitenin Kısa Bir Tarihi), Paris, Armand Colin, 2011, s. 390. 

Germaine de Staël, Corinne ou l'Italie [Corinne ya da İtalya), Gallimard, 1985, 5.39. 

Camille de Toledo, Le Hêtre et le Bouleau. Essai sur la tristesse européenne, [Kayin ve Huş: Av- 
rupa Hüznü Üzerine Bir Deneme| Paris, Seuil, 2009. 
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nin [bin adamının) 1860 yılında Sicilya'nın yurtsever mücadelelerine katılmasıyla 
adanın ulusal modernliğe nasıl adım attığını anlatır. Leopar anında çok satan 
kitaplar arasında yerini aldı, en nihayetinde de hem roman karakterlerini hem de 
romanın derin şiirselliğini ölümsüzleştiren Luchino Visconti sayesinde bir sinema 
klasiği oldu: Modern zamanlara adım atılmasıyla mahküm olan prens Salina’nin 
dünyasının lirik bir biçimde mezardan çıkarılmasıydı bu. “Hiçbir şey değişmesin 
diye değişmeyi kabul etmek.” Prensin benimsediği strateji budur. Ne var ki bu 
strateji hiçbir işe yaramaz. Maylis de Kerangal'ın kısa bir süre önce Leopar'* 
üzerine yaptığı hayalperest incelemesinde dikkat çektiği gibi, Palermo'daki göza- 
lıcı sarayda gerçekleşen baloyu ele alan ünlü son sahne, bir geminin batması gibi 
filme alınmıştır; bu da Sicilya'nın güneyinde kaybolup gitmiş küçük bir ada olan 
Lampedusa'nın çağımızda yaşanan deniz felaketinin son durağı olmasına bağla- 
nır: Güneyin de güneyinden gelen göçmenlerin yaşadığı gerçek deniz felaketleri, 
sayısız anlama sahip ve sayısız etkiye yol açan bu göç kriziyle karşı karşıya kalan 
Avrupa ülkeleri tarafından izlenen politikaların simgesel olarak sulara gömülüp 
yok olmasıdır. 

İşte vardığımız nokta bu: Geç-modernlik denen ve bazen de insana içinde ya- 
şanılamaz gelen bir modernlikle karşı karşıyayız. Elinizdeki bu küçük kitap, bizi 
Avrupa modernliğinin kökenlerine, esenlik dolu ilk günlerine doğru geri götürüp 
ulus-devletlerden, sanayileşmelerden, kentleşmelerden, bir kitle toplumu ve kül- 
türünün ortaya çıkışından, tartışıp görüşen meclislerden, küstah gazetecilerden, 
asi sanatçılardan, eğitim sistemlerinden ve kişinin ve öznenin hakkının aranma- 
sından oluşan Avrupa tarihine dair bilgiler sunacaktır umarım. Avrupa'da, biraz 
da işin kolayına kaçılarak, modernleşme süreci ile gelenek karşı karşıya getirilir: 
Bu berbat ikili aslında hiçbir şeyi açıklamaz, çünkü bu kitabın daha ilk bölümün- 
de göreceğimiz gibi, gelenekler çoklukla yakın zamanlarda kurulmuş yapılardır. 
Dolayısıyla da söz konusu modernliğin ürünleridir! Bu kitapta serbestçe, yeni- 
den çizdiğimiz güzergâh bütün rastlantılarıyla birlikte ele alındığında, Avrupa'ya 
özgü bir modernliğin güzergâhıdır, çünkü bu modernliğin olabilecek ya da düsü- 
nülebilecek yegâne modernlik olmadığını artık biliyoruz; bunu kabul etmek için 
kısa süre önce Pierre François Souyri!? tarafından incelenen Japon modernliğini 
düşünmemiz yeter. Bu kitap, uzun vadede çağdaş Avrupa'nın karmaşık ve çe- 
lişkili kültürel tortusunun kavranmasına katkıda bulunabilmek amacıyla ölçek 
olarak Avrupa bölgesiyle sınırlı kalacak. Maksat, gelecek ile günümüz arasında 
belki bugün olduğundan daha iyi bir ilişki tahayyül etmek. 


Emmanuelle Loyer 


16 Maylis de Kerangal, À ce stade de la nuit, (Gecenin Bu Noktasında) Paris, éditions Verticales, 
2015. 

17 Pierre François Souyri, Moderne sans être occidental. Aux origines du Japon d'aujourd'hui, (Batılı 
olmayan Modernlik: Günümüz Japonyası'nın Kôkenleri] Paris, Gallimard, 2016. 


BÔLÜM 1 g 
ULUSLAR NASIL DOGAR? 


19. Yüzyılda Ulusal Kimliklerin İcat Edilmesi 


19. yüzyıl Avrupa kültür tarihinin ayırt edici özelliği, hanedanlıklarla ya da 
yerellikle ilintili bağlılıkların yerine, yavaş yavaş bilinçli olarak kararlaştırılmış, 
üzerinde düşünülmüş, adım adım gelişen ulusal kimlikler yaratmış olmasıdır. 
Oysa Anne-Marie Thiesse’in konumuz açısından temel olan bir kitabında yazdığı 
gibi “Ulusal kimliklerin oluşmasından daha uluslararası hiçbir şey yoktur.”! Bu 
tarihin ilk paradoksu da budur: Modern uluslar 18. yüzyılın sonuyla 19. yüzyılın 
başında, ortak bir süreç uyarınca kısmen birbirlerinden kopya çekerek Avrupa 
denen bu uçsuz bucaksız ulus imalathanesinde yaratıldılar. 

İkinci paradoks da şudur: Ulusun kendisi liberal, siyasal ve ekonomik anlamda 
moderniteye bağlıysa da (zira ulus, ulusal bir pazarın varlığını mümkün kılar), 
aslında meşruiyetinin sağlam olması için hatırlanmayacak kadar eski zamanlara 
uzanması, şanlı atalara sahip olması, çok eski elyazmalarına, eski taşlara, kahra- 
manlık öykülerine, atalardan devralınan âdetlere dayanması gerekir. Bu diyalektik 
Britanyalı tarihçi Eric Hobsbawm'ın araştırma konularından biridir; Hobsbawm 
“geleneğin icadı” kavramını ortaya atarak kültür tarihi alanında pek çok çalışma- 
nın yolunu açtı.? 

Sahiden, genellikle varolmayan bu ulus malzemesi nasıl üretilir? Fin, İngiliz, 
Alman ya da İskoç ulusunun çok uzaklarda yatan kökenlerini, kelimenin tam an- 
lamıyla icat etmek, bir devamlılığın olduğunu kanıtlamak, Keltlerin ya da Slavla- 


1 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, Europe XVIII-XX" siècle, Paris, Seuil, 
1999, s. 11 (Ulusal Kimliklerin İnşası: XVIII. Yüzyıldan XX. Yüzyıla Avrupa, çev. Selim Sezer, 
Babil Kitap, İstanbul, 2021). 

2 Eric Hobsbawm ve Terence Ranger (yay. haz.), L’Invention de la tradition, Paris, Amsterdam, 
İngilizceden çeviren C. Vivier, 2006, yeniden basım 2012 (Geleneğin İcadı, çev. Mehmet Murat 
Şahin, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2006); Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780. 
Programme, mythe, réalité, Paris, Gallimard, 2001 (Milletler ve Milliyetçilik, çev. Osman Akin- 
hay, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2018]. 
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rın şanını ortaya koymak gerekir. Bu atölyede âlimler, sanatçılar, bilginler, yazar- 
lar ve arkeologlardan oluşan seçkin bir grup birlikte çalışır ve Avrupa'nın aşağı 
yukarı her yanında aynı kültürel reçeteleri uygular; bu bilginlerin ve sanatçıların 
bir tarih bahşettikleri halklara bazen askeri tarih de a posteriori bir devlet verir, 
Almanya'nın ya da İtalya'nın birleşme (Risorgimento) örneklerinde olduğu gibi. 

Ulus-devletlerin varlığına rağmen, yerel köklere kıyasla bazen daha zayıf kalan 
ulusal bağları güçlendirmek gerekir. Devlet aygıtları, özellikle de eğitim sistemleri 
müzisyenlerin ve gezgin ozanların görevini devralarak ulusun her çağda varolduğu, 
mevcudiyetini hep sürdürdüğü ve aynı değerleri her daim aktardığı düşüncesini işle- 
yip sıradan yurttaşları kitleler halinde eğitir. Geriye doğru bakarsak, 1870 yıllarından 
itibaren etkinleşen ulus kültürüne halkın kitlesel olarak dahil edilme projesinin ba- 
şarılı olduğunu söyleyebiliriz, zira 1914-1918 savaşı (savaşın bu sürecin kaçınılmaz 
sonucu olduğunu söylemiyorum) Avrupa toplumlarının bu yeni ulusal sadakati nasıl 
ölüm pahasına dahi olsa köklü biçimde benimsediğini göstermektedir. 

Bu ulusal hikâye, yalnızca tarih değil, aynı zamanda edebiyat tarafından da 
nesilden nesile aktarılır: Walter Scott’tan Flaubert’e, Puşkin'den Manzoni'ye ka- 
dar modern roman, tam olarak modern ulus-devlete uygun düşen bir biçim ola- 
rak inşa edilmiş ve bunun reçetesini de Avrupa ölçeğinde yaygınlaştırmıştır. 


Ulus İmalathanesi 


Anne-Marie Thiesse, oldukça kışkırtıcı bir şekilde, ulusal kimliklerin tıpkı 
IKEA mobilyaları gibi imal edildiğini söyler. “Do it yowrself” kitleriyle birlikte 
gelen ulusal kimlikler, az çok birbirine benzer malzeme ve simgesel öğelerle inşa 
edilir; böylece her halk kendi kendine bir kimlik oluşturur. Dolayısıyla ulusal 
“storytelling”in somut olarak biçimlenmesi için atalar, dil, “milli roman”, tiyat- 
ro, opera, anıtlar, folklor ve de resimler üzerinden kurulan aidiyetler elzem birer 


kültürel gerçekliktirler. 


Kendimize Nasıl Ata Edinebiliriz? 


Avrupa'da 19. yüzyılın başında, estetik duyarlığın radikal biçimde değişikliğe 
uğraması çerçevesinde, büyük bir köklere dönüş hareketi ortaya çıktı. Klasisizmin 
normları ve değerleri bırakılıp romantizminkiler benimsendi; Greko-Latin berrak- 
lığı yerine kuzeyin sisli puslu havası benimsenerek buradan Halkın bağrında mu- 
hafaza edilen bir kültürün barbar kaynakları canlandırıldı. Coğrafi yönelimin mer- 
kezinin (Akdeniz'den Kuzey Avrupa'ya) kayması kültürel meşruiyetin merkezinin 
değişmesi anlamına geliyordu (Antikçağ klasisizminin bilgelik ve kültür geleneği 
yerine barbar ve avam kaynaklara değer verilir); söz konusu kültürel meşruiyet 
de bizzat, Devrim-sonrası Avrupası'nda siyasal meşruiyet açısından yaşanan en 
önemli merkez kaymasına tekabül ediyordu (hanedana dayalı meşruiyet, halkın ve 
ulusun meşruiyetiyle değiştirilir). 

Bu hareket, Macpherson'ın yazdığı, 1761 yılında Galceden çevrilen lirik Os- 


ULUSLAR NASIL DOĞAR? 3 


sian destanının başarısıyla başlar: Fingal, An Ancient Epic poem, in six books, 
together with several other Poems, composed by Ossian, the son of Fingal [Fin- 
gal, Fingal'in Oğlu Ossian tarafından yazılmış altı kitaplık epik şiir ve diğer şiir- 
ler]. Bir tür İskoç İ/yada'sı olan (MS 3. yüzyıla ait olduğu iddia edilen) bu destan, 
kendisinden sonra da uzun yıllar boyunca Avrupa'nın neredeyse her tarafında 
sayısız benzer esere ilham verdi. James Macpherson güya bir elyazması bulmuş ve 
bunu kendi derlediği halk efsaneleriyle süsleyip yayımlamıştı. Fakat işin aslı, bu 
metni büyük ölçüde kendisi kaleme almıştır. 1800 yılında Puşkin, bu yazarın eline 
geçen elyazması hikâyesini, Rusların 12. yüzyılda göçebe Poloveç halkıyla yaptığı 
mücadeleyi anlatan İgor Destanı adlı eserinde kullanır. Bu metin Rus kültürünün 
bir abidesine dönüşür. Alexandre Borodine 1890 yılında eseri operalaştırır: Bun- 
dan böyle Slavların da kendi Ossian'ı olur. Aynı şey başka yerlerde de yaşanır: 
1800 yılında İsveç'te Gotik ataları ortaya çıkarmak üzere bir “Gotik dernek” 
kurulur; 1805 yılında Fransa'da da ülkenin Kelt kökenlerine ilişkin aynı amaçlara 
sahip bir Kelt akademisi açılır. 

Avrupa'nın her yanında, Discours à la nation allemande [Alman Ulusuna 
Sôylevler] (1808) adlı eserinde ulus, vatan, özgürlük ve bağımsızlığı bir araya 
getiren Fichte'nin teşvik ettiği düşünceler benimsenir. Devrim-sonrası, ardından 
da imparatorluk-sonrası Avrupa'nın liberal ve aydın seçkinleri, artık özbilincine 
varmış olan ulusa başkalarından farklı olmasını ve kendi kimliğini belirlemesini 
sağlayacak öğeleri kazandırmak üzere yazılar yazıp, araştırmalar yapmak sure- 
tiyle hakikati ve özgürlüğü bizzat halkta aramaya başlarlar. Örneğin, Grimm kar- 
deşlerin Cermen topraklarının masallarını ve efsanelerini derlemeyi amaçlayan 
yurtsever tasarısı, Alman ulusunun kendi geçmişini öğrenmesine sebep olmuş- 
tu.? Bunu yapmak için de Grimm kardeşler liberal bir birleştirme sürecine girişip 
(kardeşlerden biri Mayence Meclisi'nde yer alır) Avrupa'nın her tarafında, ulusal 
kültür farklılıklarına müsamaha gösteren ortak bir kültür hazinesi olduğu fik- 
riyle, âlimlerden oluşan geniş bir iletişim ağı kurdular. Yani, yurtsever ulusçuluk 
entelektüel kozmopolitizme dayanmaktaydı. 


Bir Dil Kurmak 


Her ülkenin ulusal bir dile sahip olduğu fikri doğal gelebilir. Aslında bu son 
derece yeni bir olgudur. 18. yüzyıl Avrupası'nda aynı toplumsal mekânda, ya- 
ratılış sebeplerindeki toplumsal kullanımlara göre değişiklik gösteren, üst üste 
binmiş diller vardı: Sarayda kullanılan dil (genellikle Fransızca), idari işlerde kul- 
lanılan dil, ibadette kullanılan dil (Katoliklerde Latince, Reform taraftarlarında 
yerel dil), öğrenimde kullanılan dil... 19. yüzyılda matbuanın, bilhassa da basının 
muazzam etkisiyle desteklenen ulusal dillerin inşası ya da sağlamlaştırılması hem 


3 Çocuk ve Ev Masalları, 1812; bu eserin ilk basımında seksen altı masal yer alıyordu [Kinder und 
Hausmärchen]. Bu ortak eserin 1812 ile 1864 arasında Almanya'da on yedi basımı yapıldı, ayrıca 
yapılan çok sayıda çevirisiyle uluslararası ün kazandı. 
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ulusu somut olarak cisimleştirmeyi hem de türlü türlü geleneksel lehçelerin tek 
biçime kavuşturulmasıyla dilsel birliğin sağlanmasını amaçlıyordu. 

Almanya'da Alman dili vardı ama seçkinler bu dili gerçek bir kültür dili say- 
mıyor, bu makamı Fransızca ya da Latinceye veriyordu. Fakat Sturm und Drang 
akımı yazarlarıyla Alman romantik hareketinin tamamı, Alman diline edebiyat 
alanında itibar kazandırarak bunun aksini ispat etmişti. 19. yüzyılın ortasında bu 
iş çözülmüştü. Aynı şekilde İtalya'da da edebiyatta romantizmi savunan, Roma 
dönemi İtalyası'nın pagan değerlerine karşı kendini Katolik dinine adamış ateşli 
bir yurtsever olan Alessandro Manzoni, İtalyan edebiyatına şaheserlerinden biri 
olan I Promessi Sposi adlı kitabı kazandırır (“Nişanlılar” anlamına gelen bu ese- 
rin 1822 ile 1842 yılları arasında üç ayrı versiyonunu yayımlar); böylece en saf 
lehçe olduğuna karar verilen Toskana lehçesini kullanarak canlandırdığı İtalyan 
dilinin tekrar inşa edilmesine katkı sunar. İtalya birliğinin sağlanmasında dil me- 
selesi merkezi öneme sahipti: Toskana lehçesini genelleştirerek dilsel birlik sağ- 
lanmasını savunanlar (Manzoniciler) ile dilsel birliğin gerekli olduğunu söyleyen, 
ama Toskana lehçesinin üstünlüğüne itiraz edenler karşı karşıya gelir.* 

Buna karşılık başka uluslarda her şeyin en baştan yapılması gerekiyordu. 
Neyse ki filologlar ve gramerciler, tıpkı bir eşya yaratır gibi bir dil yaratabiliyor, 
üstelik bunu çok da hızlı yapabiliyorlardı: Bunun için on beş yirmi yıllık bir süre- 
de dilbilgisi kitapları ve sözlükler hazırlamak ve de yeni lehçeyi yayabilecek bir- 
kaç edebiyat ve tiyatro eseri ortaya çıkarmak yeterli olacaktı. Örneğin elit kesi- 
min Danca konuştuğu Norveçliler (Kopenhag'da eğitim görürlerdi), 1905 yılında 
İsveç'ten ayrılıp bağımsızlık kazanmalarıyla beraber yeni siyasal duruma uygun 
düşecek ulusal bir dil yarattılar. Norveç dili, bir yüzyıl içinde en ücra bölgelerde 
(Batı'daki fiyortlarda) kullanılan lehçeleri temel alarak ortaya çıktı. 

Fakat en simgesel örnek hiç şüphesiz Yahudiler tarafından konuşulan dildir. 
19. yüzyılın sonunda, yüzyılın ilk yarısında yaşanan halk hareketlerinden niyet açı- 
sından pek de farklı olmayan Yahudi ulusal hareketi, yani Siyonizm, bir Yahudi 
devleti kurulmasını amaçlıyordu. 19. yüzyıl sonunda yaşanan şiddetli Yahudi düş- 
manlığına dikkat çeken Siyonist yöneticiler (Fransa'daki Dreyfus davasını, Çarlık 
Rusyası'nda yaşanan pogromları düşünelim) Yahudilerin ulus temelinde bir araya 
gelmesini savunuyorlardı. Filistin'de kurulması düşünülen bu yeni ülkenin hangi dili 
kullanacağı konusundaysa iki seçenek vardı: Ya ağırlıklı olarak Orta ve Doğu Avru- 
pa'daki Yahudi cemaatleri tarafından kullanılan Yiddiş benimsenecek, ama bu dile, 
uluslararası yazı dili statüsüne sahip olması için gereken dilbilimsel nitelikler kazan- 
dırılacaktı (imla kuralları ve gramerin kurallaşması); ya da ölü ama kutsal bir dil, 
Kitabı Mukaddes'in dili olan İbranice canlandırılıp modernleştirilecekti. Bu seçenek 
Siyonistlerle, diaspora temelli devrimci Yahudi sosyalizmi taraftarı olan Bundistler 
arasındaki siyasal karşıtlıkla, tam olarak olmasa da, örtüşmekteydi: Her iki seçenek 
de aynı anda varoldu. Yiddiş 19. yüzyıl sonuyla 20. yüzyılın başları arasında New 


Bkz. Gilles Pécout, Naissance de l'Italie contemporaine (1770-1922) (Çağdaş İtalya'nın Doğuşu] 


4 
Paris, Nathan, 1997, s. 101, yeniden basım, Paris, Armand Colin, 2004. 
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York'a göç eden Yahudilerin oluşturduğu ABD Yahudi topluluklarının entelektüel 
etkinliği sayesinde kültür alanında müthiş bir canlılık kazandı. Manhattan Yiddiş 
kültürünün en önemli merkezi halini aldı (Amerikan vatandaşlığına geçen Polonya 
kökenli Yiddiş yazar Isaac Bashevis Singer 1978 yılında Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
aldı). Öte yandan önce Osmanlı İmparatorluğu egemenliğinde, sonra Britanya hi- 
mayesinde bulunan Filistin'de, İbranice, bir ibadet dilini modern bir dile dönüştür- 
meyi amaçlayan devasa bir dil imalatına konu oldu. Bu diriliş ya da yeniden-icadın 
mimarı Eliezer Ben Yehuda'dır. İki dünya savaşı arası dönemde İbranice okullarda 
ve Kudüs İbrani Üniversitesi'nde zorunlu dil oldu, ardından da Britanyalı yetkililer 
tarafından tanındı. En nihayetindeyse kabul gören dil İbranice oldu: Avrupa'daki 
Yahudilerin yok edilmesi iki taraftan birini kısmen ortadan kaldırdığından Yiddiş 
bir seçenek olmaktan çıkmıştı; ayrıca Seferad Yahudileri de Yiddiş konuşmuyordu. 
Dolayısıyla 1948 yılında yeni İsrail devleti kurulduğunda, İbranice de doğal olarak 
resmi dil seçildi. 


Milli Roman Yazmak 


19. yüzyılda Bohemya'da Aydınlanma felsefesinden ve Herder'in düşüncelerin- 
den etkilenmiş olan edebiyatçılar, kimlik temelli bir dil ve kültür inşasına girişirler. 
İçlerinden biri, genç şair Vaclav Hanka, 13. yüzyıldan kalma Kralodvorsky ruko- 
pis (1817) adlı bir elyazması bulduğunu iddia eder, bir yıl sonraysa Zelena Hora 
adlı bir başkasını bulduğunu söyler. Her iki elyazması da ilk Çek hanedanının ku- 
rucusu Prenses Libuëe efsanesini konu alır. Çek ulusunun ne kadar kadim bir ulus 
olduğunun kanıtı olarak görülen bu elyazmaları hemen göklere çıkarılır. 1818 
yılında Prag Ulusal Müzesi kurulur; birkaç yıl sonra da Frantisek Palacky Histoire 
de la nation tchèque en Bohême et en Moravie (Bohemya ve Moravya'daki Çek 
Ulusunun Tarihi) (1836-1857) adlı eseri kaleme alır. Ve böylece Çekler, kurumsal- 
laşmış ulusal bir anlatıya sahip olurlar. 

Finlandiya'da da benzer bir süreç yaşanır; yurtsever, eğitimli bir genç olan Eli- 
as Lönrott (kendisi de bu tür ulusal destan yazarlarının ya yoksul ya özel eğitmen 
ya da küçük bir iş sahibi olması kuralını bozmaz) 1835 yılında dört şiir derlemesi 
oluşturur, birkaç yıl sonra da Kalevala (Kahraman Kaleva'nın Ülkesi) adlı on iki 
bin dizelik otuz iki şiirden oluşan bir destan kaleme alır, zamanla bu destan Fin 
ulusunun edebi anıtına dönüşür. Finlandiya o zamanlar Rusya'ya bağlı fakat be- 
lirli bir özerkliğe de sahip olan bir Grandükalıktır; Çarlık Rusyası'nın çöküşüyle 
beraber, 1920 yılında savaşarak bağımsızlığını ilan eder. 

Ne var ki tüm bu metinler aynı başarıya ulaşmazlar. 16. yüzyıldan itibaren ulu- 
sal birliğin sağlanma aracı olarak Fransızcanın kullanıldığı Fransa, ulusa ilişkin 
bu tür kadim bilgilerin peşinden koşmakta aynı heyecanı göstermez zira böyle bir 


5 Mireille Hadas-Lebel, L'Hébreu, 3000 ans d'histoire, |İbranice, 3000 Yıllık Tarih), Paris, Albin 
Michel, 1992. 
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arayış, geçmişteki kültürel çeşitliliği yeniden canlandıracaktır. Avrupa'da bu alanda 
yaşanan yenilikler ve yapılan araştırmalar konusunda gayet bilgili, eğitimli Brötan- 
yalı bir genç olan La Villemarqué bu yenilik ve araştırmalardan esinlenip yazdığı 
Barzaz Breiz’ adlı eserini yayımlar; bu eserde Bretonya, en eski Kelt geleneklerinin 
muhafaza edildiği bölge olarak tanıtılır. Ne var ki, Bretonya davasının militanları 
ve Bretonya sevdalılarının pek sevdiği bu metin, ülke topraklarının sadece bir par- 
çasını ilgilendirdiği için, Fransa'nın ulusal imgeleminde yer almaz. Günümüzde bu 
metni bilen kalmış mıdır? Daha önce söz ettiğimiz durumlarla çelişen, ulusal miras- 
la kurulan bu zayıf bağı açıklamak için birkaç noktaya değinmek lazım: Öncelikle, 
Fransa'da ulusal destan, örneğin La Chanson de Roland | Roland Destanı] gibi ede- 
bi metinlerle temsiliyet bulur; daha derinlere inersek, Fransa'nın destan ihtiyacı, Ju- 
les Michelet'nin Histoire de France ciltleriyle ya da 19. yüzyılın ilk yarısında sayıları 
gittikçe artan Devrim ya da İmparatorluk tarihiyle başlayan, ulusal tarihler üreten 
yeni romantik tarihyazım tarafından giderilir: Alın size özbeöz Fransız destanı! 


“Sanpo'nun savunması”, Fin epik şiiri Kalevala için yapılan çizim, 19. Yüzyıl sonu. 


* o (Bretoncada Barzaz [bardit] toplu şiirler, Breiz ise Bretonya anlamına gelir. Bretonya halk şarkıla- 
rının yer aldığı bu derlemenin alt başlığı ise “Derleyen ve Fransızca çeviri, açıklamalar, notlar ve 
orijinal notalarla birlikte yayıma hazırlayan: Th. de La Villemarqué” şeklindedir.) 
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Cumhuriyetçi tarihçiler tarafından, otokrasiye karşı seküler bir özgürlük mücade- 
lesi olarak lanse edilen, önce Devrim'le, ardından da Cumhuriyet'in zaferiyle başarıya 
ulaşan özgürlük arayışı, Fransa'nın alınyazısını niteler: “Dünya üzerinde hiç basit ya 
da doğal olmayan, yani hiç mukadder olmayan, ama en insanca ve en özgür olan şey 
Avrupa'dır; en Avrupalı olansa benim vatanım, yani Fransa'dır.”6 


Sahnede: Tiyatro, Opera ve Müzik 


Ulusal lehçenin kabulü, ulus denen bu yeni ortaya çıkan gerçekliği temsil et- 
mek için yeni yollar bulunmasını gerektiriyordu. Tiyatroda klasik tragedyanın 
yerini tarihi dramların alması, o dönem Avrupa'da pek revaçta olan Shakespea- 
re örneğinde karşılandığını gördüğümüz bir talebin yansımasıdır. Schiller — Don 
Carlos, Guillaume Tell — ve Victor Hugo — Cromwell, Marie Tudor, Ruy Blas, 
Les Burgraves — (bir ölçüde sansürden kaçınmak için) kendi uluslarının hikâye- 
lerindense başka uluslarınınkini öne çıkararak bu yeni türü benimserler. Çeşitli 
ulusal tarih eserlerinin yayımlanması, dramaturglara sahneye koyabilecekleri ka- 
rakterler, olaylar ve anlatılar sağlar. 

19. yüzyılda tiyatro, haberlerin yayılması açısından olağanüstü etkindi. Ayrıca 
demokratik olmayan bir Avrupa'da muazzam öneme sahip politik bir alandı da. 
Tiyatro izleyicileri hep aşırı tepkisel ve gürültücüydüler; daha sonraları büyük ölçü- 
de kurallara bağlanacak olan davranış normlarına kıyasla kendilerini daha coşkulu 
biçimde ifade ederlerdi.” Dolayısıyla ulusal tiyatroların doğuşu, ulusal kimliklerin 
üretilmesi için gerekli araçlardan biri haline gelen siyasi bir hareketti. Örneğin Por- 
tekizli liberal dramaturg Joao Batista Almeida Garrett 1836 yılında kendisine ait 
birçok oyunu da sahneleyeceği Ulusal Tiyatro'yu kurdu; 1837 yılında Macar Ulu- 
sal Tiyatrosu; 1852 yılında Norveç Ulusal Tiyatrosu, 1872'de Finlandiya Ulusal 
Tiyatrosu, 1881 yılında da Prag Ulusal Tiyatrosu açıldı. 

Tiyatronun yanı sıra opera da çok güçlü bir kimlik aracıdır. Müzik librettoyla 
birleştiğinde, milli hislerin yol açtığı heyecan da kat kat artar. Bu konuda ünlü 
bir örnek vardır: Verdi'nin hem ismi hem de eserleri Risorgimento'da (İtalya'nın 
birleşmesi] önemli bir rol oynamıştı. 1842 yılında, Milano'da La Scala’da sahne- 
lenen Nabucco operasının üçüncü perdesinin sonundaki “Va, pensiero...” adlı 
koro bölümü, izleyiciler tarafından o sıralar Lombardiya-Venedik krallığını işgal 
etmiş olan Avusturya'nın baskısına isyan etme çağrısı olarak yorumlanmıştı. Al- 
manya’da, 1870'li yıllarda mitolojik bir Cermenlik ile hiç görülmemiş zengin bir 
müziği birleştiren Wagner'in hayal dünyası, insanların ruhlarının ve zihinlerinin 


6 Jules Michelet, Philosophie de l'histoire içinde “Introduction à l’histoire universelle”, (Evrensel 
Tarihe Giriş), Paris, Flammarion, 2016, s. 396. 

7 ABD için gayet güzel gösterdiği gibi: Lawrence E. Levine, Highbrow / Lowbrow. The Emergence 
of Cultural Hierarchy in America, [Aydin ile Avam: Amerika'da Kültürel Hiyerarşinin Doğuşu] 
Cambridge, Harvard University Press, 1990; burada bkz. Jean-Claude Yon, Une histoire du théât- 
re à Paris. De la Révolution à la Grande Guerre, (Paris Tiyatrosunun Bir Tarihi: Devrimden |. 
Dünya Savasina] Paris, Aubier, 2012. 
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milli hislerle dolmasında güçlü bir etkendi. Rus ve Çek operalarıysa, milli tarihin 
kahramanlarını ya da Prens Igor, Boris Godounov, Mazeppa gibi anti-kahramanla- 
rı sahneye koymaktan hoslanirdi. 

Figüratiflikten en uzak sanat olan müzik de ulusal kimlik konusunda aracı ola- 
bilir. Örneğin Sibelius, Finlandiya'nın epik şiiri Kalevala'yı müzik diline çevirdi ve 
bu eser, Kullervo adıyla 1892'de Helsinki'de çalındı. Burjuva kökenli ve İsveççe 
konuşan Finlandiyalı büyük müzisyen, bu parçada ve sonraki yıllarda besteleyeceği 
öteki eserlerde müziğini Fin dilinin kendine özgü şiir ölçüsüne uydurdu. İkinci Sen- 
foni'si (1902) 20. yüzyılın başında Rus çarı II. Nicolas'nın vesayetine karşı verilen 
ulusal mücadelenin simgesi haline geldi. 

Ulus imalatında kullanılan öteki büyük araçları gözden geçirerek devam edelim: 
Tarihsel olayları konu alan resimler; prensler tarafından kurulan müzelerden apayrı 
bir kurum, herkesin ulaşabildiği kamusal bir alan olan ve ulusun hazinelerini bir 
araya getiren ulusal müzelerin ortaya cke? Fransa'da Tarihi Anıtlar Müfettişliği 
görevinin oluşturulmasıyla beraber ulusal mirasın korunmaya başlanması (Prosper 
Mérimée ilk müfettiştir); ilk başta idareye hizmet vermek üzere ihdas edilen fakat 
1830 yılından itibaren Michelet’nin teşvikiyle tamamıyla ulusal bir kurum halini 
alan Ulusal Arsiv'in açılması ve ulusun meşruiyetinin somutlaşmasının yanı sıra 
ulusal bir tarih üretmenin de koşulu olması;" ve son olarak da etnografi ve folklor 
araştırmalarının başlaması. Tüm bu yeni kurumlar ve uygulamaların katkılarıyla 
somutlaşan ulus, Ernest Renan'ın 1871 bozgunundan sonra yazdığı gibi “günde- 
lik halk oylamaları” olmakla kalmayıp yine kendisinin söylediği gibi, 19. yüzyılda 
uluslar dediğimiz bu yeni siyasal ve ideolojik oluşumların vücut bulduğu ortak bir 
geçmiş, gelenek ve devralınan miras anlamına da geliyordu. 


Halkların İmalatı 


Piemonte'li liberal bakan Massimo D’Azeglio (sık sık söylediği iddia edilse de 
aslında söylemediği) şu sözle tanınır: “İtalya'yı imal ettik. Şimdi sıra İtalyanları 
imal etmekte!” 19. yüzyılın son çeyreğinde ortaya çıkan yeni ulus-devletler kadar 
en eskileri de kendi sivil toplumlarının siyasi olarak birleşmesini, yani daha eksiksiz 
ulusal bir bütünleşmenin sağlanmasını gerekli görüyorlardı. Ulusal bütünleşme 
dediğimizde yolumuz kültür tarihiyle kesişir, çünkü kitlelerin uluslaşma çabası, 
özellikle de kültürel anlamda bazı süreçler gerektirir. Bu süreçlerin en güçlülerin- 
den biri eğitim sistemlerinin yaygınlaşmasıdır, bir yandan kitlelere eşitsiz biçimde 
okuma-yazma öğretilirken bir yandan da nüfusun en genç kesimi ulus kavramı 


8 Alex Ross, À l'écoute du XX“ siècle. La modernité en musique, |XX. Yüzyılı Dinlemek: Müzikte 
Modernite], Amerikan İngilizcesinden çeviren L. Slaars, Arles, Actes Sud, 2010, s. 228 ve devamı. 
Dominique Poulot, Musée, nation, patrimoine (1789-1815), (Müze, Ulus, Miras] Paris, Galli- 


mard, 1997. 
Yann Potin, L'Histoire içinde “1830: la révolution des Archives”, (1830: Arşiv Devrimi) sayı 363, 


Nisan 2011, s. 56-61. 
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üzerine sistematik olarak eğitilir. Fakat 19. yüzyıl sonu Avrupa toplumlarında ulus 
niteliklerinin derin biçimde içselleştirilmesinde jimnastik dernekleri, atış topluluk- 
ları gibi başka kurumların ya da bilhassa turizm gibi başka pratiklerin veya ulusal 
peyzaj ya da “manzara resimleri” (önce resimli dergiler, sonra da kartpostallarla 
yaygınlaştırılmışlardır) gibi başka tasvirlerin katkısı vardır. 


Okul Sıralarında: Nils, Franti ve Diğerleri 


Okul gerçek anlamda bütünleyici bir güce sahiptir. Duvarlara asılan ya da ders 
kitaplarında yer alan ülke haritası ulusun tamamlanmış (bazen de kesilip atılmış: 
Örneğin Fransız okullarındaki haritalarda Alsace-Lorraine matem rengi olan mor 
ya da griyle gösterilir) şanlı (ya da ıstıraplı) bedenini gösterir; ulusal marş düzenli 
olarak söylenir; pedagoji, aidiyet duygusunu pekiştirir (“ülkemiz”den, “vatanı- 
mız”dan... söz edilir). Okul kitaplarındaki sözler ve imgeler birçok kuşağın zihin 
dünyasına kazınmış göndermelerdir. 

Hemen hemen her ülkede çocukların vatanlarını hem tarihsel hem coğrafi hem de 
duygusal anlamda keşfetmesini sağlamak amacıyla yayımlanmış bir başucu kitabı bu- 
lunur. İsveç'te bu kitap Selma Lagerlôf’ün Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson 
â travers la Suğde (Nils Holgersson'un İsveç'teki Olağanüstü Yolculuğu| (1906) adlı 
çok satan kitabıdır; küçük Nils bir kazın sırtına binip ülkesini keşfetmek ve manevi 
anlamda gelişmek üzere yola çıkar. Çıktığı gezinin başında kötü ve acımasız haylazın 
teki olan Nils, sonunda iyi bir erkek çocuğuna dönüşür: Ulusun çıraklık yılları da so- 
rumluluk sahibi bir yetişkin olmak için yaşanması gereken bir akıllanma dönemidir. 

Bu yurtseverlik ve ahlakçılık karışımı, aynı biçimi benimseyen başka bir ulu- 
sal çok-satar kitapta da karşımıza çıkar: 1877 yılında yayımlanan, G. Bruno'nun 
(Augustine Fouillée’nin mahlası) kaleme aldığı, o günden bu yana defalarca yeni 
baskıları yapılan Tour de la France par deux enfants. Devoir et patrie" (İki Çocu- 
gun Fransa Turu: Görev ve Vatan] adlı kitap. Bu kitap, babalarının ölümü ve ken- 
di bölgelerinin ilhakından sonra, amcalarını aramak amacıyla Alsas-Loren’den 
yola çıkan André ve Julien Volden’in peşine takılıp Fransa'yı ve vilayetlerini keşfe 
çıkan Fransız ilkokul çocuklarının kuşaklar boyu başucu kitabı olmuştu. 

Bunun İtalya'daki muadili de aynı derecede önemliydi: Çocuk Kalbi (Cuo- 
re). 15 Ekim 1886'da yayımlanan bu kitap 1908 yılında 300. baskısını yaparak 
300.000 nüshadan fazla sattı (1920'li yıllarda 1 milyon nüshayı aşmıştı) ve libe- 
ral İtalya'nın çok-satarlarından biri oldu. Eski Risorgimento muhariplerinden, 
geleceğin sosyalisti Edmondo de Amicis tarafından kaleme alınan bu kitap okulu 
ve orduyu ön plana çıkarır fakat Risorgimento destanında önemli bir yere sahip 
olan mağlup olunan (1866’daki Custoza savaşı başta olmak üzere) savaşların 
hikâyesini de ihmal eme? 


11 Patrick Cabanel, Le Tour de la nation par des enfants. Romans scolaires et espaces nationaux, 
XIX-XX“ siècles, Paris, Belin, 2007. 

ız Bkz. Cuore’nin Fransızca basımının Gilles Pécout tarafından hazırlanan edisyonu: Gilles Pécout: 
Edmondo de Amicis, Le Livre Coeur; şu çalışmayla birlikte Umberto Eco, Éloge de Franti, [Fran- 
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Edmondo de Amicis'in Çocuk Kalbi (Cuore) kitabının 1886'da yapılan bir lüks baskısının afişi. 


Bu kitapta ne gezip dolaşma ne yabani kazlar ne sayfiye turizmi vardır, fa- 
kat katmanlı bir anlatı yapısıyla karşı karşıyayızdır: Cuore Torino'lu bir ilkokul 
çocuğunun günlüğüdür, günlükte her gün okulda yaptıkları, sokakta kulağına 
gelenler, gündelik faaliyetleri, arkadaşları, düşünceleri anlatılır (ilk katman); bu 
günlük birkaç yıl sonra, artık ortaokul öğrencisi olmuş Cuore'nin eline geçer 
tekrar (ikinci katman); babası ve diğer aile üyeleri tarafından yorumlanır (üçüncü 
katman); cesur çocukları kahramanlaştıran kısa birkaç anlatı da öncekilere ekle- 
nir (dördüncü katman). Anlatılan dönem 1881-1882 eğitim-öğretim dönemidir, 
yani Cavour'un ölümünden yirmi, Mazzini'nin ölümünden de on yıl sonrasıdır; 
kitap Garibaldi'nin 2 Haziran 1882’deki ölümünü hatırlatarak son bulur. Görül- 
düğü gibi yeni İtalya'ya tamamıyla kök salmış bir hikâyedir buradaki; tüm ço- 
cuklar 1871'den sonra dünyaya gelmişlerdir, ama hatıralar ve anlatılar sayesinde 
babalarının verdikleri mücadelelere de bağlıdırlar. Kitap bütünüyle Torino'da ge- 
çer (1871 ertesinde Roma yeni başkent olmadan önce Risorgimento İtalyası'nın 
başkenti Torino'ydu), fakat sanayi bölgesi Piemonte’li göçmenlerin çocukları 


ti'ye Övgü] Paris, Éditions Rue d'Ulm, İtalyancadan çeviren P. Caracciolo, M. Macé, L. Marignac 
ve G. Pécout, notlar ve sonsöz G. Pécout, 2001. 
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olan küçük Kalabriya'lılar aracılığıyla ülkenin güneyinin de bahsi edilir. Kitap, 
Güney-karşıtı ırkçılıkla mücadele etmeyi ve varlığını her an duyursa da daima 
evrenselci bir öze sahip olan bir yurtseverlikle ülkenin birliğini pekiştirmeyi de 
amaçlıyordu. 

Cwore ulusal tarihin çizgiselliğine, Risorgimento'nun her an kendini duyuran 
varlığına dayanan (daha eski tarihten, en başta da İmparatorluk Roması'ndan 
pek söz edilmez) tarihsel ve siyasal bir metin ortaya koyarken bir yandan da 
kurucu atalar arasındaki ideolojik çatışmaları törpüler: 1880'lerde liberal İtal- 
ya'nın kuruluşu, monarşi yönetimiyle yurtseverlerin demokratik ve cumhuriyetçi 
eğilimleri arasında önceden uzlaşmaya varılmasını gerektiriyordu, başka deyişle 
Risorgimento mücadelelerinde aynı derecede etkin iki eğilim arasında, yani bir 
yanda Cavour ve Savoie hanedanı, bir yanda da Garibaldi ve Mazzini arasında 
bir uzlaşı şarttı. 

Daha başka birçok ülkede benzer bir kapsayıcı homojenleştirme süreci göz- 
lemlenmekteydi. Bu süreçle amaçlanan, ülkenin politik ideolojisini, genel anlam- 
da ılımlı denebilecek bir temelde bütünlüklü biçimde bir araya getirebilecek ulu- 
sal bir anlatı sunmaktı: İtalya'da muhafazakâr ve hanedan yanlısı Risorgimento 
(Cavour, Vittorio-Emmanuele Il) ile demokratik Risorgimento'yu (Mazzini, Ga- 
ribaldi); Fransa’daysa Komün sırasında öne çıkan devrimci, radikal eğilimler ile 
toplumsal açıdan muhafazakâr ılımlı cumhuriyetçileri ve hâlâ monarşist olmakla 
beraber yeni düzene de bağlı olan liberal sağı örnek olarak verebiliriz. 

İtalya'da zorunlu eğitimin gerekliliği çok erken bir tarihte Casati kanunuyla 
(1859) belirtilmişti, fakat o dönemde, eğitim sistemini, yapısal olarak “Piyemon- 
telileştirmek” suretiyle, idari anlamda birleştirmek amaçlanıyordu.!3 Zorunlu 
eğitim o zamanlar ilkokulun ilk iki yılı için, altı ile sekiz yaş arasında geçerliydi 
sadece. Coppino kanunu (1988) bu zorunluluğu bir yıl daha uzatmakla kalma- 
mış, daha da önemlisi eğitimle ilgili konularda devletin tek merci olduğunu tasdik 
etmişti. Ancak Orlando kanunuyla beraber (1906), İtalyan ufaklıkların on iki 
yaşına kadar okula gitmeleri zorunlu hale geldi. O tarihte ilkokul altı sınıftan 
oluşuyordu, ama tıpkı Fransa'da olduğu gibi burada da sistem ikili ve eşitsiz- 
di: İlköğretim bir yandan varlıklı sınıftan gelen çocukların liseye hazırlanmasını 
sağlıyor, fakat öte yandan yoksul aile çocuklarının eğitimlerini sonlandıracak üst 
seviyede bir ilköğretim programı tasarlıyordu. Yani çift katmanlı bir sistemdi bu. 
İlköğretimin herkes için zorunlu olduğu ilkesi vaktinden önce kabul edilmişti 
edilmesine fakat bu ilke daha geç ve kısmen uygulanabilmişti. Fransa'nın aksine, 
İtalya'da devletle belediyeler arasındaki ortaklığın düzensizliği, okulların yaygın- 
laşmasının önünde ciddi bir engel teşkil ediyordu. Ülkenin güneyi başta olmak 
üzere çoğu belediye okul açmak için gereken olanaklara sahip değildi. 

Bunun sonucunda, kırsal kesimde çocuk işçiliği, kentsel kesimdeyse yoksulluk 
yüzünden okula devamsızlık kronik bir hal almış ve İtalya'da okuryazarlık, Fran- 


13 Bkz. G. Pécout, G. Pécout içinde “Le Livre Coeur: éducation, culture et nation dans l'Italie libérale” 
(“Çocuk Kalbi: Liberal İtalya'da Eğitim, Kültür ve Ulus), op.cit., s. 431 ve devamı. 
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sa'nın ve Avrupa'daki diğer ülkelerin gerisinde kalmıştı. 1860 yılında Fransa'da 
okuryazarlık, aşağı yukarı 17 milyon nüfuslu İtalya'nın iki katıydı; ki Büyük Bri- 
tanya'yla, bilhassa da Prusya'yla kıyaslandığında, Fransa'nın okuryazar nüfusu 
çok daha azdı. 1877 yılında Fransa'daki erkeklerin yüzde 7'i, kadınlarınsa yüzde 
65'i evlilik akitlerini imzalayabiliyordu. Geleneksel eşitsizlikler hep yürürlüktey- 
di: Saint-Malo-Cenevre hattının her iki yanında da Avrupa'nın kuzeyi ve doğusu 
daha eğitimli, güneyi ve batısıysa daha az eğitimliydi; kentli olmak okuma-yazma 
bilmeyi büyük ölçüde kolaylaştırıyordu, Paris nüfusunun 18. yüzyıldan itibaren 
aşağı yukarı tamamının okuma-yazma bildiği kabul edilir. Fransa'da 1880-1881 
yıllarında çıkan ve okulu zorunlu tutup ücretsiz yaparak laikleştiren eğitimle ilgili 
önemli kanunlar, bölgeler ve cinsiyet bazında eşitsiz dağılan okuryazarlık sürecini 
daha eşit bir hale getirip tamamlamış olacaktı yalnızca. 1914 yılına gelindiğinde, 
en azından yeni kuşaklarda, okuryazar olmayan kalmamıştı. 

İtalya”daysa aksine, yeni kurulan hükümetin eğitim yasaları geç ve eşitsiz bi- 
çimde uygulanmasına rağmen, okuryazarlık sürecini tetiklemiş, ancak ayrımın 
önemli bir etkeni olan coğrafi eşitsizliğe çare bulamamıştı: 1900 yılında aske- 
re alınanlar arasında okuryazar olmayanların oranı yüzde 30'a düşmüştü, ama 
bunların büyük çoğunluğu ülkenin güneyinden geliyordu. Geleneksel olarak çok 
Katolik bir ülke olan İtalya'da okulların laikleşme süreci, din eğitiminin devlet 
okullarında müfredattan kaldırılmasına ve okul kitaplarında teorik olarak hiçbir 
dinsel gönderme yer almamasına rağmen eşitsiz ve yarım kalmıştı. 


Spor, Turizm ve “Ulus Resmi” 

Spor ile ulus fikrinin inşası birçok noktada birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdır. 
Modern spor, ulusun ortaya çıkmasını sağlayan iki ayrı geleneğin ürünüdür: Bi- 
rincisi, 19. yüzyıl başında İskandinav ve Alman ülkelerinde doğan beden eğitimi 
hareketidir ve bu hareket, vatanseverlik fikrinin topluma yayılmasında önemli 
bir yere sahip başka benzer hareketleri de doğurmuştur. Cermen coğrafyasında, 
Napol&on'a karşı savaşlarda bir tepki olarak ortaya çıkan Turnvereine, 1840'lı 
yıllarda gelişmeye devam etmiş ve ulusun hem fiziksel hem de zihinsel kudrete 
sahip olma fikrini, büyük jimnastik gösterileri düzenlemek suretiyle yücelterek 
önemli bir rol oynamıştır. Aynı şekilde, 1862 yılında kurulan ve benzer bir anla- 
yışla yurtseverliği liberalizmle bağdaştıran Sokol’lar da (Çek dilinde “şahinler” 
demektir), üzerlerine giydikleri kırmızı gömleğin temsil ettiği ulusal, laik ruhu 
ve kardeşlik anlayışını ete kemiğe bürüme niyetinde olan jimnastik kulüpleriydi. 
Bu bedensel-vatansever eğitim modeli, Alsace üzerinden Fransa'ya da gelmişti: 
1873 yılında, “l’Union des sociétés de gymnastique de France” (Fransa Jimnastik 
Dernekleri Birliği] kuruldu. 

Modern sporun kökenindeki ikinci gelenek ise, İngiliz okullarında (örneğin 
Warwick'teki Rugby Devlet Okulu'nda) icat edilip oynanan takım oyunudur. 
Yine burada da spor, İngiliz ulusal ruhunu somutlaştırdığı varsayılan birtakım 
değerlerin (adil rekabet, fair-play, ortak kurallara ve takım ruhuna saygı gös- 
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termek gibi) taşıyıcısı oluyordu. İşte bu iki eğilim 20. yüzyıl Avrupası'nın aşağı 
yukarı her yanına yayılacak ve bugün bildiğimiz haliyle modern spor dallarını 
ortaya çıkaracaktı. 

Farklı ülkelerin takımları arasında şampiyonalar düzenlendiği andan itibaren 
spor, tabii ki ulusal kimliğin ve hatta mezhep milliyetçiliklerinin taşıyıcısı haline gel- 
di. Modern çağda ilk defa 1896'da Atina'da düzenlenen Olimpiyat Oyunları, diğer 
tüm uluslararası etkinlikler gibi hızla ulusal kimliğin sergilendiği bir vitrin halini aldı. 

Spor çoklukla araziyle ilgili pratiklerle ilişkilendirilir, bu ya o çağda Avru- 
pada pıtrak gibi biten sayısız yürüyüş kulüpleri (örneğin Almanların Wander- 
vogel'ı [göçmen kuş], Katalanların gezi grupları, dağcılık kulüplerinin burjuva 
dağcıları, İngiliz General Baden-Powellin izcileri, vb.) gibi spor etkinlikleriyle 
ya da önce gazetelerde yayımlanan anlatılar, sonra da radyo ve televizyon görün- 
tüleriyle yaygınlaştırılan medya etkinlikleriyle somutlaşıyordu. Örneğin Tour de 
France (Fransa Bisiklet Turu] 1903 yılında başlamasıyla birlikte tam bir ulusal 
efsaneye dönüştü: Ülke topraklarının derinliklerinden geçen çoklu güzergâhlar, 
ülkenin başlıca yamaçlarının, ovalarının, turizm açısından önemli noktalarının, 
vilayetlerinin çeşitliliğinin tanınmasına katkı sundu; başkentin, turun varış nok- 
tası olmasıysa milli birlik ve beraberliğe övgü mahiyetindedir. L'Awto dergisi ta- 
rafından desteklenen ve tekrarlanan doping suçlamalarıyla itibarı sarsılsa da hâlâ 
düzenlenmeye devam eden Tour de France, ilk gününden beri, somutlaşan ulusun 


sınırlarını çizmeyi amaçlayıp pedagojik ve vatansever gayeler güden koskoca bir 
medya aygıtıdır.!* 


İlk Giro d'ltalia'nın (İtalya Bisiklet Turu) Milano'daki varış noktası. Bu yarış Fransa'daki bisiklet 
turundan birkaç yıl sonra, 1909 yılında düzenlenmeye başlanmıştı. 


14 Jean-François Mignot, Histoire du Tour de France, (Fransa Bisiklet Turu'nun Tarihi) Paris, La Décou- 
verte, 2014; Christopher S. Thompson, The Tour de France: A Cultural History (Fransa Bisiklet Turu: 
Bir Kültürel Tarih), Berkeley, University of California Press, 2008. 
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Böylelikle okuldaki haritalardan dışarıda yapılan gezintilere, Tour de la Fran- 
ce par deux enfants dan [İki Çocuğun Fransa Turu] Tour de France'a kadar ulusal 
topraklar sahiplenildi, haritalandırıldı, donatıldı. Patikalar düzenlenip işaretlen- 
di, kulübeler inşa edildi, gözetleme kuleleri kuruldu. İki dünya savaşı arasındaki 
dönemden itibaren eğlenceye ayrılabilecek zamanın gitgide artmasıyla birlikte 
yurt içi turizmi, vatansever bir ödeve dönüşerek kitlesel düzeyde benimsendi. 

Zira (Avrupa'nın her yanında hissedilir olan) yöresel çeşitliliklerle milli birlik 
arasında hiçbir çelişki yoktur; keza ulusun mantığıyla “küçük vatanlar”ın mantığı 
arasında da. Fransa gibi merkeziyetçi bir ülkede bile okul ya da başka yapılar, yerel 
ağızları ve yerel aidiyetleri ortadan kaldırmaz. Aksine, Mona Ozouf ya da Jean 
François Chanet'nin gösterdiği üzere Cumhuriyet, vatandaşlarının aynı anda baş- 
ka başka ve birbirini tamamlayan kimliklere bağlı kalabildikleri “ hiyerarşileştirici 
bir entegrasyon” politikası uyguluyordu, yani insan hem Breton hem de Fransız 


olabiliyordu." 


Ulus ile Uluslararasılaşma 
Arasında Kalan Edebiyat 


Ulus-Devletin bir edebi türü var mı? 


Tarihçiler edebi türlerin, okurların belirli tarihsel konjonktürlere göre oluştur- 
dukları beklentilere denk düştüğü fikrini geliştirdiler. Örneğin 18. yüzyılda olduk- 
ça yaygın olan mektup roman türü, devrimci dönemin travmalarını kavrayabile- 
cek donanıma sahip değildi; devrimci dönemdeyse, bunun tam tersi, önce Gotik, 
sonra da tarihi roman serpilip gelişti. Tarihin sayısız edebi türe bürünebildiğini 
görürüz. Franco Moretti'nin izinden giderek burada şu hipotezi öne süreceğiz:!6 
Ulus-devletin edebi türü (daha geniş anlamda, eğitim romanı olan Bildungsroman 
da dahil) tarihi romandır; bu türün en kusursuz örneklerini Walter Scott vermiştir. 

Walter Scott'ın bu yöndeki ilk denemesi tam bir usta işidir: 1814 yılında ya- 
yımlanan Waverley, romanesk entrikalarla, tarihsel anlatım ve betimleyici unsur- 
lar arasında kalarak başarılı olacak reçeteyi keşfetmiştir. 1819 yılında yayımlanan 
Ivanhoé Avrupa çapında üne kavuşur. Bu roman İngiliz ulusunu yaratan icraatla 
son bulur: Aslan Yürekli Richard, Normanlarla Saksonlar arasında barış ilan eder. 
Scott'ın eserine Avrupa'nın dört bir yanında gıptayla bakılır. Tüm edebiyatçılar 
onun okur ve birçoğu da kendilerine has ulusal roman malzemelerini işleyerek bu 
eseritaklit eder: Balzac, Alexandre Dumas, Eugène Sue, Manzoni, Puşkin, Tolstoy, 
vb. Tüm bu yazarlar, daha önce söz ettiğimiz gezgin ozanlar gibi destan ve kahra- 


15 Mona Ozouf, Composition française. Retour sur une enfance bretonne (Fransız Bileşimi. Bre- 
tanya'da Geçen bir Çocukluğa Dönüş), Paris, Gallimard, 2009; Jean-François Chanet, L'École 
républicaine et les petites patries (Cumhuriyet Okulu ve Küçük Vatanlar], Paris, Aubier 1996. 

16 Franco Moretti, Atlas du roman européen. 1800-1900, [Avrupa Romanının Atlası: 1800-1900), 


Paris, Seuil, İtalyancadan çeviren J. Nicolas, 2000. 
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manlık kipinde değil, belgesel malzeme ve roman kipinde geçmişi canlandırarak 
kendi ulusal eğitici romanlarını kaleme alırlar. 

Peki neden modern ulus-devlete en uygun düşen sembolik tür romandır? Bu- 
nun ilk nedeni, başka çeşit sadakatlerle çatışma halinde olan ya da çatışmalı bir 
beraberlik içinde olan bu yeni doğmuş milli sadakate bir anlam vermesidir. Örne- 
ğin Jane Austen'ın bazı romanları (her ne kadar kavramın tam anlamıyla tarihsel 
roman olduğu söylenemese de) yerelliğinin köksüzleştirilmesi temasını (evlenip 
doğduğu evi terk eden genç kız) ve ulusal düzenin tesis edilişi temalarını (zira ko- 
casının yanına, İngiltere'nin başka bir yerine gidecektir) işler. Ayrıca bayrak ya da 
milli marşın aksine roman, iç çatışmaları, anlaşmazlıkları gösterebilen ve bunları 
anlatısına dahil edebilen, hatta anlatısının malzemesi haline getirebilen sembolik 
bir türdür. Jane Austen’dan devam edelim, onun İngiltere'si çoğul bir İngiltere'dir; 
muhafazakâr, kırsal İngiltere'yle, güneydeki kocaman evlerle Londra'nın kentli 
ve hareketli elitlerini ya da Bath başta olmak üzere, kaplıca şehirlerini (koca bu- 
lunabilecek yerlerdir buralar!), yani özetle, orta İngiltere'yi ve sanayileşmiş kuzey 
İngiltere'yi ve Kelt izleri taşıyan İngiltere'yi hep bir arada var eder romanlarında. 
Bu ulusal mekân hem tekildir hem de çoğul; üstelik bu alan sömürge topraklarına 
doğru yayılır ve sömürgeler romanın mevzusuna da müdahale ederler ve roman 
mekânını, örneğin Karayipler'e ya da Hindistan'a doğru çekip genişletirler. Ulus 
değişken geometriye sahip bir gerçekliktir; romanın esnekliği de bu geometrinin 
en iyi şekilde kavranılmasını sağlar. 

Tarihi romansa ulusun zaman içindeki tarihsel ve kronolojik inşasını görme- 
yi ve anlamayı mümkün kılar. Balzacın Les Chouans (Köylü İsyanı] adlı romanı 
okuru, Batı'daki Beyazlara karşı ülke içinde açtığı cepheyi kazanmak zorunda olan 
devrimci Fransa'ya götürür. Manzoni'nin I Promessi Sposi [Nişanlılar] adlı roma- 
nında iki âşığın ayrılığı çifte entrika yaratır: Erkek kahraman Renzo, Milano'ya ve 
sanayi öncesi bir dünyada yaşanan kent isyanına yönelirken, kadın kahraman olan 
Lucia başka bir çağın manastırlarına ve kalelerine sığınarak geçmişe doğru çekilir. 


Roman, Avrupalı Bir Tür 


Franco Moretti'nin yaptığı sayısal ankete göre,” 1750 ile 1850 arasında Av- 
rupa'da bir tür “müşterek edebiyat pazarı”nın ortaya çıktığını söyleyebiliriz. 
Gerçekten de 19. yüzyılda neredeyse bütün Avrupa ülkeleri, romanların yarıdan 
fazlasını yurtdışından ithal ediyordu, fakat Fransa ve Büyük Britanya istisnaydı, 
zira bu ikisi Avrupa çapında hakiki edebi güç merkezleriydi. Büyük Britanya Vi- 
ctoria döneminde neredeyse tam bir otarşi içindedir, bu durum biraz da bugünkü 
Amerikan filmleri pazarını andırmaktadır: “Başka ülkelerden hiçbir şey bekleme- 
yen, hiçbir şeye ilgisi ve merakı olmayan bir kültür” der Franco Moretti.!8 


17 A.g.e., Bölüm 3: “Le marché du roman vers 1850”, (1850'lerde Roman Piyasası] s. 159 vd. Bu 
araştırma okuma salonlarındaki eserlerin kataloglarının analizine dayanmaktadır. 
18 A.ge.,5.174. 
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Ayrıca roman, 18. yüzyıl sonunda dini eser yayıncılığını tahtından etmişti: 
Hem erkek hem kadın çok sayıda okur kazanmıştı, kadınlar yavaş yavaş okur- 
yazar oluyorlardı. Romanın başarısı, yayıncılığın endüstrileşmesi ve kitap piya- 
sasının ulusallaşmasında yatıyordu. Nitekim romanın coğrafyası da yayıncılığın 
gitgide artan merkezileşmesiyle belirlenir, örneğin bugün bu merkez, şiir yayın- 
cılığının merkezi Bordeaux ya da Dijon değil de Paris'tir. Kitap piyasasının birlik 
kazanması sonucunda, aynı kitap önce Londra'da, daha sonra da Stanford ya da 
Newcastle'da okunabilir oldu. Merkez, periferide kalan taşra için üretim yapıyor- 
du; zira taşra kitaplıkları ve okuma salonları da artık neredeyse sadece romanlar- 
la doluydu, Flaubert’in taşralı kadın kahramanının romanlarla kendini oyaladığı 
Madame Bovary adlı romanı bunun muazzam bir örneğidir. “Taşracılık” sahip 
olduğu olumsuz anlamıyla zaten kültürlerin ulusallaşmasının bir yan etkisidir, zira 
taşra, kültürel tüketim açısından bakıldığında başkentle aynı olmaktadır (özerk 
üretim yoktur artık), fakat kendisini olumsuz yönde değiştiren bir gecikme söz 
konusudur burada. “Asıl hayat”ın Londra'da ya da Paris'te olduğu, merkezin 
oluşturduğu önemli bir roman temasıdır. 

Franco Moretti’nin araştırmasına göre Avrupa'da edebiyat alanının kalbi Bü- 
yük Britanya ve Fransa dediğimiz iki büyük güçten oluşuyordu; ve Fransa daha 
avantajlıydı. Her ikisinin de ayrı etki alanı vardı: Fransız romanı Güney ve Doğu 
Avrupa'da zafer kazanırken, Britanya edebiyatı Almanya, Hollanda ve İskandinav 
ülkelerinde revaçtaydı. 19. yüzyılın ortalarına gelindiğinde roman artık iyice Avru- 
palı bir tür olmuştu; böyle derken, romanın henüz sadece Avrupa'da olduğunu ve 
tüm Avrupalı okurların okuduğu ortak bir kaynağın dolaşımda olduğunu kaste- 
diyoruz: Asıl olarak Paris ve Londra merkezlerinde üretilen bu tür İspanyol, Çek, 
Macar, Portekiz, İtalyan pazarlarını doldurdu. Bu pazarlar yavaş yavaş bu yeni 
biçime alıştıktan sonra onu taklit ettiler ve yüzyılın ikinci yarısında Rus romanının 
(1860-1890 arasında) Turgenyev, Tolstoy ya da Dostoyevski gibi kilit isimlerle za- 
fer kazanmasıyla birlikte romanın bu coğrafi düzeni de bütünüyle değişmiş oldu. 
Bundan yüz yıl sonra, romanın coğrafyası ve Avrupamerkezciliği, bayraktarlığını 
Gabriel Garcia Mârguez'in yapacağı Latin Amerika romanının büyülü gerçekçili- 
ginin başarısıyla birlikte yerle bir olacaktı. 

Ulusun siyasal biçimini en iyi biçimde anlayan ve somut olarak biçimlendiren 
roman türü, paradoksal şekilde, aşırı derecede de uluslararası bir türdür, Avru- 
pa'nın her yanında benimsenmiştir: Balzac'ın, George Sand'ın ya da Dickens’in son 
romanı Paris'te, Milano'da, Viyana'da olduğu gibi St. Petersburg'da da tartışılır. 

Üstelik bu eserlerin her biri, inşa halindeki ulusun aile romansının yerini tutar. 
Freud'un ortaya attığı şekliyle aile romansı, çocuğun ebeveynlerini kendi istediği 
gibi kurmasını sağlayan fantazmatik ve bilinçdışı yansıtmayı ifade eder. Aynı şe- 
kilde uluslar da (“doğan” ve gelişen uluslar) kendi kimliklerini ve en nihayetinde 
kendi varoluşlarını destekleyebilecek elyazmalarından, eski abidelerden, önemli 
metinlerden, müziklerden ve imgelerden, sporlardan ve mekânlardan oluşan bir 
soyağacı kurarlar kendilerine, ardından da bunu yurttaşlarına belletirler. 


BÔLÜM 2 
KENTTE AVARELIK ETMEK 


Belle Époque’ta Kent Kültürü 


19. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa'da ulus inşasıyla birlikte bir “kent kültürü” 
de ortaya çıkar. Tarihçiler bu terimi, yaşanan kentleşme ve sanayileşme süreçlerine 
bağlı olarak ortaya çıkan bir dizi pratiği ve temsili anlatmak için kullanırlar. An- 
cak elbette tüm bu süreçler, söz konusu ülkeye göre değişiklik gösterir. Georg Sim- 
mel, 20. yüzyılın başında kent sosyolojisinin ilk nüvelerini verirken aklında şunlar 
vardı: Büyük şehir, modern insanların deneyiminin gerçekleştiği bir laboratuvardır 
ve şehir sakinlerinin ruhsallığı, daha ziyade alışkanlıklarla şekillenmiş köy ya da 
kasaba sakinlerinin aksine, “sinirli bir yaşamın yoğunlaşması” ile koşullanmıştır. 

Çok geçmeden matbuanın, bilhassa da basının muazzam mevcudiyetinden söz 
edilmeye başlanır; insanların gazetelerini okudukları kafelerden, kent sakininin gözü- 
nü alan şehir gösterilerinden, dikkatleri çeken afişlerden, sokakta arziendam etmenin 
farklı biçimlerinden, aylakların sokaklarda toplaşmalarından ve flâneur’lerin, büyük 
Avrupa metropollerinin yeni kentsel altyapıları sayesinde yaptıkları uzun ve kayıtsız 
yürüyüşlerinden. Paris, Londra, Berlin, Viyana, Madrid, Barselona ya da Roma, bütün 
bu kentler kendi refah seviyelerini göstermek ve kentselliğin gerektirdiği görgü ve gö- 
renekleri yaratmak için birbirleriyle yarışmaktadır. Bu yeni pratikler, belirli bir kentsel 
kimlik oluşturan güçlü bir imgelem yarattığı gibi, bu kimliği, bölgesel ya da toplumsal 
(burjuva, işçi sınıfı) alt-kültürlerle de harmanlar. Walter Benjamin'in Pasajlar adlı ta- 
mamlanmamış kitabında yer alan “19. Yüzyılın Başkenti Paris” başlıklı makalesinde 
aktardığı gibi uluslararası sergiler, 19. yüzyılın rüyasının en iyi ifade bulduğu yerlerden 
biridir: Zaten bu bölümümüzün ana taşlarını döşeyecek kitaplardan biri de bu. 

Bu noktada ulusun mantığından ziyade metropol mantığı baskın olacak. Büyük 
başkentlerdeki yaşama özgü bir algı ve deneyim sistemi ortaya çıkarmak mümkün; 
Paris de bu sistemin paradigmasını oluşturacak. Kent sakininin deneyimi açısından 
bakıldığında Paris, Moulins’den, hatta Marsilya’dan ziyade Londra'ya yakındır! 
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Kâğıt Denizi 

Tarihçiler ve edebiyatçılar kısa bir süre önce, 19. yüzyılın ikinci yarısında Av- 
rupa'da gazeteyle (özellikle de günlük gazeteyle) simgelenen yeni bir kültür dü- 
zeninin ortaya çıktığını teşhis ettiler; bu sebeple de, Avrupa'daki bu yeni kentsel 
ekosisteme “gazete uygarlığı”! ismi verildi. 

Radyo, sinema ve televizyondan önce Avrupa'nın büyük kentlerinde sözcük- 
ler bir kâğıt denizinin dalgaları gibi yayılıyordu: Ucuz basımlar, küçük boy popü- 
ler kitaplar, afişler, tek yaprağa basılmış ilanlar, ama en çok da günlük gazete ve 
dergiler. Günlük gazete artık zihinlerin mimarı ve insanların görüşlerinin en başta 
gelen şekillendiricisi olmuştu. Hegel'in öngördüğü gibi gazete okumak gündelik 
bir ayin halini almıştı: “Gazeteleri okumak modern insanın sabah duasıdır.” 


Dergi Basımından Gündelik Basıma 

Fransa'da her şey, 1836 yılında Emile Girardin'in kurduğu La Presse adlı 
günlük gazeteyle başladı. Abonelik fiyatı yarıya düşürülmüş bu yeni günlük gaze- 
te, bugün “tefrika roman” diye bildiğimiz, gazete sayfasının altında, yani “zemin 
katında” yer alan, her gün birbirini takip eden hikâyelerin yayımlandığı, kurma- 
caya aç okurları sürükleyen anlatıyı icat ettiler. Bütün romantik yazarlar kuşağı 
La Presse”e yazıyordu.? 

Fakat asıl büyük popüler gazetenin icadı 1863 yılına rastlar. Moise Polydo- 
re Millaud'nun kurduğu, abonelik sistemine son vermek suretiyle devrim yapan 
Petit Journal, muazzam bir çıkış yapar. İnsanlar gazetelerini ilk defa nüshalar ha- 
linde ve son derece düşük fiyata satın alabiliyorlardı: Gazetenin fiyatı 5 santimdi 
(günümüzde 10 ila 20 kuruş arası bir meblağ). Böylelikle okur sayısı hatırı sayı- 
lır derecede arttı. Millaud “ufak tefek olaylar”la dolu “tarafsız” bir haberciliği 
benimsemek adına katı her türlü politik tavrı reddediyordu, tefrika romanlara, 
basit düzeyde bilimsel haberlere yer veriyordu. Le Petit Journal kısa sürede eşi 
benzeri olmayan tirajlara ulaştı: 1865 yılında 260.000 adet, 1869 yılında, Trop- 
pmann? olayı sırasındaysa, 467.000 adet satıldı. Böylelikle günde yüz binlerce 
tiraja ulaşan kitlesel basın doğmuş oluyordu. 


Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty, Alain Vaillant (yönetiminde), La Civi- 
lisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIX"! siècle, (Gazete 
Uygarlığı: 19. Yüzyılda Fransız Basınının Kültürel ve Edebi Tarihi] Paris, Nouveau Monde Editi- 
ons, 2012. Bu konuyla ilgili olarak sentez niteliği taşıdığı için çok yararlı olan şu metne de Bkz. 
Dominique Kalifa, La Culture de masse en France, (Fransa'da Kitle Kültürü] cilt I, 1860-1930, 
Paris, La Découverte, 2001. 

Bir sonraki paragraf için Bkz. Sassoon, The Culture of the Europeans, | Avrupalıların Kültürü] 
Londres, Harper Collins, 2006, Bölüm 18: “Newspapers, Magazines and Pictures” (“Gazeteler, 
Dergiler ve Resimler) ve Bölüm 36: “The Popular Press” |“Popüler Basin”]. 

İkinci İmparatorluk döneminde yaşanan ve basını meşgul eden bir cinayet söz konusudur. Je- 
an-Baptiste Troppmann adında birisi aynı ailenin sekiz üyesini birden öldürmüştü. Katil 1870 
yılında giyotinle idam edildi. 


w 
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Fransa'da Belle Époque döneminde gündelik basın “dörtlü çete”nin hâkimi- 
yetindeydi: Le Petit Journal, Le Petit Parisien (1876'da kuruldu, 1914te 1,5 
milyon tiraja ulaştı), Le Matin (1883) ve Le Journal (1892'de kuruldu, 1914'te 
1 milyon tiraja ulaştı). 1910'lu yıllarda Avrupa'nın her yerinde aşağı yukarı aynı 
reçeteleri uygulayarak o zamandan beri bütün dünyada (İngiliz bulvar gazeteleri 
bir yana) emsali olmayan tirajlara ulaşıldı. Bundan böyle basın, kolektif arzuları 
düzenleyen baş unsur olacaktı. 

Büyük Britanya'daysa, siyasi karşıtlıklar (Whig ve Tory karşıtlığı) etrafında 
kurulmuş, sosyetik dedikodularla hararetlenen, dar bir kitleye abonelik sistemiy- 
le ve pahalıya satılan elit basının çağı, bundan birkaç yıl önce son bulmuştu. 
Zira Büyük Britanya'da (tıpkı ABD'de olduğu gibi) kitlesel basının yükselişini 
mümkün kılan teknik ve siyasal koşullar daha erken bir tarihte bir araya gel- 
mişti: Büyük Britanya'da basın neredeyse tamamen özgürdü; siyasi sansür asgari 
düzeydeydi. Bu durum 1870'lere kadar kıta üzerinde bir istisnaydı. Özgürleşme 
süreci, farklı Avrupa devletlerinde yavaş yavaş ve farklı farklı seviyelerde belirli 
bir liberalizmi inşa eden politik kronolojiye bağlıdır. 

Fransa'da İkinci İmparatorluk başlarda hafif hafif sansür uyguluyordu, ar- 
dından 1868'de çıkardığı yasalarla basının boğazını iyice sıktı. Ancak 1881'de 
yayımlanan yasayla birlikte Üçüncü Cumhuriyet basın özgürlüğünü garanti etti; 
1940'a kadar muazzam hoşgörü gösterilen, hatta zaman zaman iyice utanmaz 
olabilen bir basın dünyası ortaya çıktı. Teknik düzlemdeyse, 1850'li yıllardan 
itibaren rotatif baskı makinelerinin kullanılmaya başlanması, çok fazla sayıda 
nüshanın hızla basılmasını mümkün kılan bir devrimdi adeta. Ama en önemlisi, 
oldukça yoğun bir demiryolu ağı sayesinde günlük gazeteler taşranın en ücra 
köşelerine en fazla bir-iki günde ulaştırılabiliyordu. Demiryolu ağları vasıtasıyla 
ulusal pazarların birlik kazanması, popüler basının başarısının başlıca nedenidir. 
Bu durumsa, yüzyılın sonunda Ancien Régime (Eski Rejim) Avrupası'nda popü- 
ler kültürün yayılmasından ve matbuanın büyük bir bölümünün dağıtımından 
sorumlu seyyar gazetecilerin tümüyle ortadan kalkmasına yol açacaktı. 

Büyük Britanya bu iki alanda da ilerideydi. Bu sebeple de 1914'e kadar “penny 
press” konusunda hakiki liderliğini sürdürdü, bugün bile hâlâ günlük gazeteleri 
okuyan bir ulustan bahsediyoruz. 

Britanyalılar gazete okuma alışkanlığını 1830'lardan itibaren edinmişlerdi. Bütün 
19. yüzyıl boyunca Victoria burjuvazisi (ister küçük, ister orta isterse büyük burjuva 
olsun), bilim, sanat ve çeşitli politik doktrinler (sosyalizm, Darwinizm vb.) konusun- 
daki gelişmelerden haberdar olmak için can atıyordu, fakat yine aynı burjuvazi bir 
yandan da masal dünyası, korku hikâyeleri ve kaçış hikâyelerine de düşkündü. 

Büyük Britanya ve Fransa'nın ardından öteki Avrupa ülkeleri de benzer süreç- 
lerden geçti: Almanya, haftalık yayınlar ve günlük yerel gazetelerden (yerel, çünkü 
birliğini geç bir tarihte kurmuştur) oluşan çok geniş bir yelpaze sunar. Örneğin 1862 
yılında Berlin'de otuz iki adet günlük gazete, elli sekiz adet de haftalık yayın çıkıyor- 
du. Avusturya-Macaristan egemenliği altındaki Bohemya'da 1860'larda Çekçe bir- 
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Bohemya'nın başlıca günlük gazetelerinden biri olan, 1861 yılında yayımlanmaya 
başlayan Národní Listy'nin (Çekçe Ulusal) 6 Mayıs 1917 tarihli başsayfası. 


çok gazete basılıyordu: Cas (Zaman), Národní Listy (Ulusal), Pokrok (İlerleme) gibi; 
1890 yılında, Germanafon da olan elitlere yönelik toplamda 418, Çekçe ise 253 tane 
süreli yayın vardı. Bu sayılar hem Çek basınının dinamizmini hem de Viyana'da çeşitli 
ulus topluluklarının yararlandığı görece özgürlüğü görme imkânı veriyor. Öte yandan 
bu kültürel özerklik, yer yer milliyetçi vurguları da olan yerel basının serpilmesine 
olanak sağladı. İtalya'daki La Nazione gazetesi (Floransa, 1858), ülke birliğine ka- 
vuşmadan önce bile vardı ve bu gazete, önemli yöresel konumlara sahip (günümüze 
kadar varlığını sürdüren) yeni günlük basın organlarına vesile oldu: La Stampa (To- 
rino, 1867) ve I] Corriere della Sera (Milano, 1876). İtalya'daki günlük gazeteler, 
siyasiler ya da sanayiciler tarafından himaye edilirler daha çok, oysa Fransa ve Büyük 
Britanya'daki gazeteler güçlerini, İtalya'ya kıyasla daha fazla olan okurların oluştur- 
duğu pazarın taleplerinden alırlar. Üstelik ilk basın ajanslarının kurulmasıyla birlikte 
Fransa ve Britanya'nın ortak liderliği iyice sağlamlaştı: 1830 yılında Havas (Fransız); 
1844 yılında Wolff (Prusya) ve 1851 yılında Reuters kuruldu, Reuters'i Londra'ya 
yerleşmiş Yahudi bir Alman kurdu. 1860 yıllarında telgrafın yanı sıra denizaltı haber- 
leşme kablolarının da döşenmesiyle bütün dünyanın haberleri birkaç saat ya da bir- 
kaç gün içerisinde iletilmeye başladı. Böylelikle, Jules Verne'in 1872 yılında Le Temps 
gazetesinde tefrika edilen 80 Gönde Devriâlem romanında kendi üslubunca anlattığı 
üzere dünyayı küçülten çağdaş bir uluslararası iletişim sistemi kurulmaya başladı. 
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Fikirlerin ve Hayallerin Yôneticisi Olarak Basin 
Basin ve Edebiyat: Gündelik Yaşamın Romanı 


19. yüzyılda Fransa'daki bütün edebiyatçılar gazetelerde yazdılar (aslında 
sayıca eşit olmamakla birlikte bu durum tüm Avrupa için söylenebilir); sadece 
Flaubert gazetede yazmayı sürekli reddetti. Balzac, Nerval, Stendhal, Gautier, 
Dumas, Lamartine daha sonra da Maupassant, hepsi bir ara denedi bu işi. Hatta 
George Sand gibi bazıları kendi gazetelerini dahi kurdu (Sand gazetesini 1848'de 
kurar).* Birçok kitap, örneğin Baudelaire'in Les Petits Poèmes en prose kitabı 
(Düzyazı Küçük Şiirler) ya da Sand'ın Lettres d’un voyageur kitabı (Bir Seyyahın 
Mektupları) daha önce basında yer almış yazı ya da köşelerin derlenmesinden 
oluşuyordu. Kurmaca kitapların süreli yayınlarda tefrika halinde önbasımıyla be- 
raber edebiyat, basın dünyasına büyük katkı sunuyordu. Kaldı ki, yüzyılın sonu- 
na kadar profesyonel gazeteci diye bir şey yoktu. Gazeteciliğin statü kazanması 
ve meslek haline gelmesi için 1920'li yılları beklemek gerekti. O zamana kadar 
önemli gazeteciler üsluplarıyla tanınıyorlardı ve “edebiyatçı kalemler” de bütü- 
nüyle basın dünyasında yer alıyordu. Marie-Eve Therenty'nin de gösterdiği gibi, 
19. yüzyılda edebiyat ve basın birbirine sıkı sıkıya bağlıydı.” 

Peki nasıl bir sonuca varmalıyız buradan? Bir taraftan şu var: Edebiyat gaze- 
teciliğin işleyiş sistemini ve poetikasını sahiplenmiştir: Zamanla kurulan ilişki, 
bilgiyle kurulan ilişki, çeşitli sıradan olayların kaleme alınması, fıkra ve röportaj 
dediğimiz türler... Öte yandan da, kurmaca yazım gazetede önemli bir yere sa- 
hiptir zira Fransız Devrimi'nin yol açtığı sallantılarla bulanıklaşan bir toplumsal 
dünyanın anlaşılmasının ya da açıklamasının anahtarlarını romanlarda arayan 
çağın okurlarının edebi tahayyülleri, kurmaca tarafından güçlendirilmektedir. 

1880 yılından itibaren sansür azalmaya başlar ve 20. yüzyılın gazetecilik dili 
olacak modern habercilik yazımını benimseyen gazeteler ile aşırı “edebi” olma- 
yı sürdüren, sosyetik, genellikle de muhafazakâr gazeteler arasında bir kırılma 
yaşanır. Mesela Gil Blas ya da Le Figaro “edebi” olmayı sürdürür ve yazı işle- 
rinde pek çok edebiyatçıya yer verir — örneğin Maupassant 1880'li yıllarda bu 
iki gazetede masal ve köşe yazıları yayımlar. Fakat basının ana paradigması te- 
melden değişmiştir: Yazar-haberci yerini gazeteciye, muhabire, röportajcıya ya 
da magazinciye bırakır, bu insanlar bir meslek etiği tanımlarlar ve kendilerini 
“dünyanın gözlemci bilinci” olarak lanse edip nesnelliği, tarafsızlığı, kesin bilgiyi 
öne çıkarırlar. Bundan böyle sadece “görülen şey” önemlidir: Anlatmaktansa ta- 


4 La Cause du peuple [Halkın Davası) 1848 yılında yayın hayatına başlayan, kısa ömürlü bir gazete 
oldu. 

5 ` Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIX“ siècle, [Gün- 
delik Hayatın Edebiyatı. 19. Yüzyılda Gazeteciliğin Poetikası), Paris, Seuil, 2007. 

6 Bkz. Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie. Les usages du roman au temps de Balzac et d'Eu- 
gène Sue, [Okumak ve Hayat. Balzac ve Eugène Sue Zamanında Romanın Kullanımları), Paris, 
Tallandier, 2006. 
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nık olmak söz konusudur artık. Acaba natüralist estetik, yani bilimsel bir yazım 
hayali edebiyattan mı (Zola) gazeteciliğe geçti yoksa gazetecilikten edebiyata mı? 
Ne olursa olsun, tüm yüzyıl boyunca gazetecilik, esaslı bir biçim (üçüncü sayfa 
haberleri, uzun röportajlar, polisiye yazımı) ve tema (sokak, cinayet) laboratuvarı 
oluşturdu, bu biçim ve temalar daha sonra modern edebiyata ithal edildi. 


Üçüncü sayfa haberleri ve suç kültürü: Mürekkep ve kan 


19. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa'da yayımlanan bir gazetede, tefrika ro- 
man ve günün haberleri dışında başka neler bulabilirdik? Bir kısmı seyyar kitap 
satıcılığı döneminden yadigâr bazı başlıklar: Hayat tavsiyeleri (“kocanızı nasıl 
elde tutabilirsiniz?”), fıkralar, kelime oyunları; bulmacalar, anekdotlar, fantastik 
vakayinameler, eşkıya hikâyeleri ve en nihayetinde de suç hikâyeleri. Bu hikâye- 
ler, dönüşüm sürecindeki bir şehir yaşamı ve tehlikeli kalabalıklar çağında belirli 
bir tahayyülü somutlaştırıyordu. “Üçüncü sayfa haberleri”ne gazetelerde önemli 
bir yer ayrılması (aşağı yukarı gazetenin üçte biri) zaman zaman sansür rejimi 
altında politikadan kaçınma taktiği olarak görülebiliyordu; fakat daha derinlerde 
yatan neden (ki bu neden ilkini ortadan kaldırmaz) polisiye romanların, Britan- 
yalılar'ın detective novel'larının, katil canavar karakterlerinin vb. doğduğu çağın 
duyarlığına karşılık gelmesiydi — duyguların gösteriye dönüştürülmesine dayanan 
dünyaya yeni bir bakış söz konusuydu.” 

Dominique Kalifa? gerçek ya da kurmaca kahramanlarla bezenmiş bir suç 
kültürünün nasıl oluştuğunu gösterir: Cartouche’tan Landru’ye, Belleville’i titre- 
ten “apaş”lardan Casque d'or'a, Bonnot çetesinden Fantömas ya da Arsène Lu- 
pin'e varıncaya kadar yeniden itibar kazanan heybetli sosyal eşkıya figürü; suça 
uygun mekânlar: Büyük kentlerin banliyölerindeki belirli kesimler; bazı değerler: 
Zenginden alıp fakire vermeye dayanan bir eşitlik biçimi; gövde gösterileri ve bir 
tür kadercilikle harmanlanmış fiziksel cesaret. Bu hikâyelerin hem basında, hem 
şarkılarda, ardından da sinemada yakaladıkları başarı bunların toplumsal alanda 
kullanılma şekillerine dayanır: Büyük suçluların kahramanlaştırılması öncelikle 
halkın yeniden tarih sahnesine çıkabileceği bir olumlama aracıdır: Gazetelerin ilk 
sayfasında yer alabileceklerdir! Ayrıca, kırsal göçten aynı derecede etkilenmeyen, 
endüstriyel çalışmanın gerektirdiği yeni ritimler ve yeni kadrolar nedeniyle altüst 
olmuş Avrupa toplumlarında halk kesimleri ağır bir kimlik bunalımı yaşar ve 


Bkz. Anne-Emmanuelle Demartini: L’Affaire Lacenaire, [Lacenaire Olayı) Paris, Aubier, 2001; 
Violette Noziğre, la fleur du mal. Une histoire des années 30, [Violette Nozière, Kötülük Çiçeği: 
1930'ların Bir Tarihi) Seyssel, Champ Vallon, 2017. 

8 Dominique Kalifa, L'Encre et le Sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, | Mürekkep 
ve Kan: Belle Epoque Suç ve Toplum Hikâyeleri) Paris, Fayard, 1995. Bkz. Anne-Claude Ambro- 
ise-Rendu'nün çalışmaları; özellikle de: Petits Récits des désordres ordinaires. Les faits divers 
dans la presse française des débuts de la Troisième République à la Grande Guerre, |Sıradan Kar- 
maşıklıkların Kısa Anlatıları: Üçüncü Cumhuriyet'in Başlarından Büyük Savaş'a Kadar Fransız 
Basınındaki Üçüncü Sayfa Haberleri) Paris, S. Arslan, 2004. 
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pes peşe ortaya çıkan banliyöler de hem toplumsal hem de mekânsal anlamda 
güçlü bir yalıtılmışlık duygusu yaşatır. Suçlardan konuşulur, gazete okuyarak ya 
övgü dolu sözlerle ya da ironik bir üslupla yorumlar yapılır, böylece insanlar 
komşularıyla yeniden sosyalleşebilir, kurbanlarla da çoğu kez kendilerini özdeş- 
leştirebilirler. Belle Epogwe dönemindeki Avrupa toplumlarında, bir saplantı ha- 
lini almasına rağmen suçların daha şiddetlendiğine dair hiçbir kanıt yoktur. Suça 
bakış çoğunlukla soğukkanlıdır, büyük kentteki diğer şovlar gibi güçlü bir alayla 
izlenir, genellikle bir vodvil tarzında algılanır. Basın, araştırmacı-dedektif figü- 
rünün promosyonunu yaparak, söz konusu suçları çok fazla dillendirir: örneğin 
Rouletabille ya da Father Brown herkesin tanıdığı kahramanlardır.? 


Kamuoyunun Oluşturulması 


Gazetenin her yerde varolan mevcudiyeti ve birkaç kişi tarafından paylaşı- 
larak okunması etki alanını iki üç katına çıkararak yaygınlaştırırken, bu yeni 
aracı kamuoyunun belirleyicisine dönüştürür. Gerçekten de, bu kâğıt deryasının, 
tüm bu dergilerin, gazetelerin karşısında modern birey bir seçim yapar; her gün 
okuduğu yayınlardaki birtakım değerler ve göndermelerle özdeşleşerek kendini 
tanımlaması beklenir. Siyasi düzlemde yüzyılın sonunda gazete ciddi bir iktidara 
sahiptir, muktedirler bu iktidarın farkındadırlar. Aynı tempoda olmasa da aşağı 
yukarı her yerde demokrasi oyununun temel aktörlerinden birine dönüşür. Fran- 
sa*da yaşanan Dreyfus olayı bir yandan “entelektüeller”in (bundan ileride yeni- 
den söz edeceğiz) doğuşuna vesile olmuş olsa da bir yandan da kalemlerin kâğıt- 
ların savaşıydı. Dreyfusçuların yanında bir dizi dergi ve gazete vardı, bunlardan 
biri olan L'Aurore büyük bir yazarın, Émile Zola'nın kaleme aldığı ve yaratacağı 
provokasyonu artırmak amacıyla Clemenceau tarafından “İtham Ediyorum” 
başlığı verilen yazıyı ilk sayfada yayımlamasıyla müthiş olay yarattı ve dava et- 
rafındaki mücadeleye yeni bir ivme kazandırdı. Karşı tarafta, yani anti-Dreyfus- 
çuların başını La Libre Parole gazetesinin oldukça heyecanlı kurucusu Edouard 
Drumont çekiyordu, argümanlar üretiyor, söylentiler yayıyor, celseleri anlatıyor 
ve rezil ithamlarda bulunuyordu." Kullanılan dilin şiddeti günümüzde şaşırtıcı 
gelecektir. Milliyetçilik tarihine, antisemitizmin kökenine ve daha genel anlamda 
ideolojik bir tarihe eklemlenen bu destanımsı olay “gazete uygarlığının” billur- 
laştığı bir dönemdir. O çağın muazzam popüler basınının yarattığı olağanüstü 
yankı olmasaydı, Dreyfus olayı da aileleri ve eşleri ayıran, neredeyse antropolojik 
diyebileceğimiz bir boyut kazanamazdı. 

Bu gazete uygarlığı, Avrupa modernliğinin tipik mekânı ve pratiğiyle ilişki 
içindedir: kafede gazete okumak. Kafeler kıta kimliğini belirleyen öğeler arasında 


9 Peder Brown, 20. yüzyıl başında G. K. Chesterton tarafından yazılan, Londra'da yapılan soruş- 
turmaları konu alan kitaplardaki Katolik rahip ve dedektiftir. Yayımlandığı yıllarda çok sevilen 
bu kitaplar hâlâ aynı derecede sevilmektedir. Rouletabille ise Gaston Leroux tarafından yaratılan 
muhabir-dedektifin adıdır. 

ro Grégoire Kauffmann, Édouard Drumont, Paris, Perrin, 2009. 
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yer alır. 18. yüzyıldan itibaren kafeler edebiyat, avangard sanat ve siyasi devrim 
mitolojisine bağlıdırlar. Belki de kahve denen, 17. yüzyıldan itibaren Antilles’ler- 
den ithal edilen bu yeni içecek, başka ütopyalar ve sanatsal başarılar peşinde olan 
Avrupalıların değişim heveslerini uyarıyordu... 


Kent Gösterisi: Flanörün Bakışı 


Kafeler Avrupası 


Kafeler Avrupa'nın karakteristiğidir. Lizbon'da Pessoa'nın müdavimi 
olduğu mekândan tutun, Isaac Babel'in gangsterlerinin musallat olduğu 
Odessa'daki kafelere kadar, tefekküre dalmış gezinen Kierkegaard'un 
önünden geçtiği Kopenhag kafelerinden, Palermo'daki lokantalara ka- 
dar uzanırlar. O sıralar Asya'nın kenar mahallesi olan Moskova'daysa 
eski ya da karakteristik denebilecek hiçbir kafe yoktu. İngiltere'de de çok 
azdı kafe sayısı; 18. yüzyılda kısa bir dönem revaçta olmuştu. Nouvel- 
le-Orl&ans denen uzak bir Fransız yerleşmesi dışında Kuzey Amerika'da 
tek bir tane dahi yoktu. Kafelerin bir haritasını çıkarın, “Avrupa mefhu- 
mu”nun!! yapıtaşlarını bulursunuz hemen. 


George Steiner 


Burada niye kafelerden söz ediyoruz? Çünkü öncelikle mekânlarla, gezintilerle 
ya da aslında daha doğrusu kent flanörlüğüyle ilgileniyoruz. Kafeler de flanörlüğün 
can damarlarından biri. Mesela Avrupa kafelerinde (günümüzde de aşağı yuka- 
rı aynı şey geçerli) herkesin okuması için gazeteler ya ortalara bırakılır ya da bir 
çubuğa asılır. Kafeler hem meşru veya gayrimeşru randevuların, sosyalleşmelerin 
yerleridir hem de aynı zamanda okumanın, yalnızlığın, hayallerin, satranç, kâğıt 
ya da bilardo oyunlarının. İçeride yapılan tartışmalar ve okumalarla birlikte kafe, 
farklı siyasi görüşleri somutlaştıran bir mekâna da dönüşür. Tüm kafeler, herkesin 
birbirini tanıdığı bir tür gizli dernek halini alabilir. Yalnızca Stendhal'in Milano'su 
ya da/Baudelaire’in Paris’inde değil, aynı zamanda mesela 20. yüzyılda Franco'nun 
Madrid'inde ve Gijön'unda da kafeler siyasi muhalefetin gizli kaleleriydi. Herkes 
nereye gideceğini bilirdi: Risorgimento yanlılarının, Carbonarïlerin, cumhuriyetçi- 
lerin, liberallerin, kralcıların ya da milliyetçilerin kafeleri hep ayrıydı; karıştırıp baş- 
ka birininkine girenin vay haline! Kafeler bazen de tarihi hadiselerin mekânı olur: 
Sözgelimi Jaurès, 31 Temmuz 1914'te Paris'te Café du Croissant'da öldürülmüştür. 

Politik görüşlerin imalathanesi olan kafeler, sanat hayatı ve entelektüel ha- 
yatın da kaynaştıkları mekândı, çeşitli gruplar -örneğin Viyana Sesesyonu'nun 


11 George Steiner, Une certaine idée de l’Europe, (Bir Avrupa Düşüncesi), Arles, Actes Sud, 2005. 
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önde gelen sanatçı veya mimar figürleri, Karl Kraus gibi polemikçiler, Musil gibi 
yazarlar, Freud ve çevresindeki psikanalistler- buralarda bir araya gelir, kimileri 
çalışır, hatta kimileri felsefe eserlerini buralarda kaleme alırdı (Deux Magots'da 
çalışan Sartre ve Beauvoir’ hatırlayalım). Kahve zihni uyandırıyor, konuşmayı 
hararetlendiriyor ve tutkuları canlı tutuyordu. Zaten birkaç yüzyıldır Avrupa 
modernitesinin siyasal ve sanatsal yaratılışını sağlayan vazgeçilmez yakıt (elbette 
tütünle birlikte!) kahve değil miydi? Kafelerdeki bu entelektüel hareketlilik, nere- 
sinden bakılırsa bakılsın, alkolle gelen sarhoşlukla beraber insanların caz müzi- 
Sinn ritmiyle kendinden geçtikleri ve onun o zehirli ve şehvani cazibesine teslim 
oldukları Amerikan barlarından oldukça uzaktır, zaten bu barlarda bir tane bile 
filozof çıkıp da metafizik üzerine yazmaz. 

Kafeler, tıpkı kent modernitesinin başka mekânları gibi hepimizin ve her bi- 
rimizindir. Hem adresi olmayanların postanesidir hem de çene çalmaya gelen üst 
sınıfların mekânıdır. Bu bahsettiğimiz toplumsal kaynaşma kapasitesi, 19. yüzyı- 
lın ikinci yarısında Paris bulvarlarında zirveye ulaşmıştı. 


Cafe Sperl'in önü, Viyana, 1900 dolayları. 
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Bulvar ve boşgezenleri 


Yeni bir görsel kültür 

“Flanör için”, diye yazar Walter Benjamin, “kent artık anavatan olmayı bı- 
rakır, (Baudelaire gibi doğduğu kent olsa bile) onun için kent yalnızca bir gösteri 
sahnesidir”!2. Sokak yeni kültürel pratiklere kucak açar ve bu pratikleri sembo- 
lize eder: Panoramalar (açıldıkça hareket ediyormuş gibi duran devasa ölçekte- 
ki tualler üzerine yapılmış resimler), büyük mağazalar ve lüks vitrinleri, Paris, 
Londra ya da Viyana pasajları (insanların mağaza vitrinleri arasında dolanırken 
yağmurdan da korunabildiği üzeri kapalı yerler), toplumun, eski ve yeni “meş- 
hurlarını” kullanarak kendisinin gerçekçi bir temsilini sunduğu Grévin ya da 
Madame Tussaud müzeleri vb. Modern kentteki bu “seyretme arzusu” ve bakı- 
şın bu aşırı derecede uyarılışı, temsile, gösterilere, eğlencelere ve tüketime bağlı 
teknolojilerin oluşturduğu yeni bir yelpazenin ürünüdür. En ilginç örneklerden 
biri de, Belle Époque Parisi'nde ailelerin pazar günleri zaman geçirdikleri başlıca 
yerlerden biri olan morg ziyaretleriydi, ölümün teşhirinden alınan zevke dayanı- 
yordu. İşte bu yeni görsel kültürden, kent tiyatrosunun muazzam seyircisi olan 
flanör figürü doğdu.” 

Amerikalı gazete yazarı Julie Margueritte flanörlüğü şöyle anlatır: “Belli bir 
amaç olmaksızın, sakince, etrafındaki her şeyin tadını çıkararak gezinmektir. 
Bir gaye olmadan, hazırlık filan yapmadan, kafa dağıtma ve rahatlama arayı- 
şıyla hoşça zaman geçirmektir: Yaşamın köpüğü, sönmesine fırsat verilmeden 
üzerinden alınıverir, kadehin dibindeki tortuya gelmemek için asla çok derinlere 
inilmez.” (Paris by Day and Night, 1855). 19. yüzyıl boyunca Paris'in her yanı 
Haussmann'ın imar faaliyetleriyle değişir ya da güzelleşirken aynı zamanda Pa- 
ris'in en turistik noktalarından olan “Grands Boulevards”ın bu kadar revaçta 
olmasının nedeni, toplumu başka yerde benzeri olmayan biçimde birbirine karış- 
tırmasında yatar. 

Şıklığı gitgide artan vitrinlerin karşısında kendinden geçen kadınların yanı 
sıra, flanörler de kendilerini pek eğlenceli bir oyuna kaptırmışlardı: İnsanların gi- 
yimlerine, yürüyüşlerine, hal ve tavırlarına bakarak toplumun hangi kesiminden 
olduğunu belirleme oyunuydu bu.'* 19. yüzyılın demokratikleşmiş kalabalığında, 
yaşanan ortamdan kaynaklanan farklar görülebiliyordu ama bunları belirlemek 
ve yorumlamak da ayrı bir bilgi gerektiriyordu. İşte bu tahkikat, gazetelerde çok 


12 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, s. 361. 
(Pasajlar içinde “XIX. Yüzyıl'ın Başkenti Paris”, çev. Ahmet Cemal, YKY Yayınları, İstanbul, 
1993) 

Bkz. Vanessa Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in Paris [Muazzam Gerçeklik- 
ler: Paris'te Erken Dönem Kitle Kültürü), Berkeley, University of California Press, 1998; Vanessa 
Schwartz, Jeannene Przyblyski (yay. haz.), The Nineteenth Century Visual Culture, (On Doku- 
zuncu Yüzyıl Görsel Kültürü], New York, Routledge, 2005. 

Honoré de Balzac, Traité de la vie élégante, Paris, Arléa, 1998. (Zarif Bir Yaşam Üzerine, çev. 


14 
Sibel Erduman, Paris Yayınları, İstanbul, 2017). 
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sık kullanılan, “toplumsal fizyoloji” adı altında bir edebi türe dönüştü. Burada 
aslında mesele, Balzac'ın romanlarında bizleri tanıştırdığı Paris'teki “toplumsal 
tipleri” betimlemekti: Hafifmeşrep kadınlar, işadamları, yarım-aylıklı zabitler, 
çamaşırcı kadınlar, hanımefendiler, noterler... Bulvarda yer alan toplumsal gös- 
terinin bizlere sunduğu dünyayı bütün farklarıyla algılamak, çağdaş sosyolojinin 
bir anlamda kökeni sayılabilirdi. Bu yaklaşım toplumdaki tipleri hem kuruyor 
hem de temsil ediyordu. 

Böylelikle Grands Boulevards karmakarışık bir kalabalığa sağladığı erişim, 
eğlence ve tüketim, moda ve reklam eşyalarıyla Avrupa kent modernliğinin pa- 
radigması haline geldi. Birçok yabancı Grands Boulevards'ı dünyanın merkezi 
olarak tarif ediyordu, her türden görsel haz açısından zengin, her saniye değişen, 
hareket halindeki bir gösteriydi burası. Yüzyılın sonlarında elektrik perileri gel- 
meden önce de ışıklı reklamları, lambaları ve büyülü fenerleriyle ışıl ışıldı zaten. 
Işığın gölgeden öcünü alması büyük kentin cazibelerindendi. 


Sokak: Kamusal ve politik bir mekân 


Sokak ve bulvar sadece bakarak zaman geçirilen, eğlenilen yerler değildir. İn- 
sanlar buralarda toplaşırlar da. Kafelerde insanlar tartışır, didişir. Kaldırımlarsa 
haberlerin aktarıldığı, bildirildiği ve gazetelerin satıldığı yerlerdir. 5 Yoldan ge- 
çenlere gazete satmak için bağırıp duran gazeteci, Avrupa'nın tüm büyük kent- 
lerinde karşımıza çıkan ortak bir figürdür; kendi fikirlerini dile getirip oy kul- 
lanmaya çağrılan kentli kitlelerin siyasallaşmasının giderek arttığı bir çağa adım 
atıldığını göstermektedir. Kent sakinlerinin giderek kültürlenmesi, onları seyyar 
satıcıların mizahına aşina kıldı: Asparagas haberler (sahte ölüm haberleri, yalan 
yanlış olaylar, yalan haberler, vb.), abartı ve karikatürleştirme yaygınlaştı. Poli- 
tik hayatın iğneleyici yorumcuları olan sokak şarkıcıları bulvarda dolaşanları da 
politize ederdi. 

Kente dair bu imgesel dünya, otuz yıl sonra sürrealist avangard tarafından ye- 
niden benimsenecektir; kent, ama özellikle de Paris, sürrealist avangardın kendi 
deneylerini gerçekleştirdiği av sahası olacaktır: Aragon'un Paysan de Paris'indeki 
(Paris Kôylüsü] başıboş dolaşmalar ya da André Breton'un Nadja'sındaki gerçek- 
le düş arası gezinti burada gerçekleşir. 


Garlar 


19. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa'daki büyükşehirlerde ortaya çıkan gar- 
lar ve ismiyle müsemma “salles des pas perdus”!6 denen bekleme alanları, top- 


15 Jean-Yves Mollier, Le Camelot et la Rue. Politique et démocratie au tournant des XIX" et XX° 
siècles, [isportaclar ve Sokak: 19. ve 20. Yüzyılın Başında Politika ve Demokrasi) Paris, Fayard, 
2004. 

16 Tam tercümesi “kayıp adımlar salonu” olan bu isim, garlar, belediye binaları, adliye sarayları gibi 
kamusal mekânlardaki büyük hol ya da salonlara denir. (yay. haz.) 
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lumun iyice birbirine karıştığı yerlerdir; dolayısıyla da hem müthiş bir merak 
uyandıran hem de yoğun bir kaygı hissedilen mekânlardır.'7 Buralarda turist- 
lere, dilencilere, mültecilere, fahişelere rastgelindiği gibi, küçük burjuvalara da 
rastlanabilir; o güne kadar duyulmadık seslerin, makinelerin ve kalabalığın ya- 
rattığı bir gürültüyle çalkalanır hepsi. Teknik alanda yaşanan devrim ile sanat 
alanında ortaya çıkan avangard arasındaki köprüyü garlar kurar: “Modern 
yaşam” peygamberlerinin, Avrupalı ressam ve şairlerin en önemli esin kaynak- 
larından biridir. 

Garlar yeni bir mekân-zaman duygusu aşılayarak moderniteye katkıda bulu- 
nur: Demiryolları, dünyanın küçülmesine (bu süreç yeni yeni başlamıştır), bazen 
de ulusal mekânın (bilhassa Fransa ya da Büyük Britanya'da) gittikçe merke- 
zileşmesine sebep olur. Fakat garlar, tren saatlerini ezbere bilmeyi ve dakikliği 
öğrenmeyi zorunlu kıldığından ölçülmüş ve periyodlara ayrılmış yeni bir zaman 
algısının eşiğini oluşturur. Böylece zaman artık saatlerin ritmine uymaya başlar; 
ulusal ölçekte ortak saat uygulamasına geçilir. 

Son olarak garların, gazete uygarlığının gelişmesinde de payı vardır: Yolcuya 
seyahati süresince eşlik etmesi için gardaki kitapçılarda ve büfelerde gazeteler, 
dergiler, magazinler ve ticari yayın satılır. Kontes de Ségur’un romanlarının ba- 
şarısı, okuyacak şey arayan yolcuların ihtiyaçlarını karşılamak amacıyla kurulan 
Hachette Yayınevi'nin garlardaki bayilerine çok şey borçludur. Aynı şekilde, Sop- 
hie, Camille ve Madeleine'in maceraları ile General Dourakine'in serüvenleri 19. 
yüzyıl sonunda sayısız çocuğun gürültü-patırtı içinde yaptığı tren yolculuklarına 
eşlik etti. 1851 yılından itibaren garlar, modernliğin sunduğu başka bir kültür 
kaynağı olan Exposition Universelle'in (Evrensel Sergi) harikalarını keşfetmek 
için taşradan ya da yabancı ülkelerden gelen turistlere de kucak açtı. 


Evrensel Sergiler: 
Avrupa Modernitesinin Vitrinleri 


Meşhur Kabul Görmüş Kanaatler Sözlüğü'nde Evrensel Sergiyi şu ünlü ta- 
nımla anlatmak, tam da Flaubert'in sahip olduğu alaycı bir zihnin bağımsızlığını 
gerektirirdi: 

Evrensel Sergi: 19. yüzyıl deliliği. 

Evrensel Sergi ilk ortaya çıktığı günden bugüne kadar Avrupa modernliğinin 
fetişlerinden biri olmuştur. Tekniğe dayalı uygarlığı, yığınla bilginin ortaya çık- 
masını, kitlelerin eğlence ihtiyacını ve ilerlemeye düzülen övgünün altında gizle- 
nen devletlerarası sınırsız rekabeti sembolize eden bu sergi, kent kültürüne tam 


anlamıyla dahil oldu H 


Stéphanie Sauget, À la recherche des pas perdus. Une histoire des gares au XIX“ siècle, [Kayıp 
Adımların İzinde: 19. Yüzyılda Garların Tarihi) Paris, Tallandier, 2009. 
18 Pascal Ory, Les Expositions universelles de Paris, (Paris'teki Evrensel Sergiler) Paris, Ramsay, 


1982. 
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Evrensel Sergiler, 1851-1939 
1851 Londra, Birleşik Krallık 
1855 Paris, Fransa 

1862 Londra, Birleşik Krallık 
1867 Paris, Fransa 

1873 Viyana, Avusturya 
1876 Philadelphia, ABD 
1878 Paris, Fransa 

1880 Melbourne, Avusturalya 
1888 Barselona, İspanya 
1889 Paris, Fransa 

1893 Chicago, ABD 

1894 Antwerp, Belçika 

1897 Brüksel, Belçika 

1900 Paris, Fransa 

1904 Saint-Louis, ABD 

1905 Liğge, Belçika 

1906 Milano, İtalya 

1910 Brüksel, Belçika 

1913 Gent, Belçika 

1915 San Francisco, ABD 
1929 Barselona, İspanya 
1930 Liğge, Belçika 

1933 Chicago, ABD 

1935 Brüksel, Belçika 

1936 Stockholm, İsveç 

1937 Paris, Fransa 

1938 Helsinki, Finlandiya 
1939 Liğge, Belçika 

1939 New York, ABD 


Biz bu bölümde esas olarak Paris'te 1855 yılındaki ilk sergi ile 1937 yılındaki 
son sergi arasındaki sergileri inceleyeceğiz; ancak bu sergilerin (ABD bir yana bı- 
rakılırsa) Avrupa'nın bütününü etkileyen bir fenomen olduğunu da unutmamalı- 
yız. Avrupa'nın farklı şehirleri sergilere ev sahipliği yaptı: Londra iki defa (1851, 
1862), Barselona ve Milano birer kez (1878 ve 1906), beş kez de Belçika (Antwerp 
1894, Brüksel 1897 ve 1910, Liege 1905, Gent 1913). Yani bizim Paris'te açılan 
sergiler hakkında söyleyeceklerimiz diğer tüm sergiler için de geçerli olacaktır. 


Çağın Ruhunun Kristalleşmesi 


Bu serginin gerçekleşmesi için gereken koşullara bir göz atalım: 1850 ertesinde 
makineleşmeye tutkuyla bağlı liberal bir kapitalizmin serpilmesi ve serbest müba- 
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delenin gelişmesi en başta gelir. Daha önce gördüğümüz gibi vakit artık demiryol- 
larının vakti, daha genel anlamda söylersek, demirin çağıdır ki o da zaten adına 
Evrensel Sergi mimarisi denen, demir ve camın ağırlıklı olarak kullanıldığı mimari- 
nin temel unsurlarından biridir. Buna bir de bankacılık kapitalizmini (bu sergi işini 
çoklukla büyük meblağlar harcayarak finanse etmek gerekir) ve Batı kültürü adına 
dünyanın keşfini de (sergilere kolonyal ve egzotik bölümler ekleme fikrinin de temeli 
budur) eklersek bu serginin düzenlenmesinde Büyük Britanya'nın başı çekmesine şa- 
şırmamak gerekir. Bütün öteki güçlerden daha önce ve daha kararlı biçimde serbest 
mübadele ekonomisine geçen Büyük Britanya, 1851 yılında Londra'da ilk uluslara- 
rası sergiyi düzenledi; bu sergiye ev sahipliği yapan bina, Crystal Palace camdan ve 
metalden yapılmış devasa bir limonluktu. Peyzaj mimarı Joseph Paxton tarafından 
tasarlanan Crystal Palace'ın inşası bile yaşanan makineleşmeye örnek oluşturur. 
Böylelikle modern Evrensel Sergi, ilk gününden 1939'a kadar uzanan macera- 
sı boyunca, Britanya'nın endüstriyel sergileri ile Fransız Salonlarının bir karışımı 
olarak, tablo ve sanat eserleri sergisi geleneğinin içinde varlığını sürdürdü. 1855 
yılında Paris'te açılan serginin getirdiği başlıca yenilik, sanayi, hatta tarım ürün- 
leriyle güzel sanatlar ürünlerini harmanlamak ve ortaya çıkan bu birliği yaşanan 
ilerlemenin kanıtı olarak sunmaktı. İlerlemeye duyulan inancın altın çağı 1914'e 
kadar devam etti. Bu tarihten sonra Birinci Dünya Savaşı felaketi, böyle bir inan- 
cın altındaki ideolojiyi iyice sorunlu hale getirerek ilerlemenin doğurduğu derin 


umutların baltalanmasına katkıda bulundu. 


Kalem 


1851 yılındaki Evrensel Sergi için Londra'daki Hyde Park'ın ortasına inşa edilen Kristal Saray. 
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İlk zamanlar Evrensel Sergiler, tıpkı 1867 sergisini birlikte düzenleyen maden 
mühendisi ve hükümet danışmanı Frédéric Le Play ve Collège de France'da eko- 
nomi profesörü olan Michel Chevalier gibi çok sayıda idealist mühendisin deney 
alanıydı.'? Le Play'nin hayal ettiği bina, o günkü bilgi ve tekniklerin eksiksiz bir bi- 
lançosunu çıkarmakta ne kadar kararlı olduklarını çarpıcı biçimde göstermekteydi: 
Sergi kapsamında her ülkeye ayrı sergi mekânı verilecek ya da sanat ürününe göre 
ayrılacaktı mekânlar. Tasarımcının akılcı ve sistematik zekâsı, ziyaretçilerin aylak- 
ça dolaşmalarına izin vermiyordu. Daha sonraki sergilerde eserler, daha basitçe 
ülkelere göre sınıflandırılmış ve her ülkenin kendine ait bölümünde sergilenmişti. 

İnsanlığın bütün eserlerinin bir araya toplanması, sınıflandırılması ve sergi- 
lenmesi yönündeki bu engin girişimin ideolojik temeli, ilerlemeye duyulan inan- 
cın sağladığı iyimserlikti. 19. yüzyıla özgü bu bir tür eskatolojik iyimserliğe veri- 
lebilecek örneklerden biri de 1900 yılı sergisi hakkında 1892 yılında yayımlanan 
kararnamedir: “Bilim ve ekonomide muazzam çabalar gösterilen bir yüzyılın 
sonuna varmış olacağız; fakat aynı zamanda bu, bilginlerin ve filozofların ihtişa- 
mını öngördükleri bir çağın eşiği de olacaktır. Bu çağın gerçeklikleri, hayalgücü- 
müzü hiç kuşkusuz katbekat geride bırakacaktır. 1900 yılındaki Evrensel Sergi, 
bir sentez oluşturacak, 20. Yüzyıl felsefesini belirleyecektir.” 


Yerleşik İktidarların Meşrulaştırılması 


1851 yılında Britanya'da açılan sergi her ne kadar (yapılan harcamaların dev- 
let tarafından karşılandığı Fransız sergilerinin aksine) özel kuruluşlar tarafından 
düzenlenmiş olsa da, Kraliçe ve eşinin ziyaretiyle onurlandırılmıştı. Elbette ki 
kraliyet çiftinin bu ziyaretten politik bir çıkarı vardı; bu kadar zenginliğin kala- 
balık halk kitlesinin önüne serilmesi onların da yararınaydı haliyle. 

Bu politik meşrulaştırma rolünün, Fransa'da 1855 ve 1867 tarihlerinde dü- 
zenlenen iki “İmparatorluk” sergisindeki payı muazzamdı. Pek çok yabancı 
hükümdar — sözgelimi egzotik ülkeleri de sayacak olursak aralarında Rus çarı, 
Osmanlı padişahı, Japonya imparatorunun erkek kardeşinin de bulunduğu pek 
çok hükümdar — 1867 sergisini ve Paris'i ziyaret etmek için yola çıkmıştı. Bütün 
bu hükümdarlar, kendilerini şatafatla ağırlamasını bilen bu emperyal güce bağ- 
lılıklarını göstermişlerdi. İmparator, hatta bilhassa da imparator ailesi, serginin 
yarattığı ikonografinin daima merkezinde yer alıyordu. 

1889 yılındaki sergiyse, tam aksine katbekat cumhuriyetçiydi. İstikrara ka- 
vuşmuş Üçüncü Cumhuriyet himayesinde düzenlenen bu sergide, Fransız Dev- 
rimi'nin yüzüncü yılına denk gelmesi fırsat bilinerek müthiş bir ideolojik gösteri 
yapılmıştı: Birçok insan panteon'a nakledildi, Nation Meydanı'na cumhuriyet 
heykeli dikildi, Avusturya-Macaristan hâkimiyetindeki bölgelerden (Polonyalı, 


ıg Bkz. Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, (Zamanların 
Uyumsuzluğu: Modernitenin Kısa Bir Tarihi] Paris, Armand Colin, 2011, s. 57 ve devamı: “Pen- 
ser lavenir, les utopies” (Geleceği Düşünmek, Ütopyalar). 

20 Alıntı yapan: Pascal Ory, a.g.e. 
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Çek, Hırvat) üniversite öğrencileri davet edildi, öğrenciler La Marseillaise söyledi- 
ler, vb. Sergideki mevcudiyetlerinin Fransız Devrimi’ne övgü olacağını düşünen ve 
bunu reddeden pek çok Avrupalı hükümdar da, gayet mantıklı olarak, bu sergiye 
katılmadı. Aynı şekilde 1900 yılında da, Dreyfus Davası'ndan yıkılmadan ama 
yine de sarsılarak çıkan ve Dreyfusçu seferberlik dolayısıyla sola meyleden cum- 
huriyet, ulusun içindeki anlaşmazlıkları ortadan kaldırmak amacıyla, şarabın su 
gibi aktığı cumhuriyetçi şölenler düzenleyerek Fransa'daki tüm belediye başkan- 
larını unutulmaz bir ziyafette bir araya getirdi: Jardin des Tuileries'de 606 masa 
kuruldu, kişi başı iki şişe şarap tahsis edilip 20.277 belediye başkanı ağırlandı... 
Düzenlendiği her yerde işte böyle bir toplumsal ve siyasal barış yaratma rolü üst- 
lenen Evrensel Sergi bu sefer de ulusu bir araya getirme rolünü yüklenmişti. 


Avrupa'yı Okumak ve Ulusun Vitrini 

Sergiye katılan devletlerin gücü, ülkelere tahsis edilen bölümlerden belli oluyor- 
du. Bazı sembolik olaylar sergilerin tarihine kazınmıştı: En meşhuru, 1937 yılında 
Front populaire [Halk cephesi] tarafından düzenlenen sergide, Nazilere ayrılan bö- 
lüm ile Sovyetler'in bölümünün karşı karşıya yerleştirilmesiydi. Anıtsal mimari, ag- 
resif bir neo-klasizm, binaların yüksekliği ve heybetli görünüşleri aracılığıyla ortaya 
çıkan çekişme, hem iki totaliter güç arasındaki rekabeti, hem de iki dünya savaşı 
arasındaki ideolojik çift kutupluluğu özetlemekteydi. Yine aynı yıl, Paris'in göbe- 
ğinde, Filistin'in içindeki İsrail'e ayrılan bölümle birlikte Aliyah, yani 20. yüzyılın 
başında başlayan ve o dönemde Theodor Herzl'in formüle ettiği Siyonizmden de 
cesaret alan Yahudilerin kutsak topraklara geri dönüşü onaylanmış oldu. Bu olay 
Ortadoğu'da yaşanmakta olan önemli gelişmelerden biriydi ve Paris'teki serginin 
kartografisinde kendine yer bulmuştu. 

1900 yılındaki sergi, emperyal güçler ile milliyetler arasındaki, kısa zaman 
sonra yozlaşmaya başlayacak olan çelişkili diyalektiği, o kadar ayan beyan olmasa 
da gözler önüne sermişti. O zamanlar Rusya'nın vesayeti altındaki Finlandiya'nın 
kendine ait, ahşaptan yapılma bir pavyonu vardı, böylelikle özerklik arzusunu 
ortaya koyarken çarlık iktidarı kendini iyiliksever vasi olarak gösteriyordu. Aynı 
şekilde Avusturya-Macaristan İmparatorluğu da çoğulcu imparatorluk imgesini 
inanılır kılmak adına büyük masraflar edip Bosna bölümünü inşa ettirmişti. 


Geçiciliğin Saltanatı, Kalıcı Kentsel Dönüşümlere 
Sebep Olduğunda 

Serginin kalıcı değil süreli olması onu büyük ölçekli bir deney alanına dönüştü- 
rüyor, her tür mimari cüretkârlığı mümkün kılıyordu. Tam bir mevsim süresince, 
“metropole ilişkin hayallerin ve teknik kehanetlerin yansıtıldığı bir tual”?! demek- 


Florence Pinot de Villechenon (yay.haz.), Fêtes géantes. Les expositions universelles, pour quoi 
faire? [Heybetli Şenlikler: Evrensel Sergiler Neden Yapıldı) içinde Jean-Louis Cohen, Paris, Autre- 


ment, 2000, s. 13. 
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ti bu. Şenlik bittiğinde yapıların büyük bölümü ortadan kaldırılsa da, bazı yapılar 
kalmaya devam etti, yapılan kimi düzenlemeler varlığını sürdürdü. Örneğin Ev- 
rensel Sergi bir anlamda kent içinde bir kent olduğu için, Avrupa'daki (ve ABD'de- 
ki) büyük kentlerin geçirdiği dönüşüm süreçlerine tam anlamıyla dahil oldu. 

Bazen de bu sergiler, 1900 yılı Paris Sergisi sırasında meşhur Paris metrosu- 
nun 1 numaralı hattı açıldığı zaman olduğu gibi yeni bir ulaşım aracının ortaya 
çıkmasına ya da tamamlanmasına da vesile sundu. Bundan başka, sergiler, büyük 
parkların tasarlanıp açılmasına ve sonra da bu parkların kent dokusuna işlenip 
varlığını sürdürmesine de önayak olabildi. 1878'de Barselona'da Ciutadella Par- 
kı'nın açılmasını ya da 1893'te o seneki Chicago Sergisi için Michigan Gölü'nün 
kıyılarının peyzaj düzenlemesinin yapılmasını örnek verebiliriz. Zaten genellikle 
de sergi için tasarlanan anıtlar ya da düzenekler sergi sonrası da olduğu gibi ka- 
lıyor ve dolayısıyla kentin bazı alanlarını bütünüyle değiştirip dönüştürmüş olu- 
yordu. Mesela Paris'in batısının tamamı, burada kurulan sergilerin izlerini taşır. 
Champs- Élysées’yle 1889'da kentin planına tekrar dahil edilen Champ-de-Mars 
ve o zamandan bu yana tam iki kez dönüşüme uğrayan Chaillot tepesini düşü- 
nelim: 1878'de inşa edilen Trocadéro Sarayı ve onun oryantalist Neo-Mağribi 
tarzı; 1937'de Jean Carlu tarafından çizilen Chaillot Sarayı; Champs- Élysées’nin 
aşağısındaki Grand ve Petit Palais ve Alexandre III Köprüsü, 1900 yılındaki Ev- 
rensel Serginin muazzam şenliklerine tanıklık eden yapıtaşlarıdır. Bu yapıların 
kalıcılığı, ancak söz konusu mekânın kendine yeni kullanımlar ve kullanıcılar 
bulmasıyla, bir anıt olarak stereotipleşmesi, hatta kentin ikonlarından biri olma- 
sıyla mümkündür. Bu kalıcılığın arketipi hiç kuşkusuz Eyfel kulesidir; 1890'lı 
yıllardan itibaren, demire dayanan mimarisiyle dünyanın dört bir köşesine ihraç 
edilebilecek bir Paris imgelemini yaratarak dünyanın her yerinde başkent Paris'in 
sembolü haline gelir: Paris ışığın kentidir, sanat ve edebiyatın başkentidir, ama 
yalnızca bunlar değil, ayrıca bir de eğlencenin ve kadınların, tatlı hayatın ve me- 
deni yaşantının başkentidir... 


İlerlemenin Pedagojisi 


Sanayi burjuvazisinin gerçek anlamda mekanik tanrılar gibi gördükleri maki- 
nelere karşı besledikleri coşkulu hayranlık hakikiydi, fakat aynı zamanda peda- 
gojik bir sergileme çalışması gerektiriyordu. Köylü ve zanaatkâr kökenli 19. yüz- 
yıl toplumunu, bu yeni tekniklere alıştırmak lazımdı. Halk kesimleri henüz tam 
manasıyla kazanılmamış olduğundan serginin sağladığı bu sürekli eğitim seçkin- 
lerin gözünde çok önemliydi. İşçiler makineyi kendilerini işsiz bırakacak şeytani 
bir unsur olarak görüyorlardı; 19. yüzyılın başında Büyük Britanya?'daki Ludizm 
eylemi sırasında işçiler,2 makineleri imha etmek istiyordu. Front nationale'in, so- 


22 Vanessa Schwartz, Modern France. A Very Short Introduction, (Modern Fransa: Çok Kısa Bir 
Giriş) Oxford, Oxford University Press, 2011. 


23 Ludizm 1811-1812 yılları İngilteresi'nde dokuma zanaatkârlarıyla (yün kırkıcılar ve dokuma- 
cılar), kendilerini mekanik dokuma tezgâhları kullanmaya zorlayan patronlar arasında yaşanan 


34 AVRUPA'NIN KISA KÜLTÜR TARİHİ 


rumlu oldukları makineyle duygusal anlamda özdeşleşen ve grev sırasında dahi iş 
araçlarının üzerine titreyen tavrından çok farklı bir tavır söz konusuydu burada. 
Avrupa rejimlerinin politik evrimi de pedagoji ihtiyacını zorunlu kılıyordu zira 
1914 yılında Büyük Britanya ve Fransa'da halk artık neredeyse tamamen genel 
oy hakkına sahipti (ama Britanya'daki erkeklerin üçte biri oy kullanmıyordu). 
Dolayısıyla kitleleri mutlaka eğitmek gerekiyordu. Bu açıdan bakıldığında, sergi- 
lenen eserlerin yanı sıra pek çok bilimsel ve eğitici kongreye de yer veren Evrensel 
Sergi, herkes için eğitim istenen bir çağa sıkı sıkıya demirlemişti. 

Bu eğitim meselesi, teknik alanda yaşanan ilerlemenin kanıtı olarak yeni eşya 
ve buluşların sergilenmesiyle kendini gösteriyordu: 185 te Singer dikiş makinesi, 
1867'de Creusot marka ünlü şahmerdan, 1876'da Philadelphia’da Bell tarafın- 
dan icat edilen telefon, 1878’de daktilo, 1889'da Edison'un fonografı sergilendi; 
1892'de Brüksel'de patlamalı motorun kullanıldığı bir otomobil yarışı düzenlen- 
di; 1900 yılındaysa serginin en dikkat çeken yeniliği olan yürüyen bant tanıtıldı. 

Küçüğüyle büyüğüyle tüm bu “makineler”, aydınlanmış makine çağının? 
tipik figürleri gibi görülen mucitlerin dehalarının ürünleriydi ve bir çeşit “Maki- 
ne Galerisi”nde sergilenirdi; bu galeri, Diderot'nun kastettiği anlamda bir nevi 
Ansiklopedi?ydi aslında, yani “insan zihninin gösterdiği çabaların genel bir tab- 
losu”. 

Ne var ki, kentlerdeki insanların gittikçe eğlenceye yönelmesi ve eğlence te- 
melli etkinliklerin halk arasında yaygınlaşması, gösterilen pedagojik çabayı hatırı 
sayılır derecede zayıflatmış ve serginin eğlence, masal, boş vakit geçirme boyutu- 


nun önem kazanmasına yol açmıştı. 


Demokratik Kitleler İçin Bir Bayram 


Her ne kadar çeşitli enerji kaynaklarının tüketimine dayanan büyük teknik 
devrimler sergilerde yer alsa da, sergiler her gün biraz daha oyun, masal dünyası, 
göz boyama mekânlarına dönüşüyordu: “Elektrik perisi” 1900 yılında düzenle- 
nen serginin tartışılmaz kraliçesi olmuş, Paris'i ışıklarla aydınlatılmış bir sahneye 
çevirmişti; aylaklarıysa artık iyiden iyiye ehlileşen ve şenlenen gecenin içine çe- 
kiyordu.?5 

Avrupa'daki büyük metropollerin yeni görsel kültürüne hâkim olan eğlence, 
artık sergilere de hükmetmeye başlamıştı. Sergilerde sayısız havai fişek atılıyor, 


çatışmaydı. Zanaatkârların itirazları süreç içinde makineleri tahrip etmeye dönüştü. Bkz. Edward 
P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise (İngiliz İşçi Sınıfının Oluşumul, Paris, 
Seuil, İngilizceden çeviren: G. Dauvé, M. Golaszewski, M.-N. Thibault, Sunuş: M. Abensour, 
Önsöz. Jarrige, 2012. 

Gabriel Galvez-Behar, La République des inventeurs. Propriété et organisation de l'innovation 
en France (1791-1822), (Mucitler Cumhuriyeti: Fransa'da İcadın Mülkiyeti ve Organizasyonu] 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008. 

Simone Delattre, Les Douze Heures noires. La nuit à Paris au XIX“ siècle, (Karanlık On İki Saat: 
19. Yüzyılda Paris'te Gece] Paris, Albin Michel, 2000; Antoine de Baecque, Les Nuits parisiennes, 
XVIHI-XXI siècle (18. Yüzyıldan 21. Yüzyıla Paris Geceleri) Paris, Seuil, 2015. 
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eski gösteriler tekrar sergileniyordu. Örneğin 1889 yılındaki sergide boğa güresle- 
ri yapılmış, Far West'ten bir şov sahneye konmuştu, seyahat illüzyonu yaratacak 
panoramalar ya da dioramalar yapılıyordu (1900 yılındaki sergide Trans-Sibirya 
demiryolu sergilenmişti). Bir Java köyü ya da Kahire'den bir sokak kurulmuş, 
1873 yılında Chicago'da büyük Ferris çarkı sergilenmiş, 1900'deki sergide kah- 
kaha sarayı ve tepetaklak ev yer almış, hâlâ büyülü havasını koruyan sinema 
filmleri oynatılmıştı. Tüm bunlara bir dizi geçit töreni ve konser eşlik ederken, 
çevredeki kabareler ve tiyatrolar da bu gelip geçici kentin şenliğine katılıyordu. 

Sergilerin ziyaretçi sayısı oldukça yüksekti: 1889 sergisi 32 milyon, 1900 ser- 
gisiyse 50 milyon ziyaretçi ağırlamıştı. Sergi o güne kadar hiç görülmedik, kar- 
maşık, flanör kitleleri kendine çekiyordu; gelenler bir şeyler öğrenmekten çok, 
eğlenmeye açtı; bu kitleler Avrupa'da yüzyıl sonunda hâkim olan burjuvaziyi 
kaygılandıran ve saplantı halini alan toplumsal korkuların aynasıydı. 

Kentin sokaklarındaki, bulvardaki, panoramalarda ve kafelerdeki bu flanör- 
lüğün ortasında, Avrupa'nın yaşadığı demokrasi çağında yeni bir kent kültürü 
kendini gösteriyordu; bu kültür birleştirici bir temsil ve pratikler sistemi olarak 
ortaya çıkmaktaydı, öyle ki Evrensel Sergi, bu kültürün paradigmatik bir biçi- 
miydi. Ne var ki, büyük kentin dinamiği toplumsal sınıflar, kadın-erkek, asil 
kültürler ve gayrimeşru kültürler arasında, yani çeşitli toplumsal-kültürel kat- 
manlar arasında etkileşimlere yol açıyordu. Büyük kentte olmanın ve yaşamanın 
tek bir tarzı yoktur, tek bir kent kültürü de yoktur, insanın kendini kent sakini 
olarak tanımlamasını sağlayan birçok yol vardır. Benzer şekilde, Paris, Berlin, 
Londra veya Viyana'yı incelerken büyükşehrin idare politikasında, bu yazımıza 
yön veren ulusaşırı teamüller (modernitenin şehircilik modeli) ile ulusun simge- 
si (ulusal kimliğin oluşum merkezi başkent) olmaya dair unsurları birbirinden 
ayırmak güçtür. 

Ulusal olan ile ulusaşırı olan arasındaki bu diyalektik, gösteri ve sanat dünya- 
sında da karşımıza çıkar: Kurulmakta olan ulusal kültürlerin simgesi olan gösteri 
ve sanat dünyası, kozmopolit ve hareketli avangardların ortaya çıkışında ya da 
bilhassa bulvar tiyatrosuyla birlikte, ortak bir Avrupa repertuvarında kendini 
gösterir. 


BÖLÜM 2 ` 
GOSTERI TOPLUMU 
VE AVANGARDLAR 


19. Yüzyıl Avrupası'nın Kültürel Başkentleri 


Bu noktada yolumuz tekrar kent tarihi ve kültürel tarihle kesişiyor, fakat artık 
gösteri olarak kent motifini bir kenara bırakacak, Büyük Avrupa kültür başkent- 
lerinden, büyük kent merkezlerinden, yani şu ya da bu sanat alanının çekim ve 
yapılandırma merkezlerinden başlayarak, Batılı temsil ve pratikler evrenselinin 
nasıl bir dağılım sergilediğini inceleyeceğiz.! 

Tiyatro alanında Paris, gerek donanım, gerek izleyici kitlesi, gerekse üreti- 
miyle Avrupa sahnesine egemendir; daha ileride göreceğimiz gibi Fransız baş- 
kenti bu alandaki üretimini Avrupa'daki başka merkezlere ihraç ederek öne çık- 
maktadır. 

Ardından, kültür alanındaki çeşitli hiyerarşilere ilişkin etkenleri inceleyeceğiz, 
ki bu etkenler de hiçbir zaman sabit değildir aslında. Bu açıdan bakıldığında, 
dillere pelesenk olmuş “Paris hep Paris olacak!” sözü kadar yanlış bir şey yok- 
tur: Nitekim söz ettiğimiz tüm bu hiyerarşiler, insanların, fikirlerin ve eserlerin 
oradan oraya dolaşmalarıyla sürekli yeni şekiller alırlar. Tüm bunlar ortak bir 
Avrupa zemini ortaya çıkardı; ama bir yandan da yüzyıl sonunda resim ya da 
müzikteki çeşitli avangard hareketlerin gösterdiği gibi, ulusun yeniden SES 
masını sağlayanlar da yine bunlardı. 

Son olarak da, yüzyıl sonunda hâkim başkentler arasında yer almayan fakat 
yoğun yaratıcılığıyla dikkat çeken Viyana'nın bu apaçık gizemini sorgulayaca- 
ğız. Bu gizem, o zamandan bu yana Avrupa'da gerçek bir mit halini alan, 1986 
yılında Georges Pompidou merkezinde açılan ünlü serginin kataloğunun başlığı 
olan Viyana'nın “neşeli mahşer günü”nü yeniden ele almamıza da bahane ola- 
caktır.? 


rı Le Temps des capitales culturelles. XVITI-XX* siècles, [Kültür Başkentleri Zamanı: 18. Yüzyıldan 
20. Yüzyılaj Seyssel, Champ Vallon, Sonuç yazısı: D. Roche, 2009. 

2 Jean Clair (yay. haz.), Vienne, 1880-1930. L'apocalypse joyeuse, (1880-1930 Arası Viyana: Ne- 
şeli Kıyamet) Paris, &ditions du Centre Pompidou, 1986. 
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Gösteri Toplumu Mu? 


Christophe Charle’in Théâtres en capitales (Başkentlerde Tiyatro) adlı 
önemli eseri bize Ariadne'nin ipi gibi yol göstererek, bu bölümde, 19. yüzyılın 
ikinci yarısında Avrupa'nın bütününde tiyatronun nasıl merkezileştiğini göster- 
memizi sağlayacak. Kent toplumlarının o devirde gösteri sanatlarıyla kurduğu 
duygusal ve neredeyse fetisist diyebileceğimiz ilişki, Stefan Zweig'ın anılarında- 
ki bir pasajda açıkça görünür. Yazar burada Viyanalıların, eski tiyatrolarının 
kaybı karşısında nasıl bir yalnızlık ve terk edilmişlik duygusuna kapıldıklarını 
aktarır: 

“Mozart'ın Figaro'nun Düğünü adlı eserinin ilk kez sahnelendiği o yaşlı Bur- 
gtheater'in yıkımından hemen önce, tüm Viyana sosyetesi bir cenaze törenine 
gelir gibi tumturaklı ve hüzün içinde son bir defa daha tiyatronun sahnesinde bir 
araya geldi. Perde düşer düşmez herkes sahneye saldırdı ve en sevdiği sanatçıların 
üzerinde yürüdüğü döşeme tahtalarından, kutsal yadigârdan bir parça alır gibi 
en aşağı bir parça koparmaya çalıştı; bu olayın üzerinden onlarca yıl geçmesine 
rağmen, pek çok burjuva evde kiliselerde Kutsal Çarmıhın parçalarının değerli 
mahfazalarda tutulması gibi, pek gösterişli olmayan bu ahşap parçaları da hâlâ 
saklanmaktadır.”? 

O zamanlar toplumsal ve sembolik gücünün doruğunda olan tiyatro, kent 
toplumlarının her türlü sivriliğinin, karışıklığının, umutlarının, korku ve çelişki- 
lerinin yankılandığı bir alandı. Pek çok anlamda, 20. yüzyılda sinemanın sahip 
olduğu statüye sahipti. Nitekim bu iki sanat dalı, çeşitli pratikleri, becerileri ve 
personeli birbirine aktaracaktır. Guy Debord'un* eleştirel denemesi ile yaygınla- 
şan “gösteri toplumu” ifadesini kullanmanın haklı gerekçesi işte buradadır; belki 
de anakronik bir niyetle bu çalışma, bizi yeniden 19. yüzyılda her yerde hâki- 
miyetini kuran ve gittikçe her yere yayılan tiyatro dünyasına yeniden sokmak 
istemektedir: Tiyatronun “starlarını”, peş peşe yapılan gösterimlerini, şatafatlı 
binalarını, yavaş yavaş burjuvalaşan karışık yapıdaki izleyici kitlesini hayal et- 
meye çalışalım... 

Bunun için de 19. yüzyılın ikinci yarısına geri dönelim; çünkü tiyatroların 
etkinliğini düzenleyen yönetmelikler, 1860'larda hemen her yerde biraz: daha 
serbestleşir (hem sansür gevşemiştir hem de o zamana kadar monarşik devlet 
iktidarı tarafından sıkı sıkıya denetlenen tiyatro pazarı da serbesti kazanır); 
bunun sonucu olarak arz patlar, gösteri türleri ve izleyici kitleleri de çeşitlenir. 
Böylece bugünün sineması gibi bir eğlence türü olarak tiyatronun endüstriyel- 
leştiği, ürün bolluğu yaşadığı ve son derece rekabetçi olduğu bir dünyaya adım 


atılır. 


Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d’un Européen, Paris, Gallimard, Almancadan çeviren 
D. Tassel, 2013, s. 44. (Dünün Dünyası, çev. Gülçin Wilhelm, İletişim Yayınları, İstanbul, 2020]. 
Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967. (Gösteri Toplumu, çev. Ayşen 
Ekmekçi ve Okşan Taşkent, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2021). 
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Tiyatro Başkentleri: Berlin, Viyana, Paris, Londra 


Tiyatrolar’ 1850 1874 1880 1891 1900 1910 1916 


Paris 21 40 26 33 36 47 47 
Berlin 5 10 13 20 22 30 38 
Londra 22 27(1865) ? [40] 61  46+11=57 43+9=52 
Viyana 6 10 10 10 16 17 


Kaynak: Christophe Charle, Théâtres en capitales, a.g.e., s.25. 


Bu çizelge 1850 ile 1913 yılları arasında incelenen dört başkentte tiyatro bi- 
nalarının hızla arttığını göstermektedir. Tiyatro sayısı oran açısından nüfustan 
daha hızlı artmaktadır. Örneğin Londra'da 1850 ile 1900 arasında tiyatro sayısı 
üç kat artarken (22 tiyatrodan 61 tiyatroya çıkar), aynı dönemde nüfus, 2,2 mil- 
yondan 4,5 milyona çıkarak iki kat artar. Aynı şekilde Berlin'de de 1860 ile 1910 
arasında nüfus dört kat artarken (500 bin kişiden 2 milyon kişiye çıkarken), 
tiyatrolar altı kat artar (S’ten 30'a çıkar). Elbette ki kent sakinlerinin eğlence 
açlığı stricto sensu tiyatrodan başka biçimlere de bürünür: Tiyatro salonlarının 
yanında café-concert’ler, müzikholler, panoramalar, daimi sirkler, kabareler, me- 
rak uyandıran gösteriler de yer alır. 

Bu dönem boyunca Paris, tiyatro sayısının nüfusuna oranla çok fazla oluşuy- 
la göze çarpar; bu da Fransız başkentinin bu alanda Avrupa'nın önderi olduğunu 
gösterir. 1914 öncesi 2,8 milyonluk nüfusa sahip Paris'te 47 tiyatro vardı; kişi 
başına sunulan tiyatro koltuğu açısından bakıldığında Paris, başkentler arasında 
ilk sıraya sahipti, Londra da az bir farkla ikinci durumdaydı. Bu iki kentin elinde 
önemli bir tiyatro alanı vardı, çünkü tiyatro bu iki kentte öteki başkentlerden 
daha erken özgürleşmişti: İmparatorluk kararnamesiyle Londra'da 1843'te, Pa- 
ris’te de 1864'te tiyatro özgür bir sanat dalı olmuştu. Bundan böyle herhangi bir 
müteşebbis kendi tiyatrosunu kurabilecek, istediği oyunları sahneleyebilecekti, 
halbuki o zamana kadar tiyatro aktivitesi, yetkililerden onay alınması gereken, 
devletin tanıdığı bir ayrıcalığa tâbiydi. 


“Tiyatronun Haussmann'laşması” 


Yüzyılın ortasından itibaren hızlanan kentsel evrim, tiyatroların coğrafi dağılı- 
mının nasıl giderek dönüşüme uğradığını da açıklar. Ayrıca bu dağılımın getirdiği 


5 Bu alt bölümün dayandığı çalışma: Christophe Charle, Théâtres en capitales. Naissance de la 
société du spectacle à Paris, Berlin, Londres et Vienne, Paris, Albin Michel, 2008, 1. bölüm, “Le 
siècle des théâtres”, s. 23-53. 

6 19. Yüzyılda Fransa'da gösteriler, hukuki anlamda iki kategoriye ayrılıyordu: tiyatro gösterileri 
ve merak gösterileri diye çevirebileceğimiz “Spectacles de curiosité”. Sirkler, balmumu heykel 
sergileri, hayvan dövüşleri bu gösteriler arasındadır. Bunlar tiyatrolardan daha farklı yasal ve mali 
düzenlemelere tabidirler, çoğunlukla da nispeten kanundışı olarak çalışırlar. (yay. haz.) 
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dengesizlikleri de açıklar. Bu alanda iki modelin bir arada varolduğunu görürüz. 
Londra modeli tercihini konut alanlarından yana kullanır; nüfusun hali vakti ye- 
rinde kesimi kent çevresinde müstakil evleri tercih eder, bunun sonucunda da kent 
merkezi ekonomik (City) ya da siyasal (Westminster) işlevler için bırakılır, yavaş 
yavaş ıssızlaşır. “Sübürbanizasyon” denen bu süreç, gün içinde sarkaç gibi bir oraya 
bir buraya gidiş hareketini meydana getiren etkili ulaşım yapılarından (ilk metro 
Londra'da 1863 yılında açıldı) yararlanma koşuluyla mümkündü ancak. Bu or- 
tamda tiyatrolar kentin zengin mahallelerine, yani gittikçe zenginleşen bir izleyici 
kitlesini çekebilecekleri kentin batısına doğru rahatça yayıldılar. Tiyatro semti olan 
West End'de burjuvalaşan bir müşteri kitlesinin başını döndürebilecek modern do- 
nanımlara (elektrik, gelişmiş makineler) sahip, rekabet açısından güçlü yeni binalar 
ortaya çıkmıştı. East End'deki birçok tiyatro bu evrimin karşısında dayanamamıştı. 

Öte yandan Paris modelinde, kent merkezinin yoğunlaştığı bir süreç yaşan- 
mıştır; bu süreçte burjuva aileler merkeze yakın olmakla birlikte kentin daha ba- 
tısında, ama yine de yürüme ya da omnibüs ile ulaşılabilecek semtlerde, kolektif 
yaşam alanlarında (apartmanda bir dairede) yaşamayı tercih ederler. Londra'dan 


HOLLOWAY ki 
HIGHBURY 


Tiyatrolar Müzikholier 


1000 koltuktan fazla e o 
1000 koltuktan az « a 


Londra ve banliyösünde tiyatroların ve müzikhollerin dağılımı (1875-1901). 
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farklı olarak Paris'te ulusal iktidarın ve bu iktidarın benimsediği itibar politika- 
sının başkentin yeniden biçimlendirilmesinde önemli bir rol oynadığını gözden 
kaçırmamak gerekir: Sözgelimi Garnier opera binası, Comédie-Française’e bağ- 
lanan bir caddenin ucuna devlet iradesiyle (1861 ile 1875 yılları arasında) inşa 
ettirilerek son derece itibarlı bir eksen oluşturuldu. Opera-Comigue'in açılması 
ve Boulevard'ın hemen yakında olması öteden beri tiyatro ve eğlence yeri diye 
bilinen bu semte (Paris'in 2. Bölgesi) güçlü bir kimlik kazandırdı. Dolayısıyla 
Paris tiyatrolarının coğrafi dağılımının daha istikrarlı olduğunu söyleyebiliriz: 
Seine Nehri'nin sağ kıyısı tiyatro alanında mutlak hâkimiyetini muhafaza eder 
(bu, 1950'li yıllara kadar sürer), sol yakadaki yegâne büyük tiyatro Odéon’dur. 

Opéra gibi tiyatro anıtlarıyla kent dokusuna ritim kazandıran Baron Hauss- 
mann'ın anıt inşa politikası, “tiyatronun Hausmannizasyonu” sürecinin bir baş- 
ka işareti olan Plâce du Châtelet'de iki tiyatro daha yapılmasıyla devam ettirilir. 
Bu evrim tıpkı Londra'da olduğu gibi, Paris'te de kalın toplumsal sınırlar çizer, 


halk kesimleri, artık kendilerine çok pahalı ve şatafatlı gelen tiyatro salonların- 
dan yavaş yavaş uzaklaşırlar. 
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1900'lü yıllarda Paris’teki tiyatroların konumu. 
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Bunun üzerine onlar da, ciddi bir gelişme kaydeden konser-kafeler gibi başka 
türlere yönelir ve Paris'te Belleville, Londra'da Whitechapel gibi kentin daha ke- 
nar mahallelerine kayarlar.? 

Berlin daha ziyade çok-merkezli Londra modelini, Viyana ise merkezileşmiş 
Fransız modelini benimser. Viyana'da da anıtsal binalara dayanan bir kent politi- 
kası izlendiği için, 1860'lı yıllarda kent, Paris'ten daha da geniş çaplı bir ölçekte 
yeni baştan çizilir. 

Liberalizm bu dört kentte benzer sonuçlar yaratır: Artık birbirine karışma- 
yan izleyici kitleleri arasında hızla hiyerarşi kurulur; hali vakti yerinde izleyici 
kitlesine yönelik arzda artış gözlemlenir, daha düşük gelire sahip olanlarsa ope- 
retlere ya da kafe-konserlere doğru göç eder; kısacası tiyatronun burjuvalaşma 
sürecidir bu bahsettiğimiz ve 19. yüzyıl sonundan itibaren tiyatroya yenilik ge- 
tirmek isteyenler, onu işte bu süreçten azat etmeye çalışacaktır. 


İşletme Olarak Tiyatro! 
Tiyatro Yönetmenliği: Yüksek Riskli Bir Meslek 


Christophe Charle tiyatro yönetmeninin, kötülenmek dışında adından pek 
az söz edilen biri olduğunu belirtir haklı olarak. Edebiyatta tiyatro yönetmeni 
güvenilmez biri gibi gösterilir, sanat karşıtı ticari zevkleri yüzünden hor görü- 
lür, hâlbuki kendisi tiyatro gösterisinin olmazsa olmazıdır: Ya maceracıdır ya da 
daha klasik olarak mali destek ile ayakta duran bir tiyatronun sakin yöneticisidir 
ve meslek yaşamında da, tiyatro işletmesinin ağır ve riskli bir kapitalizm çerçe- 
vesinde yer aldığının kanıtı olan sayısız iniş çıkış yaşar. Pariste 1877 yılında, bir 
tiyatronun ortalama 208 çalışanı varken (17 yönetici, 112 oyuncu ve müzisyen, 
50 işçi ve 29 da hizmetli), aynı dönemde işletmelerin ortalama çalışan sayısı sa- 
dece üç kişiydi. Tiyatro yönetmenlerinin çoğunlukla kaotik geçen yaşamları çok 
sayıda iflasa sahne olurdu, yani tiyatro işleterek zengin olmak da sadece bir ihti- 
maldi: Her şeyi bir anda yerle bir eden yıkımlarsa çok daha olasıydı... Oldukça 
spekülatif olan bu piyasa, o dönemin mali kurumlarıyla, yani komandit şirket- 
ler ya da anonim şirketlerle beraber kurulmuştu; bu piyasanın tesadüflere bağlı 
olan karakteri, yönetmenlerin yoğun #wrn-over'larında gözlemlenebilirdi. Aynı 
kurumun başında birkaç yıldan uzun kalan yönetici pek enderdi. Paris'te sadece 
iki kadın tiyatro yönetmeni olmuştu; bunlardan biri ünlü Sarah Bernhardt’ti; 
Théâtre des Nations'un yöneticisi olmuş, hatta tiyatronun adı 1899 yılında onun 
şerefine Sarah-Bernhardt Tiyatrosu olarak değiştirilmişti.? 


Concetta Condemi, Les Cafés-concerts. Histoire d’un divertissement, [Konser-kafeler: Bir Eğlence 


7 
Tarihi), Paris, Quai Voltaire, 1992. 
8 Bkz. Christophe Charle, a.g.e., Bölüm 2, 3, 4, s. 54-s. 201. 
9 İkinci Dünya Savaşı'na kadar tiyatronun ismi Sarah Bernhardt idi, fakat savaş sırasında Alman 


yetkililerin baskısıyla, isimde Yahudi tınısı olduğu gerekçesiyle ad değişikliğine gitmek zorunda 
kalındı. Savaştan sonra bir süre Sarah Bernhardt ismi kullanıldı, daha sonra Théâtre des Nations 
oldu, en son da bugünkü Théâtre de la Ville ismini aldı. 
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Almanya ya da Avusturya gibi çok kutuplu (geleneksel açıdan Fransa ve Bü- 
yük Britanya kadar merkezileşmiş olmayan) ülkelerde pek çok tiyatro yönetmeni 
önce taşra tiyatrolarında kendilerini ispat edip ondan sonra başkentteki tiyatro- 
lara geçiyorlardı. Söz ettiğimiz dört başkentte de devlet tarafından mali olarak 
desteklenen kamu sektörü ile ticari özel sektör aynı anda mevcutsa da her baş- 
kentte durum böyle değildi: Viyana ve Paris'te, tiyatrolara sağlanan mali destekte 
kamu idareleri önemli bir rol üstlendiğinden, bu ikisi öteki başkentlerden ayrılı- 
yordu. Ayrıca zamansal anlamda da bir gecikme söz konusuydu: Berlin ve Viyana 
az önce anlattığımız rekabetçi piyasa düzeyine ancak 1880'li yıllarda adım attı. O 
tarihe kadar tiyatro pazarı hem küçük ölçekli olması nedeniyle (Viyana'da sadece 
birkaç tiyatro vardı) hem de devlet denetimi sayesinde görece korundu. 


Aktörler ve Aktrisler: Star-system'ın Doğuşu 


19. yüzyılın ikinci yarısında aktörler ve aktrisler de mesleklerinin, mesleki 
pratiklerinin ve olanaklarının köklü biçimde değiştiğine şahit oldu. 

Oyunculuk mesleğinin taşıdığı tüm riskleri ve talihsizlikleri bir ağıt tonunda 
konu eden çok geniş bir literatüre rağmen, sahnenin büyüleyici yanı hep daha 
çok kişiyi kendine çekiyor, pek çok insan için toplumsal yükseliş hayali anlamı- 
na geliyordu. Oyuncuların sınıfsal kökeni ne tam anlamıyla halktı (Rachel gibi 
mucize kabilinden toplumsal yükseliş yaşayabilmiş birkaç kişi olsa da) ne de tam 
anlamıyla burjuvaydı; bununla birlikte, oyunculuk mesleğinin yüzyılın sonunda 
burjuvazinin bazı ow?siderları tarafından benimsenmesiyle meşruiyet kazandığı 
da gözlemlendi. Yine de ciddi bir toplumsal sınıflandırma mevcuttu: Oyuncular 
arasında daha az yetenekli olanlar, gösterilerin çoğalmasının kendilerine sunduğu 
vasat işlerle meşgul oluyordu. Oyuncu sayısının genel anlamda artışı, sahnede- 
ki işlerin çeşitlenmesi, profesyonelleşme, kadınların dahil olması gibi özellikler 
Paris'te olduğu gibi Londra'da, Berlin'de ve Viyana'da da görülmeye başladı; ne 
var ki ünlü aktör ve aktrislerin en kodaman burjuva çevrelere hakiki anlamda 
entegrasyonunu sadece Viyana mümkün kılıyordu. 

Paris'te de, Londra kadar olmasa da, ücretler epeyce yüksekti: Britanyalı bazı 
büyük aktörler o kadar iyi para kazanıyordu ki Fransız oyuncular bile Anglo-Sak- 
son pazarının cazibesine kapılıyordu. Tiyatroların kasaları boşaldığında ABD'ye 
turneye gitmek gemiyi yürütmenin bir yoluydu, ama başarı elbette garanti değildi; 
Rachel'in, sonu kendi ölümüyle biten başarısız turnesini düşünelim." 

Yüzyılın sonunda tiyatro piyasasında rekabet eden “yıldızlar”ın ortaya çık- 
masına yol açan bir tür star-system'ın doğuşunu böylelikle görmüş olduk. Bun- 
dan böyle debdebeli bir lüks, abartılı kaprisler yıldız oyuncu denen kişinin ge- 
netik koduna dahil olur; öte yandan yolundan sapmış tiyatronun benimsediği 


ro Jules Chery, Mademoiselle Rachel en Amérique, 1855-1856, |Matmazel Rachel Amerika'da, 
1855-1856] Paris, Le Mercure de France, yayına hazırlayan ve önsöz: A. Martin-Fugier, 2008; 
bu konuda bkz. Anne Martin-Fugier, Comédienne. De Mlle Mars à Sarah Bernhardt, |Kadın 
Oyuncu: Matmazel Mars'tan Sarah Bernhardr'a| Paris, Seuil, 2001. 
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bu figürün karşısında isyana kapılan, konformist olmayan, avangard hareketlere 
yakın duran bohem kadın sanatçı figürü gelişir. Bir tarafta da sahne işlerinde bo- 
gaz tokluğuna çalışan koskoca bir proletarya varlığını sürdürür. 


Işıkla Gölge Arasında Kalan Yazarlar 


Sektörün boğaz tokluğuna çalıştıran ve oyuncular kadar yazarları da etki- 
leyen belirsizliği karşısında mesleğin örgütlendiğini görürüz: Avrupa'nın farklı 
farklı ülkelerinde mesleki örgütlenmeler ve yardımlaşma kuruluşları ortaya çı- 
kar, fakat ortaya çıkış hızları birbirinden farklıdır; böylelikle tiyatro alanında 
ortak bir özerkleşme süreci yaşır fakat bu süreç zaman açısından farklılık gös- 
terir. Tiyatro yazarlarının bilinçlenip güçlenmesi Fransa'da özellikle çok erken 
başlamıştı; günümüze dek varlığını sürdüren, tiyatro yazarlarının statüsünü ve 
telif haklarını düzenleyen SACD (Société des acteurs compositeurs dramatiques 
(Drama yazarları ve besteciler derneği|) 1829 yılında kuruldu. Bu tür bir kurum 
Büyük Britanya ve Cermen ülkelerinde ancak 19. yüzyılın sonunda ortaya çıkar. 

Yazarların dünyası da oyuncularınki kadar hareketliydi, hatta günümüze ka- 
dar ulaşan isimlerle de sınırlı kalmayacak kadar zengindi. 1860-1914 arasında 
Avrupa'daki tiyatro üretiminin çok büyük bir kısmını kapsayan “bulvar tiyatro- 
su” kategorisi altında Christophe Charle üç ayrı alt kategori!! oluşturur: Bulvar 
edebiyatının önemli türleri (komediler, burjuva dramlar, tarihi oyunlar) ki bu 
türlerde eser veren yazarların bazıları (bazen Paris'teki sokak adları sayesinde) 
hâlâ tanınmaktadır — örneğin Alexandre Dumas (oğul), Emile Augier, Victorien 
Sardou, Jules Claretie, (Carmen ve La Belle Hélène’in librettolarının yazarla- 
rı) Ludovic Halévy ve Henri Meilhac, François Coppée, Edmond Rostand vb. 
İkinci sırada orta düzey bulvar türleri vardır (vodvil, operet, bulvar tiyatrosu ve 
— Eugène Labiche, Henri Meilhac, Georges Courteline, Georges Feydeau, Gaston 
Arman de Caillavet, Robert de Flers). Son olarak da halka yönelik basit bulvar 
eğlenceleri (fars, peri masalları, popüler dramlar, güldürülü operalar, revüler). 
Halkın pek sevdiği şu yazarların adları bugün bizler için hiçbir şey ifade etmiyor: 
Adolphe Dennery, Ernest Blum, Henri Chivot, Jules Mary, Alexandre Bisson... 
SACD kayıtlarında birkaç bin yazar yer alıyorsa da 1914'e kadar sadece elli ka- 
dar yazar kalıcı başarı elde edebilmişti. 

Avrupa tiyatrosu denen makinenin yeni oyun talebi çok yüksek olduğundan 
yazarların da olağanüstü üretkenliğe sahip olması gerekiyordu: Londra'da bir 
düzine yazarın her biri elli ayrı oyun kaleme alırken Paris'te on kadar yazar da 
100 ila 200 arasında oyun üretirdi... Böylelikle, her zaman pek rağbet görmese 
de, kolektif bir işbirliğine tamamen uygun bir işbölümü ortaya çıkmış oldu: La- 
biche’in birçok oyunu birkaç kişi tarafından kaleme alınmıştı; Emile Augier ve 
Jules Sandeau gibi oyun yazarı “çiftler” çok büyük başarı kazandılar. Aslında 
biraz da Hollywood'daki gibiydi durum, burada da senaryolar farklı kişilerin 


11 Christophe Charle, a.g.e., s. 162. 
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elinden çıkabiliyordu, Alexandre Dumas (oğul) ya da Victorien Sardou gibi ya- 
zarlar başkalarıyla beraber çalıştı. 

1860’lardan itibaren tiyatro dünyasına hâkim olan yeni düzen icabı kaçınıl- 
maz hale gelen repertuvarın hızla yenilenmesi gerekliliği, yurt dışından uyarla- 
maların yapılmasına hatta doğrudan doğruya çalınmasına sebep oluyordu; Av- 
rupalıların bazı türlerdeki ortak zevkleri sayesinde bu uyarlamalar kolaylıkla 
gerçekleştiriliyordu. Komedi türleri (vodvil, komedi, fars) ve hafif müzikal türler 
(opéra-comique, operet, opéra-bouffe) son derece revaçtaydı, buna karşılık tarihi 
dramalar gözden düşmüştü, ortalama bir Avrupa seyircisinin zevk ve tercihlerin- 
deki dönüşümü gösteriyordu bu. 

Paris tiyatrosu son derece bereketli üretimiyle diğer tüm Avrupa tiyatrolarını 
beslemekteydi. Hatta Zola “ihraçlık oyunlardan”? söz eder. Yabancı izleyiciler, 
“Parizyen yaşam”ın temsil ettiği monden ve kozmopolit mite çok düşkündü, ör- 
neğin Offenbach'ın bir opereti “Parizyen Yaşam” (1861) adını taşıyordu ve hem 
Avrupa'daki hem de Kuzey Amerika'daki tüm sahnelerde oynanıp uluslararası 
başarı kazanan bu operanın librettosu Henri Meilhac ve Ludovic Halévy tarafın- 
dan kaleme alınmıştı. Başka bir çerçevede ve biraz daha ileri bir tarihte, Edmond 
Rostand'ın oyunları da Fransız tiyatrosunun ihracat örneklerinden sayılabilir. 
1870 yılından sonra milli duyguların alevlenmesi (özellikle Almanlarda), izleyici 
kitlesinin zaman zaman bu durumu bir Fransız “istilası” saymasına ve isyan et- 
mesine yol açabiliyordu fakat bu eğilim, 1900 yılına gelinceye kadar baskın ola- 
caktı. O dönemde ortalama Avrupalı izleyici kitlesinin beğenileri büyük ölçüde 
uluslararasılaşmış, yani aslında, Parizyenleşmişti. 


Tiyatroda Temsil Edilen Toplum”? 


Bu noktada canlı gösterinin kuşattığı bütünü, yani sahnede temsil edilen dünya ile 
izleyicilerin bulunduğu salonun dünyasının nasıl karşı karşıya geldiğini kavramaya 
çalışalım; temsillerin, özdeşimlerin, normların ve de sınır ihlallerinin mütemadiyen ve 
incelikle sergilendiği tiyatro etkinliği, başkalaşmakta olan kent toplumlarının evrimi- 
ni hem billürlaştıran, hem (skandal yarattığında ya da başarıya ulaştığında) harekete 
geçiren, hem de (değerler, şahsiyetler, klişeler yaratarak) bu evrimi yansıtan bir etkin- 
liktir. Yüzyıl sonu Avrupa tiyatrosu Stefan Zweig'ın dediği gibiydi: “Makrokozmosa 
ayna tutan bir mikrokozmos, toplumun kendi kendisini izlediği rengârenk bir akis.” * 

İzleyicilerin fiziksel biraradalığı ve sahnedeki hayali dünya nedeniyle tiyatro 
aynı zamanda politik bir mekândır da. Tiyatro metni sayesinde oluşan temsilleri 
incelemek için söz konusu elli yıllık dönemde üretilen binlerce oyun içinden geniş 
bir yelpaze oluşturmak ve bu örnekleri incelemek gerekir. Peki bunu yapsaydık 
nelerle karşılaşabilirdik? 


12 Bkz. Christophe Charle, a.g.e.., bölüm 7: «Paris, capitale théâtrale de l’Europe?», [Paris Avrupa 
Tiyatrosunun Başkenti Mi?] s. 309-354. 

ı3 Bkz. Christophe Charle, a.g.e.., Bölüm 8: «La société en représentations» (Temsil Edilen Toplum). 

14 StefanZweig,a.g.e.., S. 42. 
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Octave Mirbeau'nun dalavereci bir çıkarcıyı anlattığı Affaires sont les affaires 
(İş İştir) isimli oyunundaki gibi soğuk bir dünyayla, bu dünyanın alçaklıklarının 
ve spekülasyonlarının bir temsiliyle karşılaşırız evvela. Burjuva çağı repertuvarı- 
nın önemli izleklerden biridir bu; üstelik yarım asır boyunca da baskınlığını gi- 
derek artıracaktır. Mirbeau'nun oyununu, hem konusunun karamsarlığı hem de 
anarşizm sempatizanı olan yazarın dünya görüşünün politik yıkıcılığıyla benzeri 
pek çok oyundan ayrılır, yaşanan genel yozlaşmayı hünerle ifşa eder. 

Eski burjuvazi ile sonradan görmeler arasındaki çatışmalar ve sadece isimle- 
riyle dahi başka bir millettenmiş gibi duran, ülkeye yabancı soylu sınıf da sıkı sık 
tekrarlanan bir temaydı: Meilhac ve Halévy’de karşımıza Baron Van der Pouf, 
Baron ve Barones de Gondremarck, Prens Wolinzoff!$ çıkar; Georges Feydea- 
u'nun oyunlarında soyluların isimleri gayet tuhaftır, üstelik yaptıkları Fransızca 
hataları güldürü unsuru oluşturur ve yabancı düşmanlığına bağlı aristokrasi kar- 
şıtlığını göklere çıkarır. 

Toplum kurallarının çiğnenmesi, türlü türlü zina hikâyesi, kurulu hiyerarşi- 
lerin altüst olması, kibar fahişelerin yaşamının betimlenmesi birçok olay örgü- 
sünün temelini oluşturur. Victorien Sardou, Hausmann döneminde gayrimenkul 
spekülasyonu yaparak servet edinen yeni burjuvazinin dalavereleriyle alay ederek 
geniş bir kitlenin takdirini kazanır. 

Son olarak, bilhassa da kendilerine verilen kural çiğneyici ve güçlü kadın rol- 
leri sayesinde meşhur olan aktrislerin ortaya çıkmasıyla toplumsal meseleler az 
da olsa tiyatro sahnesine taşınıyordu: Her biri Ibsen'in “yeni kadınını” müjdele- 
yen, Dumas'nın (oğul) La Dame aux camelias'sını (Kamelyalı Kadın), Meilhac ve 
Halévy’nin Frow-Frow'sunu,!© Sardou'nun Divorçons”unu (Hadi Bosanalim!] ya 
da Feydeau'nun La Dame de chez Maxim |Maxim'deki Kadın) oyununu örnek 
olarak sayabiliriz. Karıkoca entrikaları ve kötü evliliklerle dolu bir sahnede özgür 
kadınlar kendilerine henüz yer bulamıyordu, işçilerse bu sahneden iyice dışlan- 
mışlardı. Aynı yüzyıl içinde melodramın gitgide ortadan kalkması bir bakıma bu 
dışlanmayı da açıklar. Zola'nın L'Assomoir [Meyhane] (1877) adlı romanının ti- 
yatro uyarlaması 1879’dan itibaren şaşaalı bir temsille sahnelenir. Bunun dışında 
halkın tiyatro sahnesine çıkmasında daha ziyade militan ya da avangard küçük 
tiyatrolar, en başta da Louise Michel'in oyunları etkili olmuştu, fakat yine de tüm 


bunlar son derece nadirdi. 


Kültürel Etkinin Gücü 


Kültürel etki fikri, bir kentin egemenliğinin sadece ekonomik ya da politik 
olmakla kalmadığını, kısmen kültürel boyut üzerinde de temellendiğini, egemen- 


15 Sırasıyla şu oyunlarda yer alan kahramanlar: Tricoche et Cacolet (1872), La Vie parisienne 


(1866) ve Le Prince (1876). 
16 Fransızcaki bu yansıma sözcük, ipek kumaşın hışırtısı anlamına gelir, güzel kıyafetlere düşkünlü- 


ğü ifade eder. (yay.haz.) 
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liğine bu kültürel boyutun daima eşlik ettiğini ve yön verdiğini gösterir. Bu et- 
kiyi kavrayabilmek için bütün etkileşimleri gün ışığına çıkarmak, başka deyişle 
-durağan bir tarihin aksine— piyasadaki tüm dolaşımları ve ayrıca -uzlaşımlara 
dayalı bir tarih anlayışına karşı— egemenliğin, rekabetin ve sınırlamanın etkilerini 
incelemek gerekir. 

Kültürün yayılmasında dört önemli etmen sayabiliriz.!? 

İlk başta, çoğunlukla 18. yüzyıldan miras kalan entelektüel, bilimsel, sanatsal 
ve monden toplumsallığın gücünden söz etmeliyiz. Söz konusu toplumsallığın 
gücü olmadan elbette ki Roma'nın, fakat aynı zamanda Paris ve Londra'nın da 
birer kültür başkenti olarak öne çıkarılması mümkün değildi. Özel salonlar, ku- 
lüpler, coffee-howse'lar açısından zengin olan bu kentlerde boş vakit geçirilebile- 
cek yeni mekânlar ortaya çıktığı gibi kurulan mektuplaşma vs. ağıyla Avrupa'nın 
her yanıyla bağlantıda olan bilginlerin uğrak yeri halini alan bilimsel kurumlar 
da doğmuştu. 

İkinci etken, devlet tarafından canlandırılan ve kültürel yaşamdaki eşitsiz bir 
kurumsallaşmanın karakterize ettiği bir kültürel politikanın varlığıdır. Paris'te 
İmparatorluk yönetimi gösteri yerlerinin sayısının çoğalmasına ve tiyatroya akta- 
rılan kaynakların artmasına hissedilir derecede katkıda bulundu. Yine Fransa'da 
gerek İmparatorluk gerekse Cumhuriyet yönetimi sık sık zarar eden evrensel ser- 
gileri cömertçe finanse etti. 

Üçüncü etken, çoğunlukla devlet yatırımlarıyla ters ortantılı olarak gelişen 
pazar dinamiğidir. Büyük Britanya hiç şüphesiz rekabetçi bir kültürel pazarı en 
hızlı biçimde kurmuş ve bu pazardan da bazı çıkarlar elde etmiş bir ülkedir. Bu 
açıdan bakıldığında Londra Paris'ten daha dinamik bir merkezdir, öte yandan 
Paris de, sarayın mali desteğinin ve aristokratik bir toplumsallaşmanın egemenli- 
gindeki Berlin ve Viyana'dan daha etkindir. 

Son olarak da kültürel aktörlerin hareketliliği ve değiştokuş kabiliyetinden 
söz etmeliyiz; kültür modelinin yabancı ülkelere yansıyarak yayılmasını açıkla- 
yan son etken de budur. Ne var ki, bu kültür modelinin somut olarak ihraç edi- 
lebilmesi için aracılar da gerekiyordu: Çevirmenler, emprezaryolar, gazeteciler, 
dergi yöneticileri; bunlar ihraç edilen ürünün sevk edildiği mekân kadar varacağı 
mekânı, oradaki halkın zevklerini, yerel basını vs., gayet iyi bilen aracılardı. 

Ne var ki, daha önce söylediğimiz gibi hiyerarşiler görece değişkendir: Tarih 
şu ya da bu alanda hegemonyasını başka bir kente kaptıran kent örnekleriyle 
doludur. Örneğin, Madam de Staël’in 1807'de Corinne ou l'Italie adlı eserin- 
de tahtından indirilemeyecek bir kent dediği, ilham perilerinin ve şairlerin ken- 
ti Roma nasıl oldu da 19. yüzyılın sonunda resim sanatlarının başkenti rolünü 
Paris'e devretti? Ve avangardçı Paris modelinin yayılışı, nasıl oldu da Roma'nın 
münhasır egemenliğine bir meydan okuma haline geldi? 


17 Bkz. Daniel Roche, “Les mises en scène de la domination culturelle, XVille-XXe”, içinde Ch- 
ristophe Charle (yönetiminde), Le Temps des capitales culturelles. XVIII-XXe siècles, Seyssel, 
Champ Vallon, sonuç bölümü: D. Roche, 2009, s. 345 ve devamı. 
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Roma 19. Yüzyılda bir Sanat Başkenti miydi? 


Roma bir zamanlar modern Avrupa'nın kültür başkentiydi ama 19. yüzyılın orta- 
larında yaşadığı düşüşü kimse inkâr edemez. Gelgelelim, 1850'den sonra çekim gücü- 
nün ve özgürlüğünün giderek azalması ideolojik bir seçime dayanır: Roma, anti-mo- 
dern bir ideolojiyi seçmiştir. Paris, realizm ve empresyonizmin ortaya çıkışıyla birlikte 
modern sanatın başkenti olurken Roma da neo-klasisizmin başkenti halini aldı. 

Roma 18. yüzyılda, o dönem çok yaygın olan “Antikçağ manyaklığından” 
istifade etti ve Avrupa'nın her yanına dağıtılan, klasik çağ idealini yayan nesnele- 
rin (heykeller, resimler) üretildiği bir merkez halini aldı. 19. yüzyılın ilk yarısında 
sanat kurumlarının oluşturduğu yoğun bir ağın yanında eşi benzeri olmayan bir 
kültür mirasına da sahip olmanın elverişli yanını kullanıp ressam sıfatına layık 
herkes için gerçek bir üniversite olmaya devam etmekteydi; Fransa tarafından 
kurulan Villa Médicis, resim konusunda hırslı olan her Fransız sanatçı çırağının 
uğramak zorunda olduğu bir duraktı. Bu “sanat sistemi” 1871 yılına kadar pa- 
palığın himayesi altında korunup teşvik edildi; Roma turizmi, Papalar tarafından 
sürdürülen, kentin yeniden-kutsallaştırılması politikasıyla harekete geçirilmişti.” 
Birçok genç ressam, bilhassa Fransızlar ve de en önemlisi Almanlar, 19. yüzyılın 
başında, daha sonraları kendilerine özgü ulusal bir sanatın savunuculuğunu ya- 
pacak dahi olsalar Roma'ya gelip burada eğitim aldılar. Alman ressamlar Johann 
Friedrich Overbeck ve Peter Cornelius buna örnektir. 

Avrupa ve Kuzey Amerika'yı Roma heykelleriyle dolduran Antonio Cano- 
va'nın uzun süren etkisi sayesinde Roma, yüzyılın tamamında heykel sanatının 
tartışılmaz başkenti olmayı sürdürdüyse de resim tarihi konusunda iyiden iyiye 
taşralaşmıştı. Bu konuda Paris'in tersine, Avrupa'nın anti-başkenti rolünü üstlen- 
mişti. Kent modernliği, hız, garları saran sis ve şimdiki anın ele avuca sığmazlığı- 
nın karşısında Ebedi Kentin kendi değerleri, zamansızlığın imtiyazları, eşi benzeri 
olmayan bir miras, romantiklerin harabelerin önünde gark oldukları hülyalı me- 
lankoli ve güney insanlarının cazibesi yer alıyordu. 


Modern Sanat ve Hareketlilik: 
Paris ve Avangardların Dolaştıkları Yerler 


Baudelaire, 1855 yılı Evrensel Sergisi vesilesiyle “sanatsal canlılığın yer de- 
ğiştirmesi” dediği bir duruma dikkat çeker; Paris, sanatçıların başkenti olarak 
Roma'nın yerini almaktadır. Yüz yıl sonra, 1945 sonrasında sanat alanında he- 
gemonya kurma sırası New York'a gelir. Hiçbir şey, hele hele kültürel egemenlik, 
sonsuza dek sürmez.!? 


18 Maria Pia Donato, Giovanna Capitelli, Matteo Lafranconi, “Rome capitale des arts au XIXe 
siècle. Pour une nouvelle périodisation de l’histoire européenne des capitales culturelles”, (19. 
Yüzyılda Sanat Başkenti Roma. Avrupa Kültür Başkentlerinin Yeni Bir Dônemsellestirmesi] için- 
de C. Charle (yay. haz.), a.g.e., s. 66 ve devamı. 

19 Serge Guilbaut, Comment New York vola à Paris l’idée d'art moderne? Expressionnisme abst- 
rait, liberté et guerre froide, (New York, Modern Sanat Fikrini Paris'ten Nasıl Çaldı? Soyut 
Dışavurumculuk, Özgürlük ve Soğuk Savas] Paris, Hachette Littérature, 2006. 
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Biz yine Paris'e dönelim. Paris'in başarısının temellerinde eğitim, pazarlama 
(fuarlar, galeriler, bayiler), muhafaza kültürü (Lüksemburg ve Louvre Müzeleri), 
dinamik bir editöryal yapı ve Fransız dilinin yaygınlığı yatmaktadır? 1863 yılın- 
da kurulan ve Manet'nin Le Déjeuner sur l’herbe [Kırda Öğle Yemeği) tablosu 
gibi bazı tabloların yarattığı skandallarla anında meşhur olan “Reddedilenler Sa- 
lonu” tıpkı L'École des beaux-arts |Güzel Sanatlar Okulu| ve Yıllık Salon gibi 
öğrencileri ve yabancı sanatçıları kendine çekmişti. Bu “Reddedilenler Salonu” 
imparator izniyle açılmış ve 1855 yılı Evrensel Sergisi'nin içindeki Endüstri Sara- 
yı'nda yer almıştı: Sadece bir simgeydi bu; yeni resmin taşıdığı modern anlamın 
mekânda (teknik yenilik mekânında) kanıtlanmasıydı. Daha sonraları Courbet 
ve Millet’nin izinden giden empresyonistler ve realistler, yakın dost oldukları ve 
1880'den itibaren iktidar dizginlerini sağlam biçimde ele geçiren Cumhuriyetçi 
seçkinlerin bir kısmı tarafından destekleneceko 3 

1890 yılında Société nationale des beaux-arts (SNBA) [Ulusal Güzel Sanat- 
lar Derneği] açıldı, bu, bütün Avrupa'da sezesyonist modele dönüşen ve “fin- 
de-siğcle” sanatçısının modern kültürünü yayan rakip bir salonun kuruluşuydu. 
Brüksel'de Salon des XX açılmıştı; aynı yıllarda Münih'te (burası Kandinsky'nin 
de yaşadığı önemli bir başka sanat başkentiydi ve Berlin'in yükselişiyle bir rakip 
kazanmıştı) sezesyon ortaya çıkmış, Norveç'te Güz Salonu (1892), Londra'da 
Grafton Galleries açılmış (1893); Venedik Bienali yapılmış (1897); Viyana Sezes- 
yonu (1898), Berlin Sezesyonu (1899) gerçekleşmiş, Saint Petersburg'daysa Sanat 
Dünyası Salonu (1899) açılmıştı. 

Bundan böyle modern olmak isteyen her sanatçının tercihi Paris olacaktı, kimi- 
si kısa kimisiyse uzun bir süre, avangard bir sanatçı olarak resmen tanınana dek 
burada kaldı; amaç kendi ülkelerinin başkentine geri dönmek ve Paris gezintisinin 
meyvelerini burada yemek (en sık yaşanan durum da buydu zaten) ve modern 
resmin evrensel dilini, yerel ölçekte reddeden “ulusal moderniteler” yaratmaktı. 
Örneğin Belçikalı ressam James Ensor, Paris'te geçirdiği günlerden sonra hem mo- 
dern resmin avangard bir temsilcisi olarak kabul edilmiş hem de Belçika sanatının 
rönesansında kilit bir isim sayılmıştır. Norveç ekspresyonizminin ustası Edvard 
Munch da 1890'lı yılların başında bir süre Pariste kaldı. Gauguin'in sembolizmin- 
den esinlendi, Paris'in bohem yaşamına katıldı, ardından Christiana'ya (1925 yıl- 
na kadar başkent Oslo'nun adı budur) geri döndü. Berlin Sezesyonu ressamlarını 
da unutmamak gerekir: Dernek başkanlığı da yapan Max Liebermann da 1870'li 
yılların başlarında Paris'te kalmıştı ve Millet'nin başını çektiği Barbizon ekolüne 
yakındı. Almanya'ya döndüklerinde tüm bu ressamlar (Lovis Corinth, Gotthard 
Kuehl, Franz Skarbina) empresyonizmden esinlenen yeni bir Cermen resim sanatı 


20 Béatrice Joyeux-Prunel, Les Avant-gardes artistiques (1848-1918). Une histoire transnationale, 
(Sanatsal Avangardlar (1848-1918: Uluslaraşırı Bir Tarih] Paris, Gallimard, 2015. 

zı Philip Nord, Les Impressionnistes et la Politique. Art et démocratie au XIXe siècle, [Empres- 
yonistler ve Politika: 19. Yüzyılda Sanat ve Demokrasi) Paris, Tallandier, İngilizceden çeviren J. 
Bersani, 2009. 
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yarattılar; bir sonraki kuşak, yani Alman ekspresyonistler ise bu görevi, kozmo- 
polit evrensellik, kültürel dolaşım ve kültürel millileştirmeler arasında sürdürdüler. 

1909'ten itibaren hareket yine karmaşıklaştı, zira bu sefer Paris kökenli bazı 
avangard akımlar (Post-empresyonizm, fovizm, kübizm, nabizm) yabancı galeri- 
ler, bilhassa da Belçika galerileri tarafından destek gördü ve tanındı. 

Bu şu anlama gelir: aradaki kuşak farklarını bir tarafa bırakırsak modern sanat, 
sanatçıların hareketliliğine, sembolik bir meşruiyet merkezi ile ikincil merkezler 
arasındaki trafiğe, Belle Epogue Avrupası'nın her yanına ulaşan ticari dinamiklere 
ve haber ağlarına çok şey borçludur. ABD o tarihlerde hâlâ marjinal bir pazardır; 
asıl sivrilişi Birinci Dünya Savaşı'ndan, özellikle de İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
olacaktır. Mali anlamda ciddi bir güç edindiği gibi göç eden birden fazla sanatçı ku- 
şağının entelektüel ve kültürel katkılarından da yararlanır. Burada da yine çoğun- 
lukla savaş ve sürgün tarafından kısıtlanan bir hareketlilik hikâyesi söz konusudur. 


Yüzyıl Sonu Viyanası 


Viyana Bilmecesi 


“Yüzyıl sonu Viyanası” bugünkü modernitemizin orijinal bir motifi haline 
gelmiştir: Freud ve psikanaliz, Wittgenstein ve mantık, Avusturya Marksist sos- 
yalizmi, müzikte Mahler ve Schönberg, mimarlıkta Adolf Loos, resimde Gustav 
Klimt ve Kokoschka ya da Egon Schiele'nin ekspresyonizmi. Viyana, hemen he- 
men her alanda 20. yüzyılın kültürel peyzajında devrim yaratacak sanatsal ve 
bilimsel deneylerin yapıldığı bir laboratuvar gibidir. 

Böyle bir yoğunlaşma insanı gerçekten hayrete düşürüyor. İşin aslı, Viyana 
böyle bir yenilik yükünü sırtlanabilecek maddi, kurumsal ve toplumsal donanıma 
sahip değildi. Paris, Londra, hatta geç kaldığı için hızla arayı kapatmaya çalışan 
Almanya'nın yeni başkenti Berlin’le kıyaslandığında tam aksine bu Avusturya 
metropolü taşralaşma yolunda gibidir. 1804 yılında kurulan Avusturya İmpara- 
torluğu 19. yüzyıl boyunca Prusya'nın yavaş yavaş meydan okuduğu, muhafa- 
zakâr bir Cermenliğin taşıyıcısıydı. Genç ve dinamik Prusya 1866'da Sadowa'da 
geleneksel hiyerarşiyi silah yoluyla devirip Almanca konuşulan bölgenin egemen- 
liğini ele geçirdi. Bundan böyle Berlin Almanya'yı kendi malı saymaya başladı. 
Bu işin kesin olarak gerçekleşmesi, Almanya'nın “Prusyalılaşma” süreci sonunda 
olacak, Fransa karşısında kazanılan zafer sonrasında 1871 yılında bağımsızlığı- 
na kavuşmuş ve birliğini sağlamış bir devletle son bulacaktı. Dahası Avusturya 
İmparatorluğu 1867 yılındaki Avusturya-Macaristan Uzlaşması ile birlikte çifte 
monarşiyi tanıyarak Macar taleplerini kabul etmek zorunda kaldı. Son olarak 
da, 1848 yılında bozguna uğrayan Viyana liberalizmi, 1860'lı yıllarda, Viyana 
Belediyesi, elde ettiği ekonomik refaha uygun düşecek politik bir görev üstlen- 
me hevesinde olan liberal büyük burjuvazinin eline düştüğü zaman tekrar güç 
kazandı. 1860 yılında kabul edilen anayasa, İmparatorluğa sınırlı oy hakkına 
dayanan iyi kötü parlamenter bir düzen getirir, ama sözünü ettiğimiz Avusturya 
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liberalizminin kendi gücüyle değil, askeri yenilgiler (Sadowa) sayesinde amacına 
ulaştığını unutmayalım. Avusturya liberalizminin toplumsal temeli dardır; milli 
kimlik talepleriyle kangren olan fakat imparatora duyulan sadakatle de bir şe- 
kilde dengelenen çok uluslu bir imparatorluğun yurttaşı olan Yahudilerden oluş- 
maktadır. Joseph Roth'un, imparatorluğun kenarlarında (Slovenya) yaşayan bir 
ailenin merkeze doğru ilerleyişini anlattığı La Marche de Radetsky (Radetsky 
Marşı] (1932) adlı ünlü romanında görüldüğü gibi heterojen halklar sadece im- 
paratorluğa ilişkin bellek ve hanedan bağıyla kaynaşabilmekteydi. 


Ringstrasse ya da Açık Havada Liberal Kültür Sistemi 


Viyana'daki kentsel dönüşüm çalışmalarının amacı, 1857 yılında yayımlanan 
—eski surların yerle bir edilmesini de mümkün kılan— İmparatorluk fermanıyla, 
liberal Viyana burjuvazisinin tarih sahnesine adım atışını kesin ve kalıcı kılmaktı. 
Anıtsallığa meylediyor oluşu ve gölgeler altındaki yürüyüş yoluyla ünlü Ring- 
strasse Bulvarı, kentin eski aristokratik merkezi ile banliyöleri sosyolojik anlam- 
da birbirinden ayırıyordu. Burası, iş çevrelerinin ve Viyana burjuvazisinin kente 
ilişkin öngörüsünün somutlaşmış halidir. Tıpkı Victoria Çağı'nın Britanya bilinci- 
nin hafıza mekânına dönüşmesi gibi ya da Fransızların gözünde İkinci İmparator- 
luk neyse onun gibi düşünebiliriz: Bu iki örnek de hâlâ güçlü ve aktif bir imgelemi 
beslemeye devam eder ve Ringstrasse, Viyana kentinin bir bölümü olmaktan çok 
daha fazlasıdır. Büyük anıtlarının sergilediği değerleri paylaşan liberal, burjuva, 
havai, müziksever Avusturya'nın paradigmasıdır aslında: Rathaus (Viyana Bele- 


1890 civarı Ringstrasse, Viyana 
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diye Sarayı) belediyenin özerkliğini temsil eder, Reichsrat monarşinin keyfiliğine 
karşı anayasal düzeni temsil eder ve son olarak da Burgtheater bilginin, sana- 
tın, üniversitenin değerlerini temsil eder; her ikisi de kültürün (Bildung) kurtarıcı 
erdemine inanırlar. Yükselen Viyana burjuvazisinin savunduğu değerlerin tüm 
çıplaklığıyla sergilendiği bu kataloğun yanında, yükselen ve aristokratik yaşam 
görgüsünü taklit eden lüks binalar, Viyanalı burjuvaların asalet özlemini ve aris- 
tokratik çağın barok sarayları ve kiliseleriyle aralarındaki rekabeti simgeler.> 


Jung-Wien'in Sanat Kültü 


Az sayıda kişiden oluşan ve kozmopolitizm ile taşracılık karışımı aristokratik 
bir ayrıcalığın da varlığını sürdürdüğü bu seçkinler katmanında her iki dünya 
için de ortak bir değeri temsil eden sanat, burjuvalarla soyluları birbirine ya- 
kınlaştırır. İkinci İmparatorluk dönemindeki burjuvazinin değerleriyle büyük 
ölçüde özdeşleşen Parisli sanatçıların değerleri arasındaki uçurum, burjuvazinin 
genç dimağlarını eğiten ve sanatı eşi benzeri olmayan bir yere yerleştiren Franz 
Joseph Viyana'sında yoktur. Stefan Zweig'a göre bu dönemde gerçek bir “sanat 
fanatizmi”# egemendir. Bankacı ya da sanayici babalar sanata yatkın oğullarını 
teşvik ederler; istisnai bir durumdur bu. Böylece Avrupa'da benzersiz bir toplum- 
sal dünya yaratılır; yüksek burjuvazi sayıca az, fakat yoğun ve tutarlı bir gruptur 
ve rafine zevklere sahip, sanat delisi, başka hiçbir yerde görülmemiş psikolojik 
bir duyarlılığa sahiptir. Ahlaki yükümlülükler karşısında yüce bir değer olarak 
somutlaşan sanat kültüne sınırsızca tapılır. 

Sanatın hem aristokratik bir tanınma faktörü olduğu hem de müreffeh ve ken- 
dini bilen bir burjuvazinin siyasi iktidar eksikliğinin hafifleticisi rolünde olduğu 
bu epey spesifik durum, aynı zamanda 1900 kuşağındaki oğulların Viyana'da 
“sanat için sanat” görüşünü benimsemesini ve 1898 yılında Sezesyon Derne- 
Som kurulmasını da açıklamaktadır. Ressam Gustav Klimt ya da şair Hugo von 
Hofmansthal işte bu Ringstrasse liberalizminin kültürel geleneğinin evlatlarıdır. 
İyi birer evlat olarak bu geleneğe isyan etmiş, modernliği aramaya koyulmuş, sı- 
radanlıktan kaçmış ve miras olarak devraldıkları bu eğitimi gayet güzel biçimde 
zenginleştirmişlerdir. 1898 Sezesyonu yaşamı güzelleştirmeyi amaçlayan bu mi- 
litan estetizmi, bu rafine duyumsallığı dile getirir. Sezesyonun “modern” üslubu 
neo-Antik, neo-Gotik, neo-Rönesans ve neo-Barok üslupların eklektik biçimde 
bir arada yaşadığı Ringstrasse'ın tarihselci dölyatağını reddedip yeni bir dil icat 
etmeye yeltenecektir. 

Viyana'da yaşanan bu şaşırtıcı fırtınalara bir başka yanıt getirmeye çalışalım: 
Jung- Wien estetizmi, pek çok entelektüel ve sanatçı için sona eren 19. yüzyılın 


22 Carl Schorske, Vienne fin de siècle. Politique et culture, [Fin de siècle Viyanası: Politika ve Kültür] 
Paris, Seuil, İngilizceden çeviren: Y. Thoraval, 1983. 

23 Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d’un Européen, op. cit., s. 45. [Dünün Dünyası, çev. 
Gülçin Wilhelm, İletişim Yayınları, İstanbul, 2020). 
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tarihsel söylemi çerçevesinde elde edemedikleri bir kimliği edinmenin bir yoluy- 
du. Zaten bu entelektüellere ve sanatçılara göre seçilecek yol yalnızca milli bir 
yol olabilirdi: Almanca konuşan entelektüeller Avusturya-Macaristan İmparator- 
luğu'yla ortak yanı olmayan bir Cermen kimliğine sahiplerdi (bu kimlik onları 
Almanya'ya yaklaştırıyordu); Almanca konuşan Viyanalılar Almanya'nın sanat- 
sal ve entelektüel alanı içindeydi (başlıca yayınevleri, tiyatrolar, daha ileriki ta- 
rihlerde de sinema stüdyoları ya Berlin'de ya da Münih'teydi; bir de üniversite 
piyasası vardı elbette) ve İmparatorluk'ta kendi başlarına bir azınlık oluşturu- 
yorlardı (Başta Macarlar olmak üzere İmparatorluk'ta başka milliyetler de temsil 
edilmekteydi). 1898 yılında seçilen Karl Lüger ile Viyana belediye başkanlığını 
kazanan Sosyal Hristiyanlar'ın sergilediği şiddetli Yahudi düşmanlığına uğradık- 
ları gibi toplumla tam anlamıyla bütünleşmemiş de olan pek çok Yahudi kültür 
adamı için kimlik sorunlarının billurlaştığını da unutmamak gerekir. Michaël 
Pollak'a göre Viyana'da yaşanan bu sanatsal ve entelektüel çalkantılar, o çağda 
Avrupa'da kültür alanında var olan güç ilişkilerine bakınca anlaşılmaz gelir, fakat 
Avusturyalıların sanat alanında mükemmel olmayı şaşılacak biçimde Avusturya 
yurtseverliğinin ölçütü olarak benimsemesiyle açıklanabilir: “Sanat için sanat”, 
heterojen aidiyetler (Alman, Yahudi, Avusturyalı)? arasında çekiştirilen sanatçı- 
lar için bir kimlik kazanımı gibi kabul edilmişti. 

Bütün bu gayet güçlü, yerele özgü durumlar, kültürel yayılmanın yol açtığı 
etkileri, (özellikle de Viyana ekspresyonistleri söz konusu olduğunda) sağladığı 
dolaşımı ve yarattığı etkileri dışlamıyordu, zira Viyanalı tüm sanatçılar gittikçe 
yükselen bir değer olan yanıbaşlarındaki Almanya'nın ve aynı şekilde Paris'in 
prestijinin çekimine kapılıyorlardı. Yine aynı şekilde kamusal güçlerin desteği 
de bu kültürel yayılımı dışlamıyordu: Avusturya yurtseverliğinin kendini göster- 
diği akımlardan biri sayılan Jung-Wien’in getirdiği kültürel yenilenme İmpara- 
torluğun bürokrasisi tarafından teşvik ediliyordu. Bu modern politika, sanatsal 
etkinin olanca gücüyle yayılmasını sağlayarak İmparatorluğun kültürel birliğini 
güçlendirmeye de çalışıyordu. Söz konusu politika birkaç yıl sonra Birinci Dünya 
Savaşı patlayınca çok zorlu bir sınavdan geçmek zorunda kalacaktı. 


24 Michaël Pollak, Vienne 1900. Une identité blessée, (Viyana, Sene 1900: Yaralı Bir Kimlik) Paris, 
Gallimard, 1984. 


BÔLÜM A 
HEM CEPHEDE E 
HEM DE CEPHE GERISINDE 


Savaş Kültürlerinin Doğuşu 1914-1920 


Birinci Dünya Savaşı sırasında Avrupa halklarının seferberliği konusu hâlâ gizemi- 
ni koruyor. Zavallı, dürüst Avrupa yurttaşı, artık kısmen okuma-yazma bilen Avrupa 
köylüsü, ufku dış dünyaya açık olan kent sakini, bir asır boyunca teknik ilerlemeler- 
den, görece bir demokratikleşmenin eşlik ettiği liberalleşmeden faydalandiktan sonra 
birdenbire tek vücut olup savaşların en acımasızına dahil oldu. Bu bilmeceye nüfuz 
edebilmek amacıyla 1980-1990 yıllarında yeni bir tarihçi kuşağı “savaş kültürü” kav- 
ramını geliştirdi. Biz de bu kavram sayesinde milyonlarca Avrupalının dört yıl sürecek 
savaşlarda kendilerini görülmedik bir şekilde ve topyekün feda etmelerini sorgulaya- 
bileceğiz. Yaşanan bu büyük savaşta seferber edilen sömürge altındaki yüzbinlerce 
insana gelince, kimse onların bu konudaki fikirlerini sormamıştır zaten. İmparator- 
luğun koyduğu zorunluluklar sayısız Afrikalının, Antillinin ve Hintlinin, Fransız ve 
Britanya siperlerine sürülmesiyle sonuçlanır, buna karşı çıkacak durumda değildirler. 

Savaşın bitiminden yirmi yıl sonra, 1939'da Norbert Elias Büyük Britanya'da 
sürgündeyken ustalık eseri olan Uygarlık Süreci adlı kitabını yayımladı; bu ki- 
tabında, yakın geçmişte yaşanan çatışmaya çok az göndermede bulunması ma- 
nidardı. Max Weber'in meşru şiddetin giderek devlet elinde tekelleşmesi tezini 
benimseyen Elias, Batı toplumlarının evriminin, yasakların gittikçe artan dere- 
cede içselleştirilmesi, ihlal sayılabilecek davranışların giderek ortadan kalkması, 
dürtülerin bastırılması ile nitelendiğini, bunun sonucunda meşru şiddet haklarını 
münhasıran elinde bulunduran devletin bir tür toplumsal pasifleştirmeyi garanti 
altına aldığını söyler. Elias, 17. ve 18. Yüzyıl Avrupası'nın monarşik sarayların- 
da benimsenen, bedenleri ve duyumları bu yeni yönetme tarzının paradigması 
kılan modelin belirleyici bir anını ele alır: Saray efradının ehlileştirilmesi, muaşe- 
ret adabı, kralın yetkisinin mutlakiyeti ve modern devletin dayatılması. Çatışma 
deneyimlerinin antropolojik tarihini analizin merkezine koyan, yüzlerce yıllık ve 
geri döndürülemez gibi görünen bu süreçte gerçek ve simgesel şiddetin birden 
bire zincirinden boşanmasını nasıl anlamlandırabiliriz? 
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Topyekün bir savaştı bu; ne cephedekilere ne geridekilere, ne askere ne sivile, 
ne çocuğa ne kadına, ne de sömürgelerdeki insanlara, kimseye acımadı; Avrupa 
toplumlarını ve bu toplumların hayal gücünü (ve aynı zamanda aralarındaki top- 
lumsal hiyerarşileri, ekonomilerini ve umutlarını da) sarstı ve değiştirdi. Bu kanlı 
dönemin 20. yüzyılın başlangıcı sayılması biraz da bundandır. Fakat bu topyekün 
savaş 11 Kasım 1918'de bitmedi. Afrika'da yaşanan soykırımlara kadar, birçok 
yanıyla yüzyılın tamamı üzerine bir kâbus gibi çöktü. Bu savaştan çıkmak hiçbir 
ülke için kolay olmadı. Siyasi etkileri nelerdi? Bütün bu katliamdan sonra ma- 
teme bürünen toplumlar nasıl yeniden yaşama döndü? Resmi anma törenleriyle 
ölülerini nasıl andılar ve yeni yüzyılın sanatı denen sinema, bu karanlık hatırayı 
nasıl yeniden icat etti? Burada ele alacağımız pek çok sorudan bazıları bunlar. 


Genel Seferberlik 


“Savaş Kültürleri” 


1980-1990 yıllarında Stéphane Audoin-Rouzeau ve Annette Becker öncülü- 
gündeki tarihçiler tarafından öne sürülen “savaş kültürü” kavramı, Birinci Dün- 
ya Savaşı üzerine o zamana kadar yapılan askeri tarih boyutuyla sınırlı çalışmala- 
rı, sosyo-ekonomik açıdan da değerlendirmeyi mümkün kıldı: Genelkurmayların 
stratejileri, tatbikatlar ve savaş alanlarının yanı sıra (savaş kredileri ve üretim 
planlamasını içeren) ekonomik seferberlik, insanların seferberliği (“mühimmat- 
çılar”, erkekleri “ikame eden” kadın emeği), ayrıcalıklarını artıran müdahaleci 
bir devletin elinde tuttuğu karar gücünü (o zamana kadar kullanılmayan kanun 
hükmündeki kararnamelerle, özellikle de Fransa ve Büyük Britanya'da olmak 
üzere yürütme gücünün öne çıkmasıyla) genişleterek yeni bir rol üstlenmesi gibi 
boyutlar da söz konusudur. “Savaş kültürü” kavramı sivillerle muharipler arasın- 
daki ikiliği, herkesin varını yoğunu ortaya koyduğunu, cephe gerisinin, cephede- 
kilerle aynı şekilde olmasa da aynı seferberlik dinamiğine dahil olduğunu göster- 
meye çalışıyordu. Cephe ile cephe gerisi, çatışmaların temsil ve açıklamalarının 
yer aldığı oldukça yoğun yazışma ağları sayesinde birbirleriyle güçlü bir şekilde 
bağlıydı. Savaş kültürü üzerine çalışan tarihçiler güçlü bir antropolojik bakış açı- 
sı benimsediklerinden, sıradan yaşama ilişkin (savaş boyunca yapılan yazışmalar, 
kişisel günlükler, ikonografi, posta kartları, okul materyalleri ya da dini vaazlar 
gibi) yeni arşiv kaynakları icat ediyor ve bu sayede “savaş yıllarında yaşayan ki- 
şilerin savaşı kavramasına ve bir anlam yüklemesine yarayan söylemsel biçimleri 
bir araya getirmeyi”! amaçlıyorlardı. Dolayısıyla bu, söz konusu savaş kültü- 
rünün sivil halkın evdeki yaşamının en derinine kadar nasıl sızdığını göstermek 
amacıyla büyük ölçüde temsillerin ve bu temsillerin farklı yönlerinin analizine 
dayanan bir tarihçilikti. “Savaş kültürü” demek “propaganda” demek değildir. 


1 Antoine Prost, Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d'historiographie, (Büyük Savaş'ı 
Düşünmek: Bir Tarihyazım Denemesi), Paris, Seuil, 2004, s. 217. 
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Savaş kültürünün nesnesi, ileride göreceğimiz gibi, çok daha geniş kapsamlıdır 
ve sıradan davranışlar ve gündelik yaşam dokusuna çok kolay dahil olabilen bu 
kültürü benimseyen zihinlere aynı kolaylıkla sızabilir ve geniş bir alana yayılabi- 
lir. Böylece savaş kültürü mefhumu, yani yaşanmış deneyime (savaş, kısıtlamalar, 
yokluk, acı, yaralar, ölüm) anlam veren temsiller sistemi, kitlelerin yaşanan bu 
katliama nasıl rıza gösterdiğini bir ölçüde anlamayı sağlar. 

İşin aslı, tüm Avrupalılar aynı motiflerle ve bilinçli ya da bilinçsiz aynı gerek- 
çelerle savaşmadılar. İşte bu nedenle tek bir savaş kültüründen çok “savaş kültür- 
leri”nden söz etmek çok daha yerinde olacaktır, çünkü dinsel, toplumsal, siyasal 
ölçütler gibi başka ölçütlere göre, her gruba uygun düşecek tarzda dallara ayrı- 
lan bir savaş kültürü söz konusudur. Örneğin bir Fransız sosyalisti “boche”lara? 
karşı değil de (Enternasyonalizmini buna elvermezdi), Prusya otokrasisine karşı 
ve Fransız demokrasi modeli uğruna savaştığını düşünebiliyordu. Aynı şekilde 
Britanyalı bir feminist de savaş sonuçlandığında kadınlara oy hakkı tanıyacağını 
vaat eden ve sözünü de fiilen tutan bir ulusun savunmasına katılmayı kolay- 
ca haklı bulabiliyordu. Pek çok başka örnek verilebilir. Herkes kendi isteklerine 
uygun düşen bir dünya görüşü kuruyordu kendine. Bu savaş kültürünün “plas- 
tikliği”, verimliliğinin güvencesiydi aslında, zira bu kültür toplumsal yaşamın en 
ince aralıklarından bile içeri sızıyor ve hiç kimsenin, insan ruhunda yaşanan bu 
büyük sarsıntının dışında kalmasına izin vermiyordu. Çocuklar bile dahildi buna, 
oysaki onların zihinleri savaşın gerekliliklerinden pekâlâ korunabilirdi. 


Çocukların Savaşı 


Stéphane Audoin-Rouzeau'nun bu konudaki kitabı savaş kültürlerinin bütün 
ülkelerde oluşturduğu temsil sistemlerinde çocukların ne kadar merkezde oldu- 
gunu göstermektedir.* Çocukları topyekün ve (düşmanın bozguna uğratılmasın- 
da hiçbir uzlaşmayı kabul etmeyen) radikal bir çatışmaya dahil etme arzusu, bu 
çatışmaya verilen önemden kaynaklanır: Bu savaş uygarlık (hangi uygarlık olursa 
olsun) adına verildiği için Fransa (yerine göre de Büyük Britanya ya da Almanya) 
yenilirse yaşamak neye yarar? Çocuklar onların adına verilen ve sürdüğü takdir- 
de onları da bekleyen bir mücadelenin hem teminatı hem de nihai ereğidir. 

Dolayısıyla hiçbir eksiği olmayan, kurumlar ve maddi araçlardan oluşan her 
yol kullanılarak, çocuklara ayrıcalıklı davranılacak ve “kafaları doldurulacak” tır. 


Savaşın Hizmetinde Kilise ve Cumhuriyet 


Okul, entelektüel ve ahlaki seferberlikte kullanılan asli araçlardan biriydi. 
Yeni pedagojik yönelimler dayatılıyordu: Öğrencilere savaş bilincini aşılamak 


2 o (Fransızcada Almanlardan, özellikle de Alman askerlerinden bahsederken kullanılan, eskimiş, 
hakaret içeren bir kelime.) 

3 Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants. Essai d'histoire culturelle, (Çocukların Savaşı: 
Kültür Tarihi Denemesi] Paris, Armand Colin, 1993. 
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gerekliydi. Fransa (keza Büyük Britanya) güya bütün insanlık adına Almanların 
barbarlığıyla savaşan uygarlıkta başı çekiyordu. Alman tarafındaysa daha çok 
kuşatılmış olma duygusunun, müdafaa savaşının ve barbar Rusların tehdidinin 
üzerinde duruluyordu. Bu radikalleşmiş milliyetçilik katmanı, onlarca yıllık va- 
tanseverlik eğitimi boyunca geliştirilen ortak bir temel çerçevesinde anlaşılabilir, 
ancak bu temelde savaş zamanında kullanılan dilin saldırganlığı ve dışlayıcılığı 
yoktu. Kısa süre önce (1914 yılında) Almanlardan alınan Alsace’daki okullarda 
işlenen “birinci sınıf”* ders kitaplarında çok sayıda resme yer veriliyordu. Kara 
tahtaya Fransızca sözcükler yazılıyor ve çocukların Fransızcayla özdeşleşmesi 
teşvik ediliyordu. Buna ayrıca, Alphonse Daudet'nin meşhur öyküsünde resmedi- 
len 1871 tarihli “son sınıf”ı da ekleyebiliriz. 

Savaş yavaş yavaş yeni bir okul materyali, içeriği pedagojiyi değiştiren esas- 
lı bir eğitim malzemesi halini aldı. Öğrencilerden, yazdıkları kompozisyonlarda 
tehlikeye düşen vatanlarını ne kadar sevdiklerini anlatmaları isteniyordu. Örne- 
gin: “Bu zorbalığı anlatınız. Almanların kudurup her şeyi yakıp yıkmaya koyul- 
malarının ardında nasıl bir alçaklık ve şerefsizlik yattığını göstermeye çalışınız.” 
Fransız askerlerinin tasvir edildiği bir okul kitabı, çenesi darmadağın olmuş bir 
askerin anısıyla biter, şöyle yazar kitapta: “Kan revan içindeki kırık dişlerle dolu 
ağzını aralayıp tüm ruhuyla “Yaşasın Fransa, diye haykırdı”. Gelgelelim savaş, 
bundan çok daha incelikli bir şekilde derslerde yapılan dikte sınavlarına, hatta 
matematik problemlerine bile sızmıştı: “Bir zırhlı bir posta vapurunun peşine 
düşer. Sabah saat 10'da ikisi arasındaki mesafe 14 km'dir. Zırhlı saatte 15 deniz 
mili, vapur da dakikada 346,33 metre hızla yol almaktadır. Bir saat sonra zırhlı 
hızını 4 km/saat arttırır. Aralarındaki mesafe 1800 metre olduğunda ateş açtığını 
varsayarsak, zırhlının posta vapuruna ilk mermiyi saat kaçta attığını bulunuz.” 
Savaş, derslerde kullanılan tüm materyallere damgasını vuran bir tür egemen söz 
gibiydi. Öte yandan, meritokratik okulların verdiği tüm ödüllerde, propaganda- 
cılarınkiyle aynı temalar kullanılıyordu. Örneğin bir takdir belgesinde, etrafında 
iki çocuk olan bir Fransız askeri yer alır, belki de kendi çocuklarıdır; askerin iyi- 
liği, bir ağacın olduğu huzurlu bir manzaranın içinde dalga dalga yayılmaktadır 
sanki. Korkusuz Fransız halkı tarafından savunulan dünyanın amblemidir bu. 

Katolik cephesi, bir defadan bir şey olmaz diyerek adımlarını laik öğrenime 
uydurur. Cumhuriyet ve Kilise çocukların zihinlerini ele geçirmek için işbirliği 
yapar. Yüzyılın başında ortaya çıkan Noelist hareket, çocuk dualarının vatan- 
severlik üzerindeki etkinliğini metheder. Bu hareketin yayın organı olan L'Étoile 
noğliste'te savaştaki haclar ve toplu ibadetler anlatılır. “Çocukların haçlı seferi” 
fikri de böyle bir yurtsever mistisizm bağlamında ortaya çıkar; muharip çocuk- 
lardan oluşan bu küçük ordunun, yana yakıla edilen dualar ve sunulan adaklar 
sayesinde düşmanın hakkından geleceğine inanılır. 


4 ` Fransızca öğretmenleri Almanca öğretmenlerinin yerlerine geçiyor ve tahtaya, 1871'den sonra ilk 
kez Fransızca kelimeler yazıyorlardı. 
e Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants, a.g.e., s. 29 ve s. 34. 
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Savaş Eğlenceleri ve Eğlenceler Savaşı 


Oyuncaklar, oyunlar ve çocuklara yönelik süreli yayınlar savaş kültürünün 
araçları olarak kullanıldı; ki bu kültür 1914'ten önce de bir nebze mevcuttu za- 
ten, vatansever ve militer oyuncaklar geleneği vardı. İlk çatışmalar başladığında, 
Fransızların vatanseverliğe özendiren oyuncakları piyasayı istila etti, oysa savaş- 
tan önce oyuncak piyasasını Almanlar yönetirdi: Yani vatanseverlik gayesi bir de 
ekonomik kazançla ikiye katlanmıştı. “Büyük komutanlarımız” temalı yap-boz- 
lar, “Sonuna kadar” adlı kaz oyunu gibi oyunlarla çocuklar, savaş kültürünün 
temalarına (sonuna kadar gidelim diyen yurtseverlik, askeri figürlerin kahraman- 
laştırılması, düşmanın şeytanlaştırılması) aşina hale getirildi. Bu oyunlar bir yan- 
dan da çatışmanın nasıl patlak verdiğine ilişkin kendi yorumlarını da aktarma- 
dan edemiyordu. Bon Marché mağazasının kataloğundaki oyunların en az yarısı 
bu tür savaş oyunlarıydı. Bazıları açıkça savaş taraftarıydı; örneğin IL. Wilhelm'in 
yüzü bir hedef tahtasına yerleştirilmiş, üzerine ok attırılmaktaydı. 

Çocuklara yönelik yeni yayınlar da ortaya çıktı, ama daha önemlisi eski ya- 
yınların kendilerini yeni koşullara uyarlamasıydı. Yüzyılın başında çocuklara yö- 
nelik süreli yayınların sergilediği dinamizm (L'Épatant, Le Petit Illustré, Fillette, 
L'Intrépide, Belles images, Cri-Cri, vb. gibi yayınlar da dahil olmak üzere) hızını 
kesmez ve geleneksel kahramanlarının yanına yaşanan çatışmaya ilişkin kısa bil- 
giler, düşmanla alay eden karikatürler, kahramanlık öyküleri, kahraman asker 
portreleri eklenmeye başlanır. Fillette dergisinin hınzır kahramanı Lili, artık savaş 
meydanlarındadır. La Semaine de Suzette'in [Suzette’in Bir Haftası) Brötanyalı 
anti-kahramanı Bécassine adlı kızın “Bécassine savaşta”, “Bécassine Müttefikler 
arasında” gibi bazı maceraları doğrudan savaşla ilgilidir. 

1914 yılındaki kuvvetli seferberlik dalgasından sonra, 1917 yılından itibaren 
savaş ateşinin harını kaybettiği görülür. Bunun nedeni tekrara girilmiş olması 
mı, yoksa okurların bıkkınlığı mıydı acaba? Bu noktada, savaş kültürünün ve 
bu kültürün farklı ritimlerinin dönemselleştirilme meselesi ortaya çıkar. Aslında, 
herkesin pek kısa süreceğini sandığı çatışmanın ilk iki yılında böyle bir dönem- 
selleştirme açıkça görülmektedir. Ne var ki savaşın ikinci yarısında, bütün ülke- 
lerde cephe gerisinde yaşanan karışıklıklar, ailelerin dağılması, yaşanan çeşitli 
acılar ve isyanlar böyle bir dönemselleştirmenin temellerini çok daha kırılgan 
hale getirmektedir. Üstelik sosyolog Nicolas Mariot'nun gösterdiği gibi, her ne 
kadar politikadaki seçkinler ve entelektüel elit kesim savaş kültürünün adanmış 
taşıyıcılarıysa da, halk, askeri hiyerarşiye boyun eğmenin bir sonucu olarak da 
alınyazısı gibi gördüğü savaşa kendini teslim eden kayıtsız bir aktördü (bu hiye- 
rarşiye boyun eğmeyenler kurşuna dizilirdi). Siperlerdeyse lirizim ve kendini kur- 
ban etmeye rıza erlerden çok subaylar arasında görülürdü; bu özellikle de savaşa 


6 [Fransızcada “kaz oyunu” anlamına gelen “jeu de l’oie”, iki veya daha fazla kişi tarafından oy- 
nanan, bir parkur etrafında zar atarak ilerlenen, engellerden kaçınarak diğer oyunculardan önce 
son kareye ulaşmanın amaçlandığı bir masa oyunudur.| 
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veya fedakârlığa dair retorik süslemeler olmadan meydanda boy gösteren sıradan 
erler için anlaşılmaz bir şeydi.” 


Savaş Habercileri: Yazarlar ve Entelektüeller 


“Neredeyse tüm Alman yazarlar, en başta da Hauptmann ve Dehmel, Cermen ata- 
larının zamanındaymış gibi cepheye savaşmaya gidenleri çalgıları ve şarkılarıyla güzel 
bir ölüm için yüreklendirmek zorunda hissetmişlerdi kendilerini. Şan ile zaferi, çaba 
ile ölümü kafiyelendiren yüzlerce şiir sağanak gibi döküldü ortaya. Yazarlar toplanıp 
bundan böyle ne bir Fransız'la, ne bir İngiliz'le (...J hiçbir kültürel ilişki kurmayacak- 
larına tumturaklı biçimde yeminler ediyorlardı. Bilginlerin durumu daha da içler acı- 
sıydı. Felsefeciler birdenbire savaşın şifa veren “çelikten bir banyo” olduğunu, bundan 
başka bilgelik olmadığını haykırmaya başladılar; halkın sahip olduğu tüm güçler işte 
bu suya girildiğinde serbest kalacaktı. Öte yandan hekimler de, kullandıkları takma 
uzuvları öyle güzel övüyorlardı ki, insan neredeyse bacağını kestirip sağlıklı uzvunun 
yerine yapay bir aygıt taktırmak istiyordu. Hangi tarikattan olursa olsun tek bir ra- 
hip bile geride kalmak istemiyor, koronun yükselen sesine kendi sesini de katıyordu. 
Bazen insan bütün bunları bir cin çarpmışlar sürüsünün çıkardığı sesler sanıyordu. 
Ama yine de bütün bu insanlar daha bir hafta, bir ay öncesine kadar aklına, yaratıcı 
gücüne, sergilediği insan onuruna hayran olduğumuz kişilerdi. ”8 

Avrupa'nın her tarafındaki entelektüeller, Stefan Zweig'ın absürde başvurarak 
itibarsızlaştırıp gözden düşürmeye çalıştığı bu “yapay nefret körüklemesi”, “he- 
yecan dopingi”? “uyarıcı çalışma”!9 kampanyalarına hizmet ettiler: Avusturya'nın 
önde gelen kadınları artık Shakespeare okumuyor, Dante'nin Cermen kökenli ol- 
duğu kanitlamyor, Paris'te artık ne Wagner ne de Mozart çalınıyor, vb. Avrupa'nın 
kültürel geleneğinin bu bütünüyle milliyetçi ve dışlayıcı yeniden yorumu, entelek- 
tüeller, yazarlar ve bilginler tarafından, az ya da çok bir içtenlikle destekleniyordu. 
Fransa'da 1916 yılından itibaren gelişmeye başlayan barış yanlısı bir edebiyatın 
yanında, -daha 1914 yılında Cenevre'de Au-dessus de la mêlée [Çatışmanın Öte- 
sinde] başlığı altında, Temmuz 1914 ile Aralık 1914 ayları arasında kaleme aldığı 
sekiz yazıyı yayımlayan Romain Rolland'ın bu konuda bir istisna olduğunu belir- 
telim— bilginlerden oluşan bir kuşak da savaşa dahil olmuştu. Savaş meydanları 
için çok yaşlı olduklarından, belki de tumturaklı bir retorikle tatminsizliklerinin 
üstesinden gelmek istemişlerdi. Bunların arasında Sorbonne'un önemli hocaları La- 
visse, Durkheim, Seignobos, Gustave Lanson da vardı, Collège de France'lı Henri 
Bergson ve Emile Boutroux da. Alman bilimine karşı başlatılan bu haçlı seferine 
başka pek çok kişi daha katılmıştı. Lavisse ve Durkheim'ın yazdıkları Les Lettres â 


7 Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée? 1914-1918. Les intellectuels rencontrent le peuple, |Si- 
perlerde yekvücut muydu herkes? 1914-1918. Entelektüeller halkla karşılaşıyor] Paris, Seuil, 2013. 

8 Stefan Zweig, Le Monde d'hier. Souvenirs d'un Européen, op. cit., s. 306. [Dünün Dünyası, çev. 
Gülçin Wilhelm, İletişim Yayınları, İstanbul, 2020]. 

9 A.g.e., s. 311. 

10 A.g.e. 
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tous les Français (Tüm Fransızlara Mektup] bu sözde bilimsel kanıtlara (istatistik- 
sel tablolar, vb.) dayanan savaş yanlısı yazı örneklerinden sadece biridir. 1914 yılın- 
dan önce konferanslar ve uluslararası toplantılar düzenleyen Bilim Enternasyonali 
tıpkı diğer pasifist, liberal ya da işçi olan enternasyonaller gibi dağılıp gitmişti. 

Bergson, Siyasi Ve Ahlâki Bilimler Akademisi'nin bir oturumunu şu sözlerle 
açar: [Akademimiz] Almanya'nın gaddarlığı ve sinizmiyle, her türlü adaleti ve her 
türlü hakikati hor gördüğünü, yabani düzene geri döndüğünü söyleyerek basit bir 
bilimsel görevi yerine getirmektedir; Emile Durkheim ise, L'Allemagne au-dessus 
de tout [Her şeyden önce Almanya] adlı çalışmasında “Alman zihniyeti” üzerine 
tefekkür eder. Acaba bunda, uzun süredir Alman biliminin üstünlüğüne inanmış 
Fransız düşüncesinde bastırılmış olanın geri dönüşünü mü görmeliyiz? 

Kahramanlık yüklü bu tür yazılar, her bakımdan o zamana kadar eşi görül- 
memiş bir savaşın kişisel deneyimiyle şiddetli bir tezat içinde olduğundan, biz- 
zat savaşmış insanlara yıllar geçtikçe daha da katlanılmaz görünmeye başladı. 
Savaşın bitmesinden birkaç yıl sonra tüm ülkelerdeki sürrealistler, dadaistler ve 
ekspresyonistler, kullandıkları dile bulaşan bu savaş sözcüklerine şiddetle karşı 
çıktılar; öyle ki dili çökertip anomiye kadar vardılar (dadaizmi düşünelim). Bu 
sanatçılar, kardeşleri yüz binler halinde öldürülürken retorik (ve zararsız) sarhoş- 
luklara canıgönülden teslim olan ağabeylerine var güçleriyle haykırıyordu. Aynı 
savaştan söz etmiyorlardı. Bu savaşı yaşamamış olanlar şanın ve madalyaların 
kazanıldığı eski zamanların savaş alanına ilişkin imgelere sahiplerdi. Diğerleriyse 
orada kıyımdan başka bir şey görmüyordu. 


Şiddet, Istırap ve Vahşet 


O zamana kadar hiç görülmedik şiddet eşiklerine ulaşan yeni çatışma tarzlarını 
vurgulamamız gerekir: !! Çarpışanlar arasındaki şiddet, mahpuslara yönelik şiddet 
ve bir de sivillere yönelik şiddet; kitlesel imha: Seferber olan aşağı yukarı (Ameri- 
kalıları da katarsak) 70 milyon Batılının dokuz ila on milyonu öldü; bunların çoğu 
da savaş meydanında toprağa düşen askerlerden oluşuyordu. Fransa'da seferber- 
lik emriyle savaşa katılan erkeklerin yüzde 16'sı geri dönmedi. Büyük kitlelerin 
seferber olmasına yol açan devrimler ve imparatorluklar arası çatışmalar sırasında 
savaştan çok hastalıktan ölüyordu insanlar, üstelik ölü sayısı kıyas dahi kabul 
etmiyordu: Napolyon Savaşları'nın en kanlılarından biri sayılan Eylau Muhare- 
besi'nde Rus tarafında 12 bin, Fransız tarafındaysa yaklaşık 10 bin kişi ölmüştü. 

Göğüs göğüse çarpışma deneyimini ele almak, Avrupa toplumlarının tenlerine 
işleyen onarılmaz travmaları yeniden keşfetmeyi ve Alman kökenli bir Amerikalı 
tarihçi olan George L. Mosse'nin “vahşet” dediği”, Norbert Elias'ın “uygarlık” 
sürecinin tam tersi olan süreci anlamayı gerektirir. 


11 Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la Grande Guerre, [Yeniden Büyük 
Savaş) Paris, Gallimard, 2000, Birinci Bölüm: “La violence”{Siddet], s. 27 ve devamı. 

12 Georges L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés modernes, 
(Büyük Savaştan Totalitarizme: Modern Toplumların Vahşeti] Paris, Hachette Littérature, 1999. 
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Savaş Deneyimi 

Birinci Dünya Savaşı'na “çarpışmak” sözcüğünün anlamını bile yeniden ta- 
nımlayan teknik yenilikler eşlik etmişti": Dakikada ancak bir iki mermi sürüle- 
bilen, yani çok daha yavaş doldurulabilen eski barutlu tüfeğin yerini, dakikada 
on mermiden fazla atabilen makineli tüfek almıştı; mitralyöz (dakikada kırk ile 
altmış mermiyle) endüstriyel savaşın tipik silahı haline gelmişti. Yüzyılın başında 
yaşanan savaşlar -örneğin toplama kampı dahil her şeyiyle modern savaşın la- 
boratuvarı olan Boers Savaşı (1899-1902), 1904-1805 Rus-Japon Savaşı, 1912- 
1913 Balkan Savaşları- sırasında test edilen bu ağır silah icatları, bundan böyle 
savaş meydanlarını hiçbir şeyi ve hiç kimseyi ayırt etmeden birkaç kilometre bo- 
yunca tarayan ağır bir ateşe teslim etmişti. 1915 yılından itibaren savaş mey- 
danlarında gaz da kullanılmaya başlandı. En önemli yeniliklerden biri de savaş 
meydanlarında atın ve yüklerin ortadan kalkıp, yerlerini tanklara ve uçaklara 
bırakmasıydı; eskiden süvari alayına bağlı olan aristokratik ethos da işte bu sı- 
nıftaki subaylara devredildi. Öte yandan, kahramanca savaşlara eskiden yapılan 
referanslar da iyiden iyiye yok olup gitti. Er dediğimiz savaşçının bedeni ateş 
etmek için yere uzanıyordu artık, kurşunlardan kaçmak için iki büklüm oluyor- 
du, ölmemek için siperlerin bağrına, toprağa gömüyordu kendini. Ayakta duran 
bedenin askeri erkekliği ortadan kalktı. Tüm bu değişikliklerin ise savaş ant- 
ropolojisinde devrim niteliğinde yansımaları oldu. Askerlerin bedenlerini heykel 
gibi biçimlendiren alacalı bulacalı üniformaların zengin mirası kayboldu ve yerini 
hayatta kalmak için yapılacak en iyi şey olan görünmez olma zorunluluğuna bı- 
raktı. Siperlerdeki talihsizlerin evrensel üniforması halini alan bu toprak rengi, 
grili-mavili üniforma, göz açtırmayan yoğunluktaki ateş karşısında aşağılanan 
ve dehşete kapılan bir askerin güçsüzlüğünü simgeliyordu; bunda da haksız de- 
gildi aslında, mermiler de artık koni biçimli ve kendi ekseni etrafında dönerek 
geliyordu, eskiye oranla çok daha derinden parçalıyordu bedenleri. Menzili uza- 
yan silahlar, savaşçıları da sadece bir nişan tahtasına, bir av hayvanına indirgedi. 
Maruz kalınan şiddetin bu türünün temelindeki köklü insandışılaştırma, Erich 
Maria Remargue'ın Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok adlı kitabında betimlediği 
gibi, modern savaşın başka bir özelliğidir: 

“1918 yazı. — Hayat bize hiçbir zaman, şimdiki bu daracık şekilde olduğu 
kadar özlenmeye değer gelmemişti. Barınaklarımızın bulunduğu çayırlardaki kı- 
zıl gelincikler, saman saplarındaki parlak karafatmalar; loş, serin odalarda ılık 
akşamlar; alacakaranlıklarda siyah, sırlı ağaçlar; yıldızlar, suların akışı, rüyalar, 
uzun uykular... ah ey hayat, hayat, hayat! 

1918 yazı. — Hiçbir şeye o cepheye hareket anı kadar sessiz acılar içinde 
katlanmamıştık. Ortalıkta doludizgin, kışkırtıcı mütareke ve barış söylentileri 
dolaşıyor, kalplerimizi allak bullak ediyor, yürüyüşü büsbütün zorlaştırıyordu. 


13 Bkz. Stéphane Audoin-Rouzeau, La Guerre au XX* siècle, DO. Yüzyılda Savaş) cilt. 1, L'Expé- 
rience combattante, |Savaşçı Deneyimi] Paris, La Documentation française, 2004. 


HEM CEPHEDE HEM DE CEPHE GERISINDE 63 


1918 yazı. — Önceki hayat, hiçbir zaman, solgun yüzlerin çamurlara belen- 
diği, ellerin: “Hayır! Hayır! Şimdi artık imkânsız! Son dakikada artık imkânsız!” 
der gibi kasıldığı o ateş saatlerindeki kadar acı ve müthiş olmamıştı. 

1918 yazı. — Yangınlarda kavruk tarlalardan esip gelen ümit rüzgârı; sabırsız- 
lığın, hayal kırıklığının çılgın sıtması, ölümün en azaplı ürpertisi, anlaşılmaz soru: 
Niçin? Niçin bitirmiyorlar? Biteceği söylentileri ne diye dolaşıyor ortalıkta ?”!“ 

Bu alıntı, çok kısa süren ve son derece vahşi bir dizi göğüs göğüse çatışma 
olarak görülen klasik Batılı savaş modeline ters düşen yeni bir süre deneyimini 
dile getirir. 1915'ten itibaren siper sistemiyle birlikte manevra savaşına geçi- 
lir burada çatışma bir tür kuşatma halini alır; günler, açık arazide çamur ve 
uğursuz bir umutsuzluk içinde bekleyerek geçip gider. Öte yandan her ne kadar 
Kızıl Haç'ın kuruluşuyla birlikte (1859 yılında Solferino savaş meydanını gören 
Henri Dunant tarafından kurulur) yaralılara yapılan müdahalelerdeki ve askeri 
cerrahideki ilerlemeler sayesinde harp meydanındaki acılar hafifletildiyse de, 
şiddetin sınırlanmasına yönelik prosedürler uygulanmaz olmuştu: Artık sedye 
taşıyanlara ve sıhhiyecilere ateş ediliyordu; subayların şartlı tahliye geleneği ya- 
vaş yavaş ortadan kalkıyordu; tutsaklarsa tam anlamıyla toplama kampı ko- 
şullarındaki yerlere kapatılıp kötü muamele görüyorlardı. Örneğin Almanla- 
ra esir düşmüş Rus ya da Romanyalıların ölüm oranları son derece yüksekti. 
Askerlerin içindeki katliam dürtüsü, kâğıt üzerinde savaş hukukuyla korunan 
sivillere zulmetmeye sevkeder onları, 20. yüzyıl boyunca görüleceği gibi cinsel 
şiddet, askerlerin gelişine eşlik eden değişmez bir ritüeldir: Bir kenti ele geçirir 
geçirmez, kadınların bedenlerini de “ele geçirirler”.!5 1914 yılında Fransa'nın 
kuzeydoğusundaki Alman istilasında da, 194 te Berlin'e Rusların girişinde de 
yaşanan buydu.!6 

Gerek uygulamaları, gerekse temsilleriyle neredeyse tamamen emsalsiz bu 
topyekün savaş, kimin savaşı olduğu bilinmeyen son derece şiddetli, makineleş- 
miş, askerlerin benliğini darmadağın eden ve hiçbir tatmin sunmayan bu yepye- 
ni travmatik yapısıyla, kitlesel boyutta ruhsal yaralar açtı. Aklınıza uçakların, 
tankların, patlamaların (yeni) seslerini getirin; yeni savaşın ses evreni inanılmaz 
hacmiyle şaşkın bir kukladan ibaret olan askerin kulaklarını olduğu kadar ruhsal 
yapısını da parçalıyor — üstelik bu asker, savaş kültürünün yarattığı kahraman- 
lık şemalarına uymadığı için suçluluk duygusunun pençesinde bir kukladır artık. 
Yeni savaş pratikleri (kendi başına yeteri kadar travmatik olan ve kendi “sarsın- 
tı”larını -shellshocks- yaratan bir savaş) ile kişinin kendini uydurması gereken 
savaş kahramanı imgesi arasındaki uçurum gerçek nevrozlara ve çeşitli zihinsel 


14 Erich-Maria Remarque, Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok, çev. Behçet Necatigil, Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1965. 

15 Bkz. Raphaëlle Branche, Fabrice Virgili (yay. haz.), Viols en temps de guerre, |Savaş Zamanların- 
da Tecavüzler] Paris, Payot & Rivages, 2011. 

16 Bukonuyla ilgili olan ve çok uzun zaman bilinmeden kalan, olağandışı bir tanıklık için Bkz.: Une 
femme à Berlin, |Berlin'de Bir Kadın] Anonyme, Journal (20 avril-22 juin 1945), Paris, Galli- 
mard, Almancadan çeviren: E Wuilmart, Sunuş: H. M. Enzensberger, 2006. 
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rahatsızlıklara (Kriegsnewrosen) yol açıyordu. Savaşın son bulduğu yıllarda, sayı- 
sı iyice artan psikiyatri servisleri 20. yüzyıldan başlayıp günümüze kadar devam 
eden, sarsıntılar geçiren askerlerin psikiyatrik tedavisinin genel bir uygulama ola- 
cağının habercisiydi. Savaş, 20. yüzyıl psikiyatri kliniğinin zeminini oluşturur. 


Savaşın Gerçekliğini Ortadan Kaldırmak: 
Kutsallaştırma ve Sıradanlaştırma 


Bu savaş deneyiminden geriye ne kaldı? Savaş kültürü yaşanan bu felaketi 
maskelemek amacıyla iki ayrı strateji oluşturur. 

Bu stratejilerden biri savaşın kutsallaştırılmasıdır. Savaşın kutsal bir anlamı 
olduğu mitidir bu; bazı tarihçiler, savaş süresince ve savaştan sonra, cenaze tö- 
renleri ve anmalar yoluyla bir tür ulusal dinin ortaya çıkışını bu mitle ilişkilendi- 
rirler. Zaten savaş sırasında dahi İsa'nın kollarında yatan asker imgesi her yerde 
mevcuttu.!7 


RTE 


imme”. 
GE 


Alman kartpostalı, 1914 civarı. “Hep sende aklım.” 


Öteki strateji ise savaşı “sıradanlaştırma” ya yönelir. Bu kavramı ortaya atan 
George L. Mosse, savaşla ilgili yığınla “ıvır zıvır”ın olduğunun farkına varmıştı: 
Top mermisi biçiminde bir kâğıt ağırlığı, üzerinde Hindenburg'un kafasının işlen- 
diği bir yastık vesaire... Cephe gerisinde siviller, yaşanan dehşeti kabul edilebilir 


17 Bkz. Annette Becker, La Guerre et la Foi. De la mort à la mémoire, [Savas ve İnanç: Ölümden 
Hafizaya] Paris, Armand Colin, 1994. Savaşı böyle fedakârlıklar yaparak yaşamak konusunda 
çarpıcı bir örnek için Bkz.: Nicolas Mariot, Histoire d'un sacrifice.[Bir Kurbanın Hikâyesi) Ro- 
bert, Alice et la guerre, Paris, Seuil, 2017. 
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bir düzeye indirmeyi sağlayacak bir sürü tanıdık nesneyle yaşıyorlardı. Siradan- 
laştırma denen harekâtın tanımı da budur zaten. Kartpostal, yumuşatılmış bu sa- 
vaşın belirleyici taşıyıcılarından biridir; cephe ile cephe gerisini bağlayan, kitlesel 
anlamda kullanılan ve gayet kullanışlı bir araçtır. Savaş sırasında Almanya'da 
ayda 9 milyon kartpostal basılıyordu. Bu kartpostallar, asker ile ailesi arasında 
kırılgan ama vazgeçilmez bir bağ kurulmasını sağlıyordu. Kartpostallarda kulla- 
nılan görüntüler, söz edilen savaş deneyimini pek ender gözler önüne seriyordu; 
savaş bunlarda daha çok gündelik bir uğraş olarak gösterilir, yerine getirilmesi 
gereken sıradan işler, ender de olsa yaşanan neşeli anlar (siperlerde yaşanan neşeli 
akşamlar) ve elde edilen başarılar ve benzerleri yer alırdı. Kartpostallarda ölüm- 
den söz edildiğinde hep ödevini tamamlamış olmanın verdiği huzur resmedilirdi; 
el değmemiş doğal bir ortamda, bir ağacın gölgesine uzanmış, etrafında yoldaş- 
ları, insanca bir yolun başındadır ölen kişi. Endüstriyel savaşın doğaya, ağaçlara 
ve tarlalara getirdiği felaketi bilen herkes, sergilenen bu kırsal düşlemde modern 
savaş alanını görmekte zorlanır. 


Savaştan Çıkmak 


Hatırlama Biçimleri: Şehitlere ve Meçhul Askere Adanan Anıtlar 


1918 sonbaharında yeniden ele geçirilen Alsas kentlerine müttefik askerlerin gi- 
rişini şanlandıran zafer ritüellerinin yanı sıra, başka simgesel anma biçimleri düzen- 
lenmiş, katılanların bile gitgide anlamsız buldukları bu savaşa a posteriori bir anlam 
yüklenmeye çalışılmıştı. 

Savaş bittiğinde o kadar çok kayıp verilmişti ki, Avrupa toplumları “yas çev- 
releri”yle!8 tanımlanıyordu artık: Her ailenin ilk ya da ikinci (uzak akrabalar) 
muhitinde, profesyonel çevresinde, komşu çevresinde, vb. mutlaka savaşta ölen 
biri vardı. Matem içindeki bu toplumsal yapı ve ölümün gözle görünür varlığı 
(herhangi bir uzvu kopmuş sayısız kişi, karalara bürünmüş kadınlar, vb.) bir ha- 
tırlama siyasetini zorunlu kılmıştı; askerleri ve sivilleri bu cenaze havasından çıka- 
rabilmenin tek yolu bu siyasetten geçiyordu. 

1920 yılında Fransa'da, Büyük Britanya'da yepyeni bir şey yapılarak meçhul bir 
askerin naaşı toprağa verildi (bu uygulama daha sonraları aşağı yukarı savaşa katılan 
bütün ülkelerde benimsendi). Bu mezar, savaşta vuruşanlara karşı ulusal borcun bir 
ifadesiydi, yakınlarının naaşını bulunamamış ve usulünce gömememiş ailelerin ziya- 
rete geldikleri bir yere dönüştü. İnsan bedenini parçalayan ve toprağa verilemeyecek 
hale getiren, bedenlerin bireyselliğini ve insanlığını yok eden modern savaşta mezar- 
sızların mezarı haline geldi... 

Hatırlama zinciri, muazzam bir şehitler anıtı dalgası yarattı. Birkaç yıl için- 
de Fransa, Britanya ve Almanya'daki (aslında Avrupa'nın hemen hemen her ya- 


18 Bu kavramin kullanıldığı kaynak: Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la 
Grande Guerre, a.g.e., bölüm 3 : “Le deuil” [Yas], s. 269 ve devamı. 
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nındaki) köylerde hükümet konağının bulunduğu her meydana ve her kilisenin 
önüne bir anıt dikildi. Ölenler adına dikilen anıtların yaygınlığı, maruz kalınan 
travmayı gözler önüne serer. Sadece Fransa'da 38.000 dikilitaş yerleştirildi; 1871 
Olayları anısına dikilen anıtlar hiç bu kadar genel kapsamlı olmamıştı. 1918 ile 
1922 yılları arasında çok hızlı biçimde bu kadar anıt dikilmesi, hafızanın da en 
güçlü olduğu döneme denk düşer: 1922 yılında Fransa'daki eski muharipler 11 
Kasım gününün (tıpkı 14 Temmuz gibi) ulusal bayram ilan edilmesini sağladılar. 
Antoine Prost, Fransa coğrafyası özelinde, ölenler adına dikilen bu savaş anıtları 
için bir tipoloji öneriyordu. Tüm bu anıtlar zafer kültü değil de ölüm kültüne bağlı 
olsa da, bazılarının üzerindeki yazıt ya da heykeller başka tür bir okumanın da 
yapılabileceğini gösterir. Bu anıtların kanonlaşmış hali şudur: Köy merkezinde, 
sembolik bir mekânda a minima çıplak bir dikilitaş, hayatlarını kaybeden, isimleri 
taşa kazınmış tüm askerleri hatırlamanın bir yurttaşlık ödevi olduğunu ifade eder. 
Cumhuriyetçi eşitlik ilkesi, ölülerin isimlerinin eşitliğinde vücut bulur. Toprağa ve- 
rilen muhariplerin isimlerinin kazınması her anıtın temel işlevidir elbette. Bu genel 
işlevin yanında bazı anıtlarda şeref, onur retoriğiyle ifade edilen (“Kahramanları- 
mızın anısına”), hatta zaman zaman Galya horozunun da yer aldığı milliyetçi bir 
retorikle kendini gösteren yurtseverlik de vurgulanır. Zafer alegorilerinin yer aldığı 
heykeller de vardır (sözgelimi korkusuz askerlerden biri defne dallarından yapıl- 
mış tacı havaya kaldırır). Başka heykellerse aksine, işin cenaze boyutunu vurgular, 
böylelikle bazen anıtlar Hristiyanlığa dair çağrışımlar üstlenir: Kilisenin yakınında 
bir yer seçilir, ölülerin kurban edilişi onurlandırılır, bir Mater dolorosa (bazen yö- 
resel kıyafet giydirilmiş halde) yerleştirilir, böylece anıt ıstıraplarla beraber Hristi- 
yan inancının ne kadar sağlam kök saldığını da gösterir. Bu konuda değinilebilecek 


İtalya'nın Ancona kentinde ölenler anısına dikilen anıt; 1920 yıllarında inşa edildi. 
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son bir nokta da bu anıtların başarılarını, onu inşa eden toplulukların sahip oldu- 
gu çokanlamlılık kapasitesine borçlu olduğudur. Fransa'da bu tür hatıra nitelikli 
anıtların dikilmesinin kökeninde devlet yer almaz: Anıtları inşa edenlerin başında 
yurttaşlar, dahası dernekler halinde örgütlenmiş eski muharipler gelir.!9 

Anıtlar köyün dekorunun bir unsurundan ibaret değildir. Törenler köydeki 
anıtın çevresinde gerçekleşir; en önemlisi de 11 Kasım'dakidir. Bu törenler, iki 
savaş arası dönemde her yıl törene katılan, çelenk bırakan okulların öğretmenleri 
ve öğrencileri sayesinde bir anma faaliyeti ve hafıza aktarım politikasının mekâ- 
nına dönüşmüşlerdir. Herkesin yürekten katıldığı bu kutlama Fransa'da sivil bir 
din diyebileceğimiz olgunun yegâne örneğidir. 

Buna paralel olarak ölüler bayramıyla savaşın son bulmasını bir araya getiren 
(tarihin cilvesi) Toussaint’de (Azizler Yortusu] savaş meydanlarına tam mana- 
sıyla hac ziyaretleri düzenlenir. Gerçek bir açıkhava mezarlığı olan Verdun gibi 
belirli yerlerde ya da Douaumont kabristanında bir tür kutsama ayini gerçekleşir. 


Vahşet ve Totalitarizmler 


Almanya'daki eski muharip dernekleri, Fransa'da karşımıza çıkan pasifist ve 
anti-militarist, bazen de anti-parlamentarist çehreye sahip değildi. Savaş ve boz- 
gun yüzünden devrim yaşayan bir Almanya'da başıboş dolaşan birkaç er ve su- 
bayın katıldığı Freikorps, Hitler başta olmak üzere geleceğin önde gelen Nazileri 
arasında yer alacak pek çok kişinin oyun alanıydı. 

İşin aslı, Almanya'da şehitler adına dikilmiş anıtlar vardı ama, 1918 yılında, 
çok etkili propagandalar sayesinde hâlâ egemen konumda olduğuna ikna edilen 
bu ülkenin nüfusu uğradığı bozgunu tam olarak kavrayamamıştı, onlar için za- 
man hatırlamanın zamanı değildi henüz. Almanya topraklarında çatışma yaşan- 
madığı düşünülürse bu anlaşılabilir bir şeydir. Almanya'daki Freikorps'lar ile 
İtalya'daki “fasci”ler? (sanki bozgun yaşanmamış gibi) hızla hakikatin inkârı 
olarak ortaya çıktılar ve bundan böyle sınırlar içerisinde aranacak bir düşmana 
karşı savaşı sürdürmenin bir yolu oldular. Özellikle Almanya'da, barış anlaşma- 
larının kabul edilmemesi kesintisiz bir savaş fikrinin yerleşmesini kolaylaştırdı; 
adaletsiz addedilen anlaşmaları değiştirmek için yeni bir savaşın kaçınılmaz hat- 
ta cazip olduğu fikrine ülke nüfusunu hazırladı. 

George L. Mosse'nin De la Grande Guerre au totalitarisme (Büyük Savaştan 
Totalitarizme| kitabının ana tezi şudur: Kitlesel savaş deneyiminin ve yıllar boyun- 
ca bu çatışmanın ana çerçevesini oluşturan savaş kültürünün gücü, savaşın bitme- 
siyle bitemezdi. Demokrasinin kırılgan olduğu yerlerde ve mağlup olan ülkelerde 
(örnek olarak Almanya ve İtalya'yı verebiliriz, ama barış anlaşmalarının sonucun- 
da Avrupa'da ortaya çıkan yeni devletleri de düşünelim) savaştan sonra “vahşet” 


19 Antoine Prost, “Le monument aux morts”, (Ölüler İçin Anıtlar] içinde Pierre Nora (yönetiminde), 
Lieux de mémoire, (Hafıza Mekânları) c I, La République, Paris, Gallimard, 1984. 

20 İtalyanca tam adı Fasci Italiani di Combattimento (Faşist Mücadele Birliklerinin İttifakı] olan, 
Mussolini'nin 1919'da kurduğu örgüt. Bu örgütün yerel birimlerineyse fasci denmekteydi.] 
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halihazırda muharebe meydanına dönen siyaset alanında devam ediyordu. Çeşitli 
ülke genelkurmayları tarafından benimsenen stratejilerin insan yaşamı konusun- 
daki kayıtsızlığı, Weimar Cumhuriyeti yıllarında aşırı sağ grupların işlediği siyasi 
suikastların artmasıyla birlikte savaş sonrası dönem siyasetinin bir parçası oldu: 
1919 ile 1923 arasında 323 cinayet işlendi. Düşmanı şeytanlaştırmaya dayanan sa- 
vas sözcükleri ve yıkım retoriği 1920’lerin başında, siyasi rakiplerin birbirini hay- 
van derekesine indirdiği, öldürülmesi gereken bir düşmana dönüştürdüğü Alman 
siyasetinde kendine yer edindi. Aşırı uçtakilerin el koyduğu siyasi diyalog, konu- 
nun ikide bir savaş saldırganlığına geldiği gevezelik konserine dönüştü. Mosse'ye 
göre Ernst Jünger, Ernst von Salomon ya da Gabriele D'Annunzio'nun yücelttiği 
cephe deneyimi ve şiddet sayesinde gençliğine yeniden kavuşan saldırgan erkekli- 
gin savaşçı miti, totalitarizmlerin bizzat temelinde yer alan eril yoldaşlık idealini 
niteleyen “yeni insan” retoriğini büyük ölçüde açıklar. 

Bu vahşeti taşıyan dilin ve imgelerin önemini vurgulamamızın nedeni de, bütün 
bu tarihin kültür tarihinde yer alma nedeni de yine budur. “Asalak” sözcüğünün 
(Almancada Schâdlingmord) tekrar tekrar kullanılmasının gösterdiği gibi klişeler, 
yaratılan yeni sözcükler de bu açıdan son derece önemlidir. Anti-semitizme daya- 
nan ayrımcılıklar Almanya'da, gerek savaş sırasında gerekse savaştan sonra, yeni- 
den canlanır. Ordudaki Yahudi askerlerin sayımı yapılır ve bu askerler Alman eski 
muharipler örgütü olan Stahlhelm’den ihraç edilir, böylelikle de siperlerde kurulan 
yoldaşlık mitinin Avrupa'da çöktüğü yegâne ülke Almanya olur. Viktor Klempe- 
rer’in DL Reich'ın kullandığı dili incelediği unutulmaz eseri LTI, Lingua Tertii 
Imperii [LTI, Nasyonal Sosyalizmin Dili] sayesinde hem en şiddetli metaforlarla 
zehirlenmiş bir dilin kullanımıyla, hem de yeniden türeyiş mitolojileri aracılığıy- 
la Nazilerin imha harekâtının nasıl başladığını ve güçlendiğini biliyoruz. George 
Orwell'in 198te tembihlediği gibi, bazen bize rağmen kullandığımız sözlere sı- 
zan “yenisöylemler” konusunda uyanık olmamız gerekir. 


Büyük Savaş Büyük Ekranda 


Birinci Dünya Savaşı sinemada çokça temsil edildi. Hatta sinemanın, 20. yüz- 
yıldaki şiddetin imgesel dünyası için gerçek bir kaynak olduğu bile söylenebilir. 
Neden? Bunun nedeni belki de teknik, kitlesel, endüstriyel bir sanat olan sine- 
manın modernliği ile bu savaşın modernliğinin aşağı yukarı aynı tarihlere denk 
gelmesi ve benzeşmesidir. Yüzyıl boyunca sinema, Birinci Dünya Savaşı'nın çoğul 
hafızasını yeniden inşa etti. 

İlk önce şunu belirtelim ki savaş, film setlerinde yeniden canlandırılmadan 
önce, sinemaya gönül vermiş askeri kuvvetler tarafından bizzat sahada filme alın- 
mıştı.2' Elimizde pek çok görüntü var: Günümüze kadar gelmemiş olmakla bir- 
likte, cephe gerisinde yaşayan sivil halka gösterilmiş pek çok belgesel film, örne- 


21 Bundan sonraki bütün paragrafla ilgili olarak Bkz. Laurent Veray, La Grande Guerre au cinéma. 
De la gloire à la mémoire, [Sinemada Büyük Savaş: Zaferden Hafızaya), Paris, Ramsay, 2008. 
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gin cerrahi deneyleri konu alan, bilimsel anlamda ne kadar kusursuz olduklarıyla 
(ampütasyon, trepanasyon) övünen tıbbi filmler vardı. Bu filmlerde cephe göste- 
rilse de yaşanan şiddetli çatışmalar (başka yerlerde olduğu gibi) sistemli olarak 
gizleniyordu. 1918 yılına gelinceye kadar yapılan tek tük kurgusal prodüksiyon 
da eski savaşlardan miras kalan ve savaştaki kahramanlığı tanımlayan kültürel 
kodlarla oynayarak vatanperverlikle yoğrulmuş filmlerdi; bu nedenle de bu sava- 
şın görülmedik, benzersiz yanını asla yansıtmıyordu. 

İki dünya savaşı arasındaki dönemde bu yeni kurgusal malzemeyi ele geçiren 
Hollywood oldu. The Big Parade (Büyük Resmigeçit| adlı filmiyle Griffith, sa- 
vaş filmi yazımının kodlarını dönüştürdü: Gösterileştirme, figüranların ve efekt 
sayılarının artırılması, kurgunun dramatik yanının güçlendirilmesi, görsel şokun 
estetiğinin ön plana çıkarılması. Buna karşılık Fransızların (ve unutmayalım ki 
o dönemde bu iki sinema endüstrisi şiddetli bir rekabet içindeydi ve Amerikan 
sinema endüstrisi dünya pazarında Fransız sineması üzerinde egemenlik kurmak 
istiyordu) sinema poetikası, hafıza ve yas konularına meylediyordu. Kıta Fran- 
sası'nda çekilen savaş konulu filmler, yaşanan çatışmanın şiddetiyle mahvolan 
bir toplumun ve eski muhariplerin pasifist anlayışına çok yakındı. Renoir'ın La 
Grande Illusion [Harp Esirleri) (1937) filmi bu anlayışın özünü yansıtır: Pasi- 
fizmden yana olan fakat vatanseverliğin de daima mevcut olduğu bir sinemaydı 
bu; Halk Cephesi sinemacısının riayet ettiği ama 1914 yılında kurulan Kutsal 
Birlik'i benimseyen bir sınıf mantığı söz konusuydu. Daha az meşhur ve daha 
az izlenmiş gayet çarpıcı başka bir film de var: Abel Gance'ın J’accuse (1937) 
adlı filmi; bu film patetik bir barış çağrısıydı. Yüzü parçalanmış kırk kişi kame- 
ranın karşısına geçer ve o güne kadar “ağzı burnu dağıtılanların” gösterildiğine 
hiç şahit olmayan seyirci kitlesini dehşete sürükler. Pasifizmin 1930'lu yıllarda 
ulaştığı bu zirve, tarihyazımının bizlere öğrettiği şeyle uyumludur: İki dünya sa- 
vaşı arasındaki Avrupa toplumlarına kelimenin tam anlamıyla dirilip gelen ölüler 
musallat olmuştur. 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında, bu büyük savaşa dair hafıza yeni bir dönü- 
şüm geçirdi ve Birinci Dünya Savaşı örnek alınarak geriye dönük olarak yeni bir 
hafıza oluşturuldu. Döneme damgasını vuran film Amerikan yapımıdır: Stan- 
ley Kubrick'in Zafer Yolları filmi savaşın gizemini bütünüyle ortadan kaldırır 
ve tam anlamıyla tabu bir konuyu anlatının merkezine yerleştirir: disiplinsizlikle 
suçlanan Fransız askerlerin idamı. Film 1957 yılında Brüksel'de gösterime girer, 
ancak Fransız seyirciler bu filmi hemen hemen yirmi yıl sonra, yani 1975 yılın- 
da izleyebilirler. Gerçekten de film, Fransız izleyicilerin dikkatini o sıralar Ceza- 
yir'de yaşanan işkencelere çekebilecekti. Filmin metaforik işlevi o kadar açıktı 
ki, Fransa sadece kendi topraklarında değil, dünyanın her yanında dağıtımını 
yasaklamak için olanca gayretiyle çalıştı ve bu konuda eşi görülmedik bir başarı 
da elde etti. Aynı metaforik şeffaflık numarası bir başka Amerikan yapımı olan 
Dalton Trumbo'nun Johnny Silahını Kaptı (Johnny got his gun, 1971) filmiy- 
le de gündeme geldi, o sıralar Vietnam'da yaşanan çatışmaların koşullarını ve 
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meşruiyetini sorgulayan Amerika'nın vicdan azabına oynuyordu. Patlayan bir 
bombanın paramparça ettiği genç askerin bedeni acı çeken sayısız başka bedene 
göndermede bulunuyordu; kullanılan yeni teknikler sayesinde acı içinde kıvranan 
bu bedenlerin görüntüleri yığılıp duruyordu. 

Sinemanın beyaz perdeye aktardığı Birinci Dünya Savaşı'na ilişkin bu kapsam- 
lı hatırlamanın son aşaması 1990 yıllarında yaşanan yenilenme hareketiydi (Bert- 
rand Tavernier'nin Capitaine Conan'ı [Yüzbaşı Conan], Jean-Loup Hubert'in 
Marthe ou la promesse du jour'u [Marthe], François Dupeyron'un La Chambre 
des officiers'i (Subayların Odası), Jean-Pierre Jeunet'nin Un long dimanche de 
fiançailles’ (Kayıp Nişanlı), Christian Carion'un Joyeux Noël’i (Mutlu Noel|....). 
1990'lı yıllar Yugoslavya’daki savaşla başladı; Saraybosna'yla başlayıp Saray- 
bosna'yla son bulan bir asır izlenimi uyandıran bu dönem, tüm Avrupalılar tara- 
fından paylaşılabilecek bir hafızanın yeniden canlanmasına müsait bir dönemdi. 
Savaşın tarihinin saptığı yeni yönlere uygun olarak filmler de yas tutan toplumu, 
ailelerin başına gelenleri, maruz kalınan ruhsal şoku ve kadınların rolünü vurgu- 
luyordu. Tarihyazımı tarafından büyük ölçüde unutulmuş olan kadınlar, yakın 
zaman önce çağdaş Avrupa toplumlarının tarihçesine yeniden dahil edildiler. 


BÔLÜM 5 
AVRUPALI ERKEKLER 
VE KADINLAR 


Toplumsal Cinsiyet Tarihi Çerçevesinde İki Yüzyıl 


Bu bölümde, yakın tarihli bir sorunu, toplumsal cinsiyet sorununu (tarihçiler 
açısından) açacak ve iki yüzyıllık çağdaş tarihin hızla üzerinden geçmeye çalışa- 
cağız, kültür tarihinin ve genel anlamda tarihçiliğin bundan ne derece etkilendi- 
ğini değerlendireceğiz. 

Toplumsal cinsiyet nedir? Alanın önde gelen kuramcılarından Joan Walla- 
ch Scottin 1986 yılında yayımlanan “Gender: A Useful Category of Historica 
Analysis”! (Toplumsal Cinsiyet: Faydalı Bir Tarihsel Analiz Kategorisi) adlı ma- 
kalesindeki tanıma göre toplumsal cinsiyet (gender), cinsiyetler arasındaki farkı 
konu alan söylemdir; burada söylem derken, yalnızca düşüncelerle kurulan bir 
söylemden değil, aynı zamanda kurumlarla, yapılarla, ritüellerle, semboller ve 
gündelik pratiklerle de kurulan bir söylemden bahsediyoruz. Bu anlamıyla da 
toplumda cinsiyet farkını örgütleyen ve bu farka bir ya da birden çok anlam 
yükleyen bir söylemdir bu. Dolayısıyla cinsiyet biyolojik fark değil, toplumun 
çağlara göre, “eril” ve “dişil” kategorilerine, yani zaman içinde sürekli değişen 
kategorilere yüklediği anlamın ta kendisidir. Şu ya da bu pratiğe, şu ya da bu 
duyguya, şu ya da bu değere eril ya da dişil kimlikleri dağıtan toplumsal inşadır. 
Birkaç örnek verelim: “Rasyonellik erildir”, “duygusallık dişildir”; “saldırgan- 

bk erildir”, “yumuşak başlılık dişildir”; “etkinlik erildir”, “edilgenlik dişildir”; 
“toplumsal alan erildir”, “mahrem alan disildir” gibi. 

1970'li yıllarda Avrupa'da ve Amerika'da (68 sonrası) ortaya çıkan yeni bir 
feminizm dalgasının hareketlendirdiği tarih araştırmaları, o zamana kadar tarih- 
te görünmez addedilen kadınlara odaklanmıştı haklı olarak.? Böylelikle, annelik 


1 Joan W. Scott, «Gender: A Useful Category of Historical Analysis», içinde: American Historical 
Review, 91, Aralık 1986. (Toplumsal Cinsiyet: Faydalı Bir Tarihsel Kategori, çev. Aykut Tunç 
Kılıç, Agora Kitaplığı, İstanbul, 2007]. 

2 Ya da başka bir tarzda söyleyerek: Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l'Histoire, 
(Kadınlar yahut Tarihin Sessizliği), Paris, Flammarion, 1997. 
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ve aile içi görevler gibi ev işlerinin arasında, mahrem alanın içinde bırakılan ka- 
dınları, içine atıldıkları unutuluştan çekip çıkarmayı amaçlayan bir tarihyazımı 
gelişmişti. Daha sonra kadınların tarihinden —Fransa'da Georges Duby ve Mic- 
helle Perrot? yönetiminde gerçekleştirilen önemli çalışmaların da gösterdiği gibi- 
toplumsal cinsiyet tarihine geçildi, artık kadınların tarihi ayrı bir altbaşlık olarak 
görülmeyecek, hem kendi tarihleri hem de erkeklerin tarihi (kendilerini erkeklere 
göre tanımladıkları ya da erkekler kendilerini kadınlara göre tanımladıkları öl- 
çüde) yeni baştan yazılacaktı. Böylece Fransa'da biraz daha geç olmakla birlikte 
1980'li yıllardan itibaren toplumsal cinsiyet tarihi, kadınları büyük T harfiyle ya- 
zılan Tarihe, yani egemen, siyasal, toplumsal ya da kültürel tarihe yeniden bağ- 
lamaya çalışırken, dilin cinsiyeti meselesine, yani dilimizin cinsiyet farklılığına, 
hor görmek ya da yüceltmek suretiyle nasıl bir anlam kazandırdığı sorununa da 
bilhassa duyarlıydı. Toplumsal cinsiyet tarihi artık marjinal ve militan olduğu ev- 
reyi arkasında bırakmıştı. Bundan böyle toplumsal cinsiyet meselesine girilmeden 
tarih üzerine bir şey yazmak hayal dahi edilemezdi; bunun sonucunda da erillik 
[masculinité] mefhumunun yanında, yakın zamanda, erkeklik [virilité] mefhumu 
da düşünülmeye başlandı, çünkü ne de olsa bu erkeklik, Batı kültüründe insanın 
niteliklerinden biriydi.* 

Bu çerçevede toplumsal cinsiyet de, her şeyden önce, tarihyazımının çeşitli 
kesimlerini birbirine bağlamayı ve yenilemeyi sağlayan, araştırmayı teşvik edici 
bir araç olarak görülmelidir.5 Burada cinsiyet temelinde gelişen bu yeni tür üret- 
kenliğe ilişkin üç ayrı örnek vereceğiz: Önce siyasal tarih, özellikle de Fransız 
Devrimi'nden 1944 yılına kadar (çok geç bir tarih olmasına rağmen Fransa'da 
kadınlara oy hakkı ancak bu yıl verilmişti) kadınların Fransa'nın demokratik si- 
yaset hayatından dışlanmasının tarihini ele alacağız. Avrupa'da yaşanan bu anor- 
mallik, acaba çağdaş Fransa'nın siyasal kültürü ve cumhuriyetçilik tarihini başka 
türlü anlamamızı ne derecede olanaklı kılabilir? İkinci örneğimizse, 20. yüzyılda 
tam iki defa topyekün çatışmaya girmiş, savaş halindeki bir dünyanın sosyo-po- 
litik düzeninin kavranmasına ilişkindir, bunun için de 20. yüzyılın çeşitli cinsiyet 
politikalarını zorla dikte ettiğini ve cinsiyet düzeninin nasıl daima istikrarsız bir 
dengede kurulduğunu ortaya koyacağız. Son olarak da başka bir perspektiften, 
cinsiyet mefhumunun cinsellik mefhumuyla nasıl eklemlendiğini gözlemleyece- 
Biz; bunu yaparken de, Avrupa'daki çeşitli escinsellikleri ya da erkeklikleri ince- 
leyeceğiz, bu erkeklik meselesi de yakın zamanda önemli bir kolektif yayında ele 


3 Georges Duby, Michelle Perrot (yay. haz.), Histoire des femmes en Occident, (Batı'da Kadınların 
Tarihi) Cilt 4, Le XIXe siècle, G. yönetiminde: Fraysse; Cilt 5, Le XX“ siècle, yönetiminde: E 
Thébaud, Paris, Plon, 1991, 1992. 

4 Victoria E. Thompson, «L'histoire du genre: trente ans de recherches des historiennes américaines 
de la France», (Toplumsal Cinsiyet Tarihi: Fransa'daki Amerikan Kadın Tarihçilerin 30 Yıllık 
Araştırması) içinde: Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique, 96-97, 2005, s. 41-62. 

5 Bkz. Michèle Riot-Sarcey (yay. haz.), De la différence des sexes. Le genre en histoire, [Cinsiyetle- 
rin Farkı Üzerine: Tarihte Toplumsal Cinsiyet] Paris, Larousse, 2010. 
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alındı.8 Bu üçüncü örnek, toplumsal cinsiyet tarihinin stricto sensu kadın tarihine 
ne derece sığmadığını göstermektedir. Toplumsal cinsiyet sıradan bir konu değil, 
üzerinde sorunsalın işlediği bir alandır. 


Kadın Yurttaş Paradoksu: Cumhuriyet Fransası'nda 
Toplumsal Cinsiyet ve Siyaset” 


Devrim Yaratan Kadınlar 


Ancien Régime’deki politik teori, salik yasası? uyarınca kadınları açıkça ik- 
tidardan hariç tutmaktaydı. Dolayısıyla Fransız Devrimi de “kaçırılmış bir fır- 
sat” gibi analiz edilmişti: Kadınlar oy verme hakkından, orduya katılıp ulusu 
savunma şerefinden yoksundu ve kadın dernekleri de 30 Ekim 1793 tarihinde 
kapatılmıştı. Önce akıl adına dışlanan kadınlar, şimdi de doğa adına dışlanmıştı. 
Demokratik yurttaşlık her bireye doğal bir hak olarak verilmişti, ama ne kadar 
paradoksal gelirse gelsin, kadının biyolojik doğası yurttaşlığa erişmesine engel 
oluyordu. Herkesi kapsayan, evrensel bir sistemin temeli olduğunu iddia eden 
İnsan Hakları Bildirgesi'nde yer alan soyut birey kavramı, burada tam tersine, 
dışlayıcı bir ilke olarak iş görüyordu. 

Bu sebeple de bazı kadın tarihçiler, Cumhuriyet'in kadınlar olmadan kurul- 
makla kalmayıp, kadınlara karşı kurulduğu sonucuna varırlar. Amerikalı kültür 
tarihçisi Lynn Hunt, Fransız Devrimi’yle doğan demokratik siyaseti, o dönemde 
birçok söylem ve imgenin yapıtaşı olan “aile” metaforu üzerinden yeniden okur: 
İstismarcı bir babada (mutlak hükümdar) bedenlenen ataerkil otorite 21 Ocak 
1793'te ortadan kaldırılmıştı fakat bu otorite yerini, “kötü anne” den (Marie-An- 
toinette) kurtulduktan sonra aile örgütlenmesinin merkezine konulan erkek kar- 
deşlere bırakmıştı.? Böylelikle de çağdaş “kardeşlik” mefhumu ortaya çıkmıştı, 
babanın olmadığı, eşitlikçi bir dünya sunuluyordu. 

Erkek kardeşlerin oluşturduğu topluluk Devrim günlerinde, siyasi çeşitliliğin 
birçok biçiminde görünür ve aktif olan, sivil toplumda, çarşı pazarda, toplan- 
tılarda, salonlarda, devrimci siyasetin yaşandığı önemli olayların çoklukla tam 
merkezinde yer alan kız kardeşlerini dışlamıştı. Devrim zamanında toplumsal 
cinsiyetin dinamiği, “kapama” söyleminin yanında bir de “açma” söylemi orta- 
ya çıkarmıştı. Kadınların politik eyleminin sanıldığından çok çeşitlilik sunduğu 


6 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire de la virilité, (Erkekliğin Tarihi) 
c. Il, Le Triomphe de la virilité au XIX“ siècle, (19. Yüzyılda Erkekliğin Zaferi] c. IH, La Virilité 
en crise?, XX°-XXI° siècles, Paris, Seuil, 2011. 

7 Bkz. Joan W. Scott, La Citoyenne paradoxale: les féministes françaises et les droits de l’homme, 
[Paradoksal Kadın Vatandaş: Fransız Feministler ve Erkek Hakları) Paris, Albin Michel, İngiliz- 
ceden çevirenler: M. Bourde ve C. Pratt, 1998. 

(Fr. Loi saligue. Kadınların iktidara gelmesini önleyen yasa.] 

9 Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution française, (Fransız Devrimi'nde Aile Romanı) 

Paris, Albin Michel, Amerikancadan çeviren: J.-F. Seng, 1995. 
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açıktır: Ulusal Meclis'e iletilen şikâyetnameler, bildirimler ve dilekçeler bunun 
kanıtıdır ama kadın yazarların ve kadın militanların (Olympe de Gouges) da 
unutulmaması gerekir. Biraz daha derine inersek, Devrim, dişil mahrem alan ile 
eril politik alanın arasındaki geleneksel kopuşu yerinden edecek şekilde ev içi 
alanın ciddi anlamda politikleştiği bir anı temsil eder. 

“Siyasal örgütlenme, sadece aile alanında, siyasal birim olan ev içi alanda 
anlam kazanır; öte yandan kadınların, kendilerine seçme hakkı tanıyarak kucak 
açan ulusal hükümranlığa yurttaşlarla aynı derecede katılmasını kabul etmeyen 
bir mantığı neden ve nasıl benimsediklerini anlamamızı da sağlar. Bunun nedeni 
kadınların, aile reisiyle (ister baba olsun ister koca) birlikte doğaları gereği oluş- 
turdukları çıkar birliğine referansla düşünülmeleridir. Ulusun yeniden temellen- 
dirildiği ve yeniden türetildiği bir bağlamda yurttaş anası ya da eşi olma statüsü 
tam anlamıyla devrimciydi.”10 S 

Böylece aile, siyasete ait rollere ilişkin pazarlıkların yapıldığı bir alanı temsil 
ettiğinden ve evlilik düzenine meydan okumak için (boşanma hakkının tanınması 
sayesinde) bir proje de geliştirmiş olduğundan, tam anlamıyla politik bir alan 
halini alır. Birkaç yıl sonra, devrimin toplumsal cinsiyet alanında yol açtığı dina- 
mik Napolyon döneminde bozuldu ve eski düzene geri dönüldü: Ataerkil temelde 
düzenlenen Medeni Kanun (1804) yayımlandı. 


Toplumsal Cinsiyet ve Fransa'daki Cumhuriyetçi Siyaset 


Amerikalı kadın tarihçi Joan Scott, teorik olarak evrensel olan fakat (cin- 
siyet farkı dışında) hiçbir farklılığı kabul etmeyen Fransız cumhuriyetçiliğinin 
paradoksal bir mit olduğuna değinir.!! Biyolojik fark ile cumhuriyetin evrensel- 
lik anlayışı arasındaki bu uyumsuzluk, cumhuriyet tarihinin yeni bir okumasını 
mümkün kılar. Bu uyumsuzluk cumhuriyetin kuramları ile demokratik pratikleri 
arasındaki çelişkiyi de ortaya koyar: 1848 yılında kadınlar “evrensel” oy hak- 
kından mahrum bırakılır; Üçüncü Cumhuriyet de aynı şeyi yapar: “Feminizm 
cumhuriyetçiliğin siyasal tarih kitaplarının genelde ihmal ettiği bir yanını ortaya 
serer: Cumhuriyetçilerin savunduğu soyut bireycilik aslında en başından beri cin- 
siyete dayalı bir mefhumdur (...).”2 


10 Catherine Daussy, Anne Verjus, “De l’action féminine en période de révolte(s) et de révolution(s)” 
[İsyan ve Devrim Dönemlerinde Kadın Hareketi Üzerine], metin internet ortamında okunabilir: 
http://daussy.verjus.free.fr/html/action-femmes.html, alıntılayan: J. Guilhaumou, M. Lapied, için- 
de: “Genre et révolution. Un mode de subversion du récit historique”, (Toplumsal Cinsiyet ve 
Devrim: Tarihsel Anlatıyı Alt Üst Etme Biçimi], Colloque Mnémosyne, Lyon, IUFM, 2005. Dev- 
rim yaratan kadınlar konusu son onbeş-yirmi yıldır Fransızca-Amerikanca olarak geniş kapsamlı 
bir kaynakçada yer aldı. Öncü bir çalışmanın yeniden basımını anmakla yetinelim: Dominigue 
Godineau, Citoyennes tricoteuses, (Örgü Ören Vatandaşlar) Paris, Perrin, 2004. 

11 Bkz. Alice Primi, “La question des femmes au XIXe siècle”, (19. Yüzyılda Kadın Meselesi] içinde: 
Michelle Riot-Sarcey (yönetiminde), De la différence des sexes, [Cinsiyet Farkı Üzerine) op. cit. 
s. 161-184. 

12 Joan W Scott, La Citoyenne paradoxale, a.g.e., s. 13. 
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Tarihçi Joan Scott yaşamları devrimci dönemin (Olympe de Gouges), İkinci 
Cumhuriyet'in (Jeanne Deroin) ve Üçüncü Cumhuriyet'in (Hubertine Auclert ve 
Madeleine Pelletier) tarihsel biçimlenişlerinden ayrılmayan dört kadının kaderi- 
ni inceler. Bir başka paradoks ise Fransız feminizmidir, kadınlar, kadın kimlikleri 
adına, sürekli olarak cinsiyet farklılığının (dışlamanın temeli bu farktır) ortadan 
kalkmasını talep etmek zorundadırlar. Olympe de Gouges yasa koyucu rolüne bü- 
rünüp “Kadınlar ve Kadın yurttaşlar Hakları Bildirgesi” kaleme alır; burada ka- 
dınlığını ön plana çıkarırken sürekli kendisinin de bir kadın olduğunu hatırlatır. 
Olympe de Gouges'un feminizmi çağdaşları tarafından anormal ve patolojik bir 
vaka gibi görüldü ve sonunda 1793 yılında “teheyyüç”e yol açmak ve bir “dev- 
let adamı”! olmak istemekle suçlamp giyotin cezasına çarptırıldı. Jeanne Deroin 
ise Fourier'ciydi: 1849 yılında (hakkı olmadan) yasama meclisi seçimlerine aday 
olmuş, bunun üzerine hapse atılmıştır. Savunusu, kadının, bilhassa da annenin, 
ödevleri olduğu için, haklarının da olması gerektiği üzerine kuruludur. Dolayısıyla 
yurttaşlık hakkını annelik adına talep eder. Hubertine Auclert, Komün'e katılmıştı; 
dilin kadınlaştırılması yolunda militanca savaştı. Şiddete dayalı eylem stratejileri 
benimsemişti: Örneğin nikâh sırasında kadın kocasına itaat edeceği vaadinde bulu- 
nurken araya girip bu ritüeli bozmak gibi. Onun için de eşitlik talebi, cinsiyet farkı- 
na dair bir çeşit fikre dayanıyordu: Kendisi kadını, toplum çıkarlarının ayrıcalıklı 
bir dayanağı olarak görüyordu. Kadın, eşler arasındaki ahengi sağlıyordu, daha 
barışçıl bir mizaç sahibiydi, çocukların sağlığı ve eğitimiyle ilgileniyordu, vb. Son 
olarak da bir kuşak sonrasından psikiyatrist Madeleine Pelletier'den bahsedelim, 
Fransız feminizminin önde gelen figürlerinden biri olan Pelletier kadının ardındaki 
bireyin peşine düşmüştü, zira kadınlık dediğimiz şeyde içselleştirilmiş bir kurallar 
bütününden başka bir şey görmüyordu. Anneleri kızlarının saçlarını kesmeye teş- 
vik etti; kendi bedenine sahip çıkmak için cinsel perhiz uyguladı; kürtaj hakkı için 
mücadele etti; 1905 yılında SFIO'ya [İşçi Enternasyonali Fransa Bölümü] ardından 
1920 yılında SFIC’ye (Komünist Enternasyonal Fransa Bölümü) katıldı. Yaşamının 
son günlerini bir psikiyatri kliniğine kapatılmış halde geçirdi. Joan Scott ne birer 
kahraman ne de sıradan birer kadın olan bu dört kadının kendi yaşam öykülerinin 
ipliklerini nasıl politik kriz anlarıyla düğümlediklerini gösterir; dördü de politik 
oyuncular gibi davranıp kâğıtların yeniden dağıtılmasını istemişlerdi. 

Joan Scott, 150 yıl boyunca tekrar tekrar yaşanan bu yenilgilerden birkaç so- 
nuç çıkarır. Her defasında “kadın” ve “feminizm” sözcüklerinin anlamı yaşanan 
ana ve döneme göre değişmektedir; zamana ilişkin söylemlerde bu kelimelerin 
anlamı erkeklerin karşısında yeniden tanımlandığı için de bütün bu mücadeleleri 
ve tartışmaları tarihsellikleri içinde özenle ele almak çok önemlidir. Öte yandan 
feminizm, demokratik siyaset dünyasının içinde inşa etti kendini, kullanımına 
göre bazen soyutlaşan bazen de somutlaşan birey anlayışı başta olmak üzere bu 
dünyanın bazı paradokslarını da benimsedi. 


a Ibid., e, 79-80-81, Başlık 2: “À quoi peut servir Pimagination: Olympe de Gouges et la Revolu- 
tion française”. 
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Avrupa'daki demokratik dünya büyük ölçüde kadınları dışlayacak biçimde 
kurdu kendini; kadınlara oy hakkının tanındığı tarihler de bize bunu gösterir. 


Avrupa ülkelerinde kadınlara oy hakkının tanındığı tarihler 


1906 Finlandiya 

1913 Norveç 

1915 Danimarka 

1917 Polonya 

1918 Almanya, Avusturya, Estonya, Gürcistan, Macaristan, 
Kırgızistan, Letonya, Litvanya ve Rusya 

1919 Belarus, Ukrayna, Lüksemburg, Hollanda ve İsveç 
1921 Çekoslovakya, Ermenistan ve Azerbaycan 
1928 Birleşik Krallık ve İrlanda 

1931 İspanya 

1934 Türkiye 

1944 Fransa 

1945 İtalya, Hırvatistan ve Slovenya 

1946 Arnavutluk 

1947 Bulgaristan ve Yugoslavya 

1948 Belçika ve Romanya 

1952 Yunanistan 

1960 Kıbrıs 

1971 İsviçre 

1976 Portekiz 

1993 Moldavya 


Bununla beraber yetki ya da hak, oyla sınırlı değildir. Bu nedenle bazı kadın 
tarihçiler, ailenin özel alanı ile devletin ve siyasetin kamusal alanı arasında yer 
alan, zengin kamusal işlevlere sahip alanları vurgulamışlardı hep: dernekler, dini 
kuruluşlar, yardım dernekleri, hayır işleri, toplumsal hareketler. Toplumsal cinsi- 
yet, sağlık, kişisel hijyen, eğitim, üreme gibi son derece politik sorunların müzake- 
re edildiği bu pek bilinmeyen toplumsal alanların tarihinin imajını yenilemiş oldu. 

Bütün bu politikalar büyük ölçüde toplumsal cinsiyetin dinamiği tarafından 
biçimlendirilmişti; kadınlar, birer anne olarak toplumsal yönetmeliklerin ve hi- 
maye edici devletin soy kütüğünün merkezine yerleştirildi. “Toplumsal” olan, 
büyük ölçüde kadınlar üzerinden, modern siyasette özerk bir merci olarak ortaya 
çıktı, kadınlar evin içinde tahakküm altında olmalarına ve demokratik siyaset 
düzleminden dışlanmalarına karşın bu mercide ağırlıklarını hissettiriyorlardı. 
Aynı şekilde toplumsal cinsiyet kavramı, yine aynı dönemde son derece cinsiyetçi 
etkinliklerle özdeşleşen eril sosyalleşmenin tarihinin de yeniden yazılmasına ola- 
nak sağladı, bu sosyalleşmeler dalaşmalar da olabiliyordu okuma kulüplerinde, 
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ÂAITIENDAIVANA 1055 


n°4-5 HUHTI-TOUKOKUU 


İsviçre, Norveç, İsveç, Almanya ve Avusturya gibi Finlandiya'da da 1920 yıllarından itibaren Anneler 
Günü kutlanmaya başlandı (Finlandiya'da yayımlanan Kofi adlı derginin kapağı, 1955). 


ilim derneklerinde yapılan toplantılar veya düellolar da. Ki aristokrat sınıfın im- 
gelemi paradoksal biçimde, hızlı bir geçiş sürecindeki devrim sonrası toplumda 
bu düello pratiğinin demokratikleşmesine katkı sunuyordu.'* Toplumsal cinsiyet 
kimlikleri, 19. yüzyılın politik ajandalarını çok büyük ölçüde belirledi. Bu kim- 
likler toplumun kurumları, pratikleri ve bilinçaltıyla derinlemesine bütünleşmiş 
temsil modelleri oldu. 


Savaş Halindeki Bir Dünyada Cinsiyet Düzeni, 
Toplumsal Düzen, Siyasal Düzen 


Birinci Dünya Savaşı geleneksel anlamda Avrupalı kadınların kurtuluşunu 
sağlayan bir araç gibi sunulmuştur; Avrupalı kadınlar tarihlerinde ilk defa ge- 
leneksel işlerini bir kenara bırakmış ve klasik anlamda erkeklere özgü sayılan 


14 Bkz. François Guillet, “Le duel et la défense de l’honneur viril” (Düello ve Erkeklik Onurunun Sa- 
vunmasıl), içinde: Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire de la virilité, 
c. II, Le Triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, op. cit., s. 83-124. 
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alanlarda çalışmaya başlamış (savaş sanayisinde kadın işçiler) ve aile ve eş ege- 
menliğinden kendilerini kurtarmışlardı. Toplumsal cinsiyet mefhumu bu konuda 
da (erkekler ve kadınlar ekseninde) daha diyalektik biçimde düşünmeye fırsat ve- 
rerek, kadınlara dair tarihyazımını aşmayı mümkün kılar. Bugün savaşın optimist 
bir okumasını yapmak gerçeği tam yansıtmaz: Savaş sırasında ve savaştan sonra 
birçok gedik açılmışsa da cinsel kimlikleri pekiştiren mantıklar yine de varlığını 
sürdürür. Çelişkili gelişimler de gözlemlenir, örneğin kadınlar çalışmak amacıyla 
ailelerinin yanından ayrılırlar ama 1918'den sonra toplumsal cinsiyetin sınırları 
daha da kısıtlanıp cinsiyet odaklı belirlenimler katılaşınca yeniden ailelerinin ya- 
nina dönerler." 

Savaştaki Avrupa aslında iyi bir gözlemevidir çünkü yaşanan çatışmalar dev- 
letin (ve toplumun da), bedenlere barış zamanına kıyasla çok daha ağır biçimde 
ve zorla siyasal bir düzeni kabul ettirdiği sayısız bağlam sunmaktadır. Peki en 
nihayetinde savaş, toplumdaki cinsiyet ayrımını pekiştirdi mi? Kadına ve erkeğe, 
durmaları gereken bir yer mi gösterdi yoksa bu kimlik atayan tanımlayıcıların 
değişmesine katkı mı sundu? Bunların aşılmasına katkısı oldu mu? Bu sorulara 
verilecek cevap ne olursa olsun savaş dönemlerinin, cinsiyete dayalı dünya düzeni 
konusunda tarihçiler tarafından uzun süre fark edilmeyen sonuçları vardır. 


Cinsiyete Dayalı Düzenin Güçlenmesi 


20. yüzyılda savaştaki bir toplumda cephe ile cephe gerisi arasındaki karşıtlı- 
ğın o kadar da belirgin olmadığı ortadadır; nüfusun tamamı, hiç değilse sembolik 
açıdan çatışmaya dahil olmasını sağlayan bir savaş kültürünün içinde debelen- 
mektedir. Kadınlar da bu kültürün içinde olsalar da çatışmalarda asla yer almaz- 
lar. Erkek/kadın ayrımını tanımlayan bu temel çizgi asla aşılmaz; silah kullanmak 
sadece erkeklerin tekelindedir. Öte yandan savaş zaten devasa bir erkeklik düz- 
lemidir: Cesur asker, ateşli yurtsever bunların hepsi de erkeğin, “has erkeğin” 
tanımında zaten yer alır; sayısız kartpostalda koca bir topun yanında küstahça 
böbürlenerek poz veren erkek işte budur... 

Birinci Dünya Savaşı sırasında savaşa dahil olan Fransa’da kadınlara ayrılan 
hemşirelik, “savaş analığı”!6 gibi roller kadınlara özgü olduğu varsayılan koru- 
ma, kollama ve avutma gibi değerlerle ilişkiliydi. Dolayısıyla bu görevler gele- 
neksel tanımların aşılmasına değil, cinsiyete dayalı kimliklerin pekiştirilmesine 
yönelikti. 

1940 ile 1945 yılları arasında Vichy Hükümeti ve otoriter, hatta totaliter yö- 
netimler “yeni kadın” denen olguyu ete kemiğe bürüyecek bir kadın ideali yarat- 
tılar. Söz konusu yeni kadın her şeyden önce bir anadır. Güzellik yasası da geniş 


15 Françoise Thébaud, “Chapitre 1er: La Grande Guerre. Le triomphe dela division sexuelle” Bö- 
lüm 1: Büyük Savaş: içinde: Georges Duby, Michelle Perrot (yay. haz.), Histoire des femmes en 
Occident, (Banda Kadın Tarihi] cilt 5, Le XXe siècle, a.g.e., s. 31-74. 

16 Fransızcada “marraine de guerre” ifadesi, L Dünya Savaşı sırasında cephedeki askerlerle yazisan, 
onlara manevi ve psikolojik yönden destek olan genç kızlar ve kadınlar için kullanılır. (yay.haz.) 
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kalçalı, dolgun göğüslü bir kadın imgesini benimseyerek öngörülen bütün bu yeni 
işlevlere kendini uyarlar: Kadınlık, doğurganlık değerlerini göklere çıkarır, ayrıca 
her türlü işve, cilve de kesinkes yasaklanır.!? Vichy Hükümeti'nin getirdiği norm, 
1930'lu yıllarda Amerikan stüdyolarının ürettiği sofistike kadın imgesinin aksi- 
ne, kadınların doğallıklarını geri kazanmalarını istiyordu. Bir kadının pantolon 
giymesi Petain'in emirlerine savaş açmak demekti zira pantolon erkek kimliği- 
nin göstergesiydi; bir kadının pantolon giymesi cinsiyetlerin eşit olduğu anla- 
mını taşıdığı için aradaki farkın kalkması yönünde de bir tehdit oluşturuyordu. 
Peki o halde savaş zamanlarında cilveleşme girişimleri nasıl yorumlanmalıdır? 
Bu iş için insanların yaratıcılıklarını geliştirmeleri, gündelik hayatın pençesinden 
paçalarını kurtarmaları gerekiyordu. Biraz olsun kışkırtıcı bir kadınsılığa sahip 
kadınlar hiç kuşku yok ki hem Vichy Hükümeti'ni bir şekilde reddetmekteydiler 
hem de işgalci Almanları kışkırtmayı amaçlıyorlardı, tabii para karşılığı olmayan 
ayartmalardan bahsediyoruz burada. Ama bu durumda da bu tür yorumlar epey 
hassas meselelerdir; davranışların bir ölçüde çok anlamlılık taşıdığını da hesaba 
katmak gerekir. !8 

Savaş dönemlerinde mahrem alan politikleşir; giysiler ve cinsellik dünya düze- 
nini benimseme ya da reddetmenin sayısız nüansını göz önüne serer. 


Cinsiyetlerin Bulanıklaşması: Bitmeyen bir Korku 


Savaşa katılan bütün ülkelerde 1914-1918 döneminde, cinsiyetlerin bulanık- 
laşacağı, kadınların erkekleşeceğine dair muazzam bir korku vardı. Giyim tarzı 
önemli bir meseleydi. Dolayısıyla da kılık kıyafeti düzenleyen kurallar hakkında 
sadece devletin değil, kilisenin de, doktorların da, ordunun da kendilerince ede- 
cek lafları vardı. 

1914'te giyim kuşamda bir ölçüde itidal revaçtaydı. 1915 yılında kadın dergi- 
lerinde sunulan moda da askerileşme eğilimindeydi. Çoğu haki renkli, üniforma- 
lardan esinlenen kısa elbiselere apoletler konup nakışlı armalar takılıyor, yüksek 
konçlu ayakkabılar kullanılıyordu ve tüm bunlar, kadınlara erkeksi bir hava ka- 
zandırdığı ve üniformanın ayrıcalıklarına göz dikerek savaşa katılanların onuru- 
na halel getirdiği gerekçesiyle sık sık damgalanıyordu. Yazar Colette cepheden 
izinli gelen bir çavuşun Gare de Lyon'da karısıyla nasıl buluştuğunu anlatır: 

“Nefis, ufarak bir asteğmenin kollarına bıraktım kendimi, gözyaşları içinde 
omzuma kapandı ve “Sevgilim, sevgilim? diyerek görenleri rahatsız edecek şekilde 
öptü beni. Bu asteğmen benim karımdı. İki sıra düğmeli, mavili kül rengi bir ka- 
put vardı üzerinde, siperlerdeki son modaydı bu; küçük kulakları altın yaldızı ka- 


17 Francine Muel-Dreyfus, Vichy et l'éternel féminin. Contribution à une sociologie politique de 
l’ordre des corps, (Vichy ve Sonsuz Dişilik: Bedenler Düzeninin Politik Sosyolojisine Katkı] Paris, 
Seuil, 1996. 

18 Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman, Hommes et femmes dans 
la France en guerre (1914-1945), |Fransa'da Savaş Sırasında Erkekler ve Kadınlar (1914-1945), 
Paris, Payot & Rivages, 2003, s. 157 ve devamı. 
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rarmış bir polis miğferini andıran bonesinin altından dışarı fırlamıştı. Yumuşak 
boynunu daracık saran sert bir yakası vardı: Bir de göğsüne Belçika bayrağı iğne- 
lemiş, onun da yanına ‘Aşkım 75° adını verdiği üç paralık bir süs ilistirmisti”. 9 

Birçok kadın o dönemde cephedeki erkekleriyle buluşabilmek için bu tür kıya- 
fete bürünmüştü. Askeri bölgenin bu geçirgen yapısı birçok anlatıya konu oldu, 
örneğin 1916 tarihli ve yazarı belli olmayan La Poilue? adlı bir romanda üni- 
forma içindeki bir kadının, kocasının birliğindeki casusun maskesini düşürmek 
amacıyla cepheye gidişi anlatılır. Yetkililer bu romandan pek hazzetmemişlerdi. 

Ne var ki kadınlar kurmayların bu konudaki ciddi tereddütlerine rağmen or- 
duda resmen görev de üstlendiler. Fakat tehlike durumunda dahi vatan, cinsiyet- 
lerin birbirinin yerini almasından nefret ediyordu. 

Büyük Britanya bu alanda öncü oldu. 1916 yılında Asguith Hükümeti'nin al- 
dığı kararla kara kuvvetlerine Women's Army Auxiliary Corps'u [Kadın Ordusu 


Women's Royal Air Force üniformaları, 1950'li yıllar. 


19 Colette, “Modes, 24 février 1915”, içinde: Heures longues,1914-1917, Paris, Fayard, 1917, s. 
69-75 alintilayan: Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman, Hommes 
et femmes dans la France en guerre (1914-1945), a.g.e., s. 155. 

20 La Poilue, par une première de la rue de la Paix, [Tüylü Kadın, Paix Sokağı'ndan Bir Moda Evi 
Tezgahtarı Anlatıyor), Paris, Albin Michel, 1916. 
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Yardımcı Birlik), hava kuvvetlerine Women's Royal Air Force'u (Kadın Kraliyet 
Hava Kuvvetleri), donanmaya da Women's Royal Naval Service'i [Kadın Kraliyet 
Deniz Kuvvetleri) kattı. Askeri kimliğe sahip olan bütün bu kadın birlikleri sade- 
ce idari görevler üstlenmiş olsa dahi müthiş bir tepkiye yol açtı ve İngiliz toplumu 
tarafından hiç de iyi karşılanmadı. Buna karşılık ne 1940 yılında ne de İkinci 
Dünya Savaşı boyunca herhangi bir zaman, bir daha hiç gündeme gelmediler. 
Özgür Fransa Yönetimi belki de Londra'da bulunduğu için (ve aynı zamanda çok 
da ihtiyaç duyduğundan) özgür Fransız kadınlar birliği oluşturarak kuralları hiç 
görülmedik biçimde çiğnedi. Fransız ordusunun (daha doğrusu ordudaki asilerin) 
üniformalı kadınları kabul etmesi için gerçekten de 1940 felaketinin ve De Gaulle 
bozgunun yaşanması gerekmişti. Daha sonraları üniformalı kadınlar Amerikan 
ekranlarında daha sık yer almaya başladı: Birçok filmde gayet iyi bir yönetime 
sahip ve çok sayıda kadının olduğu bir Amerikan ordusu gösterildi." 

Askeri idareyi kara kara düşündüren ve korkutan cinsiyet bulanıklığının bir 
başka faktörü de eşcinsellikti. Cephede olmak, korkmak, yalnızlık, cinselliğin bas- 
kılanması, bunların hepsi de eşcinsel deneyimler yaşanmasına yol açan etmenlerdi. 
Dolayısıyla devletler bu konuyu gayet sıkı tutmaya başladılar; bunu ne kadar cid- 
diye aldıkları böyle durumlarda verdikleri cezanın ağırlığından anlaşılabilir. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Büyük Britanya'da orduda eşcinsel olmak 
suç sayılmaktaydı; Britanya püritanizmi 1895 yılında yaşanan ve derin yankılar 
uyandıran Oscar Wilde davasıyla iyice çileden çıkmıştı. Aşağı yukarı her tarafta 
eşcinselliğin casusluğa elverişli beşinci kol olduğuna ilişkin kalıplaşmış bir söylem 
gelişti. Eşcinsellik, savaşçı özelliği içerdiği iddia edilen erkekliğe saldırı addedildi- 
ği gibi komünist bozgunculukla da ilişkilendiriliyordu; Fransız propagandasının 
eşcinselliği “Alman ahlaksızlığı” olarak tanıttığı da görülmekteydi. 


Toplumsal, Ulusal ve Kültürel Hiyerarşilerin Bozulması 


Birinci Dünya Savaşı'nda Fransız ve Britanya ordularında sömürge birliklerine 
yer verilmesi (Afrika'nın Sahra-altı bölgesinden 180 bin kişi) çok feci bir tehlike- 
yi de beraberinde getirdi, zira emperyal Batı'nın sömürgeleştirilmiş kitleler karşı- 
sında sahip olduğu hiyerarşi zedeleniyordu. Devletler sömürge kökenliler ile sivil 
nüfus (özellikle de kadınlar) arasındaki ilişkileri denetlemek ve asgaride tutmak 
konusunda çaba gösteriyorlardı: Posta hareketleri denetleniyor, kişilerin siyah as- 
kerleri evlerinde barındırmaları yasaklanıyor, hastalar, yaralılar ayrı hastanelere 
sevk ediliyordu. Batılı erkeğin erkekliği siyah erkekler ile beyaz kadınlar arasında 
cinsel ilişki yaşandığında daha da tehlikeli bir hal almaktaydı: Sômürgelere ilişkin 
imgelemde Afrikalıların cinsel gücü mitosunun kökleri epey derindedir.2? 


21 Bu cinsellik temelli düzen aşağıdaki güldürünün odak noktasında yer alır: Howard Hawks, I Was a 
Male War Bride |Erkek Savaş Geliniydim] (1949); bu film erkek ile kadının yerini değiştirir: Amerikalı 
teğmen kadındır, Cary Grant tarafından canlandırılan “asker karısı” da erkektir, üstelik de Fransızdır... 

22 Luc Capdevila, François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman, Hommes et femmes dans la 
France en guerre (1914-1945), a.g.e., s. 165 vd. 
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1917 yılında çok sayıda Afrika kökenli Amerikalıya yer veren Amerikan 
birliklerinin gelmesiyle birlikte bambaşka ve oldukça önemli bir durum ortaya 
çıktı. Fransız kadınlar ile Amerikalı erkekler arasındaki evlilik özellikle teşvik 
ediliyordu zira bu, iki müttefik ülkenin birliğini sembolize ediyordu. Ne var ki 
Fransız toplumunun siyah Amerikalılara karşı hoşgörülü yaklaşımı, ABD'de yü- 
rürlükte olan kesin ayrımcılığı gündeme getirdiği için bu birleşmeler Amerikalı 
kurmaylarda ciddi rahatsızlıklara yol açıyordu. Sömürge kuvvetleri ve Amerikalı 
(siyah) askerler, gerek sadakatleri gerekse yaptıkları fedakârlıklardan ötürü çok 
sevilmeye başladı. Ne var ki bu durum kendi siyah nüfusuna ayrımcılık yapan 
Amerikan Cumhuriyeti ile emperyal Fransız Cumhuriyeti arasındaki ilişkilerin 
ustalıkla yönetilmesini gerektiriyordu. 

Son olarak da erkekler ve kadınlar arasındaki şahsi ilişkilerin sıkı bir gözetime 
tabi tutulduğuna değinelim: Birinci ya da İkinci Dünya Savaşı sırasında savaşan- 
lar arasındaki, yani Fransız kadınlarla Alman işgalciler arasındaki ilişkileri dü- 
şünelim. Kısa zaman içinde tartışmalar, iki büyük yasak arasında gidip gelmeye 
başladı: Boche’tan olacak çocuk, kürtajı meşru kılar mı? Saf ve temiz kanlarının 
Alman soyuyla lekelenmesine engel olmak isteyen ırkçı buyruk doğum hakkı 
buyruğunun karşısındaydı. Vichy döneminde doğum hakkı buyruğuna değer ve- 
riliyordu çünkü yönetim kürtaj yaptıran kadınlara, gayrimeşru çocuk annelerin- 
den daha sert davranıyordu.” 

Cinsiyet devlet işi olduğu kadar savaşan toplumların da işiydi. Eskiden mağ- 
lup olanlar dahil tüm devletler, büyük savaşa katılan askerler evlerine döndükle- 
rinde, onlara karşı minnetlerini göstermek için törenler düzenler ve aile ocağına 
geri dönenleri kahramanlara layık biçimde kucaklarlardı. Oysa endüstriyel sava- 
şın aşağıladığı askerler, (yaşanan bozgunun pekiştirdiği ama ne yazık ki kazanı- 
lan zaferin ortadan kaldırmadığı aşağılanma) savaş tutsakları ve hem maddi hem 
de manevi açıdan mahvolmuş tüm bu erkekler, en derinde şunu biliyorlardı: Sa- 
vaş sonrası oluşturulan mitolojinin kendilerine sunduğu ve savaşçı erkekliği taşı- 
yan kahraman modellerine hiç mi hiç uygun düşmüyorlardı. Yaşanan bu bulanık 
kimlik hali sadece cinsiyet terimleriyle düşünüldüğünde kavranabilecek sayısız 
çatışmaya, beslenecek tarifsiz hınca ve çekilecek acıya sebep oldu. 


Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellikler 


Eşcinselliklerin Tarihini Yazmak 


Cinsellik alanında toplumsal cinsiyet kategorisi, geleneksel tarihin içinde 
uzun zaman görünmez kalmış bazı fenomenlerin gündeme getirilmesine olanak 
sağlamıştı, bu fenomenlerin de başında aynı cinsiyetten insanların arasındaki iliş- 


23 A.ge., 5. 168 ; bu konuyla ilgili olarak ayrıca Bkz. Stéphane Audoin-Rouzeau, L'Enfant de l'en- 
nemi, 1914-1918, (Çocuk ve Düşman, 1914-1918) Paris, Aubier, 1995. 
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kilerin tasviri gelmekteydi. Avrupa'daki ilk homostudies dersleri 1978 yılından 
itibaren Amsterdam ve Utrecht Üniversitelerinde verilmeye başladı. Daha sonra 
günümüzde vazgeçilmez bir başvuru kaynağı oluşturan Homodok isimli bir araş- 
tırma ve arşiv merkezi kuruldu. Almanya'da 1983 yılında Berlin'de Magnus-Hir- 
schfield-Gesellschaft kuruldu; bu merkez adını, 1919 yılında kurulan ve 1933'te 
Naziler tarafından yağmalanan cinsel bilgiler enstitüsünün kurucusu ünlü sekso- 
log ve eşcinsel aktivistten almaktadır. Fransa'da ise eşcinsellik üzerine kapsamlı 
ve disiplinlerarası çalışmaların tam anlamıyla gelişmesi 1990'lı yıllarda oldu. 2 
Yapılan ilk çalışmaların çoğu entelektüel ve sanatsal çevrelerde tanınmış figür- 
leri (örneğin Belle Epogue'taki lezbiyen salonlarını düşünelim) ele alıyor ve 20. 
yüzyılın ilk yarısında Avrupa'da cinselliğin, toplumsal cinsiyetin ve iktidarın nasıl 
iç içe geçtiğini inceliyordu. 1920'li yılların heteroseksüel erkek fantazmı ve lezbi- 
yen modeli olan androjin tavırlı, kısa saçlı, kurtuluş amblemi olan erkek Fatma?’ 
mitine çok ilgi duyulmaktaydı. Yüzyılın başında Avrupa'nın (ve Kuzey Ameri- 
ka'nın) büyük metropollerinde eşcinsel alt-kültür fikri gelişiyordu: Buluşmalara, 
uyuşturuculara, hayat tarzlarına ve tüm bu temsillere dair pratikler ya kentlerdeki 
belirli mahallelere yerleşti ya da tam tersine garlar, umumi tuvaletler, parklar, ka- 
bareler ya da özelleşmiş başka ticari kuruluşlar gibi kentsel modernite alanlarına 
dağıldı. Demek ki bu eşcinsel alt-kültür (aşağı kültür demek değil bu) kentleşme, 
sanayileşme ve kitle kültürünün yaygınlaşmasına dayanır; bir yandan da homo- 
seksüel karşılaşmalar sayesinde toplumsal kuralların ihlaliyle birlikte halk kültür- 
leri ile avangard kültürler arasında belirli bir akışkanlığı örgütler. Paris, Berlin ya 
da Londra'da, toplumun hem üst hem de alt katmanlarında varlığını sürdüren, az 
buçuk bir görünürlüğe sahip eşcinsel bir dünya ortaya çıkar. Yakın tarihli araştır- 
malarda, halk katmanlarındaki bu eşcinsel saçaklanma yeniden ele alindi.26 
Dolayısıyla buradaki meselemiz, modern eşcinsel kimliğin inşasının tarihidir. 
Toplumsal cinsiyet kodlarını çiğneyen figürlere (“homolar”, travestiler, translar, 
interseksler, hermafroditler, vb.) duyulan ilginin her geçen gün artması, uzun sü- 
ren 19. yüzyıl boyunca “erkeklik” ve “kadınlık” 27 normlarının inşasının ve 
topluma zerk edilişinin karşısında bir kontrpuan gibi düşünüldüğünde anlaşılır 
hale gelir. Yaşanan bu güçlü kimlik edinme süreci yerini, toplumsal cinsiyetin 


24 Florence Tamagne, “Histoire des homosexualités en Europe: un état des lieux”, (Avrupa'da Eş- 
cinsellik Tarihi: Bir Envanter) içinde: Revue d'histoire moderne et contemporaine, 2006/4, sayı 
53-54, 2006, s. 7-31. 

25 Bkz. Victor Margueritte, La Garçonne, [Erkek Gibi Kız) Paris, Flammarion, 1922; Christine 
Bard, Les Garçonnes. Modes et fantasmes des Années folles, (Erkek Gibi Kızlar: Çılgın Yıllar 
Döneminde Modası ve Fantezileri), Paris, Flammarion, 1998. 

26 Bu alt-kültürün öncü nitelikli ve özgün biçimde ele alındığı bir inceleme için Bkz. George Cha- 
uncey, Gay New York (1890-1940), Paris, Fayard, İngilizceden çeviren: D. Eribon, 2003; yine 
bu konuyla ilgili olarak Bkz. Florence Tamagne, Histoire de l'homosexualité en Europe (Berlin, 
Londres, Paris, 1919-1939), (Avrupa'da Homoseksüelliğin Tarihi) Paris, Seuil, 2000. 

27 Bkz.Laure Murat, La Loi du genre. Une histoire culturelle du troisième sexe, Paris, Fayard, 2006 
(Cinsiyet Yasası: Üçüncü Cinsin Kültür Tarihi, çev. İsmet Birkan, Dost Yayınları, Ankara, 2013.) 
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tüm mağdurlarına ev sahipliği yapan ve o zamana kadar tahmin dahi edilme- 
yen bir yaygınlıktaki ikili yaşam şemalarına bırakır. “Hakiki” bir erkek ya da 
“hakiki” bir kadın olarak var olmamanın ve böyle yaşamamanın sayısız biçimi 
vardır ve bu esnada da insanın ne kendine homoseksüel demesine ne kendini öyle 
düşünmesi ne de öyle yaşaması şarttır. “Homoseksüel” sözcüğünün ilk kez 1869 
yılında Macar yazar Kâroly Mâria Kertbeny tarafından, Prusya Adalet Bakanlı- 
gı'na hitaben kaleme aldığı ve “tabiata aykırı” edimlere ilişkin ceza yasalarının 
kaldırılmasını isteyen bir yazıda kullanıldığını da hatırlatalım; bu sözcük daha 
sonra, çeşitli ülkelerde farklı zamanlarda yavaş yavaş tıbbi eserlerde, basında, 
daha sonra da gündelik dilde yaygınlaştı. 19. yüzyılda Balzac'ın Le Cousin Pons 
adlı eserini okuduğumuzda, uzun zamandır beraber yaşayan ve birbirlerini gayet 
tatlı bir dostluk çerçevesinde seven iki yaşlı beyefendi görülür sadece, yazar ne 
bu beyefendilerin cinselliğini mesele eder ne de cinsel kimliklerini sorgular. Aynı 
şekilde Virginia Woolf'un Bir Yazarın Günlüğü'nde de Belle Epogue Londrası'n- 
da beraber yaşayan pek çok kadın arkadaşından ya da eski kadın hocalarından 
bahsedilir ama hiçbirinin açıkça eşcinsel olduğu söylenmez. 

1945 ile 1960’larin sonları arasında Fransa'da (ve Avrupa'nın başka yerlerin- 
de de) eşcinsellik ile faşizm/işbirlikçilik arasında zararlı ve yakın ilişkiler olduğu 
fantezileriyle beslenen tuhaf bir eşcinsel düşmanı hava vardı, halbuki eşcinseller de 
Nazizm'in kurbanı olmuşlardı (Yahudilerin sarı yıldız taşıması gibi onlar da sürül- 
dükleri toplama kamplarında yakalarına pembe üçgenler iğnelemek zorundaydı). 
Bu hava bir yandan da Kurtuluş'un [Libération] eril ideolojisinden, Vichy Hükü- 
metinden kalan doğum hakkı takıntısından, aile kültünden, gençliği koruma kay- 
gısından beslenmekteydi (Gençliğe yönelik yayınlara ilişkin 1949 yılında çıkarılan 
yasanın temelinde bu kaygı yatar). Hiç de olumlu sayılamayacak bu tarihsel bağ- 
lam, yeni kurulan Federal Almanya Cumhuriyeti'nin eşcinsellere ilişkin baskıcı 
Nazi yasalarını yürürlükten kaldırmaya gerek duymamasını da açıklamaktadır. 

İşte bu bağlamda, saygılı ve ketum olmaya dayalı bir eşcinsel sosyalleşmesi 
modeli kuruldu. Fransa'da bir dernek bu tercihi sembolize ediyordu: Britanyalı 
tarihçi Julian Jackson? tarafından kısa süre önce etraflıca incelenen Arcadie adlı 
dernekti bu. Arcadie derneği “gizli saklı” bir eşcinsel yaşam sunuyordu: Erkekler 
dans etmek, çay içmek, konuşmak, konferanslara katılmak için sadece üyelere 
açık, pek ortada olmayan yerlerde bir araya geliyorlardı. 1930'li yıllarda Arcadie 
gibi başka dernekler de vardı: Zürih'te Der Kreis, Hollanda'da COC, Arcadie 
derneğiyle bağları olan kardeş derneklerdi. Eşcinsellik tarihinin uluslaraşırı bu 
boyutu eşcinsel “özgürleşme” yılları diye anılan ve 1960-1970'li yılların sonu- 
na denk gelen bir sonraki aşamada özellikle etkili olmuştu, Stonewall olayları 


28 Julian Jackson, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de l'après-guerre à la dépénalisation, 
(Arkadia: Fransa'da Savaş Sonrası Dönemden Yasallaşmaya Kadarki Süreçte Fransa'da Homo- 
seksüelliğin Tarihi) Paris, Autrement, 2009; ayrıca bkz.: Scott Gunther, The Elastic Closet. A 
History of Homosexuality in France, 1942-present, (Elastik Dolap: Fransa'da Homoseksüelliğin 
Tarihi, 1942'den Günümüze) New York/Houndmills, Palgrave/ Macmillan, 2009. 
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(1969) ve eşcinsel kurtuluş hareketine öncülük eden ABD'ye yapılan ziyaretler, 
Dünya Savaşı sonrası gündeme gelen eşcinsel düşmanlığını alaya alıp bunu bur- 
juva, Katolik ve utanç duyan eşcinsellerin karikatürü haline getiren pratiklerin ve 
temsillerin dolaşıma girmesini hızlandırdı. 


Erkekliğin Tarihi 


Şimdi de toplumsal cinsiyet sorunsalıyla büyük ölçüde yeniden tanımlanan 
başka bir konuya bakalım: Erkeklik. Peki neden? Çünkü erkeklik, erkeğin biyo- 
lojik bir niteliği olmaktan ziyade kendi içinde incelenebilecek ahlaki değerlerin 
oluşturduğu bir yapılanmadır. Alain Corbin 19. yüzyılda muzaffer erkeklik tema- 
sı üzerine kolektif bir çalışma hazırlamıştır. 

Açıkça görüldüğü gibi bu yüzyıl “Adam ol oğlum” buyruğuyla kendine yer 
açan erkeklik erdeminin en güçlü olduğu dönemdi; bu buyruk gençlerin ve daha 
küçük erkek çocukların toplumsal ve bireysel yaşamının pek çok alanında hissedi- 
liyordu. Bütün yüzyıl boyunca herkesin hayallerini süsleyen ve askeri kahraman- 
lık normlarını da tanımlayarak gelecek kuşaklara verilecek örnekleri oluşturan 
Napolyon savaşlarının destansı hikâyesiyle birlikte bu yeni kodun yaygınlaşması 
da kolaylaşıyordu. 19. yüzyılda ödlekler, pasifler, kararsızlar, şeref uğruna ya da 
yoldaşını kurtarmak için canını feda etmekten kaçınan kişiler, sapkınlar, oğlancı- 
lar bunların hepsi de tiksinti nesneleriydi. Yine bu dönemde erkek erkeğe gidilen 
yerler de artıyordu: Kolejler, yurtlar, kafeler, silah odaları, müstahdem odaları, 
kerhaneler, mahfeller, kısacası erkek davranışını belirleyen normların aşılaridığı 
yerler ortaya çıkmaktaydı. Düellonun genel bir pratik halini alması, halk müsa- 
bakaları, toplu alkol tüketimi, erkeklik ritüellerinin gösterisinden başka bir şey 
değildir. Fiziksel açıdan bakıldığında 19. yüzyıl erkeğinin vücudu kıllı olmalı, 
yüzü önceleri bıyıkla sonraki yıllarda ise bir sakalla süslenmeliydi. Tumturaklı ve 
küstah edalı bir bıyık, çok revaçta olan baştan çıkarma araçlarından biriydi. Bu 
yüzyıl, erkekliğin inşası ve dışavurumu için ekonomik başarı ve duygularını diz- 
ginleme dışında başka yöntemler de sunmaktaydı: Vahşi ülkelerin keşfi ve doğa- 
nın efendisi olmak. Sömürgeci genişlemeyi, egzotik maceralarda tehlikelerle kar- 
şılaşmış erkekliğin kendini gösterdiği yeni bir sahne olarak görmek mümkündür. 

Bütün bu değerler sistemi, okullarda öğrencilerin oluşturduğu müfrezeler, atı- 
cılık dernekleri yoluyla çok erken yaşta küçük erkek çocuklarına benimsetilir; 
yüzyıl sonunda erkek çocukların zihnini ve bedenini savaş meydanında kendi- 
lerini feda etmeleri gerekebileceği düşüncesine hazırlayan yurtsever retorik de 
işler bir yandan. Vatan için ölmeyi bilmek hakiki bir erkeğin sergilemesi gereken 
yüceliğin bir parçasıdır elbette. Bu da erkeklik ile kahramanca ölümün ne kadar 
bağlı olduğunu gösterir. 

Birinci Dünya Savaşı olarak bilinen katliamdan sonra 20. yüzyılın iyiden iyiye 
yıkılmaya yakın, iyiden iyiye endişeli bir erkeklik sergilediği kolayca görülebi- 
lir. Toplumsal kodlarda çatlaklar oluşur, değerler sistemindeki bağlar çözülmeye 
başlar. Bundan böyle savaşçı illüstrasyonunun da zafer kültürünün de hiç itibarı 
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kalmayacaktır; sömürgeci yayılımın gayrimeşru olduğu yargısına varılır; ihtişam 
ve kahramanlık ise eski fotoğraflar gibi solup gider ya da artık çağdaş kelime 
dağarcığının bir parçası olmaktan çıkar. Bu sebeple de Avrupalı erkekler artık 
kendilerini bir yüzyıl önceki kodlara göre inşa etmiyorlar, gerçi bu kodlar da ko- 
lektif imgelemde kendi varlıklarını büyük ölçüde devam ettirmeyi başarmış, sine- 
matografik anlatılarla yeniden kurulmuştu. Bu bölümü, soyu tehlike altına giren 
çağdaş erilliğin kahramanı Clint Eastwood'un (Don Siegel'in Inspector Harry 
adlı filminde) sex-appeal'inde ete kemiğe bürünen özel dedektifin ya da kovbo- 


yun şanlı imgesini hatırlatarak bitirelim. 


ee, kee ien mr 


Eli: foire". 
de la virili 


HISTOIRE 


Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine ve Georges Vigarello yönetiminde yayımlanan 
Histoire de la virilité /Erkekliğin Tarihi adlı çalışmanın 3. Cildi (Seuil, 201 1). 


BÖLÜM 6 : 
SÖMÜRGELER ÇAĞI 


İmparatorluklar Çağından Zihinlerin Dekonolizasyonuna 


1980'li yıllarda eski sömürge ülkelerin tarihyazımına eleştirel yaklaşan bir 
akım olan Postcolonial Studies, sömürge tahakkümünün yalnızca askeri, hatta 
ekonomik ya da siyasi olmakla kalmadığını, büyük ölçüde (bu akıma göre her 
şeyden önce de) kültürel ve entelektüel bir tahakküm olduğunu kabul ettirdi: 
Yaşanan gerçeklikleri perdeleyen ve yok sayan, oradan oraya taşınan stereotipler, 
üretilen bilgiler ve kullanılan kategoriler yoluyla kurulan bir tahakkümdü bu. 

Postkolonyalizm çalışmalarında vazgeçilmez bir başvuru kaynağı olan, daha 
sonraki onlarca yıl boyunca da bütün dünyada tartışılan Şarkiyatçılık! adlı ese- 
rinde Edward Said daha 1978 yılında bu sorunsalı ortaya koymuştu: Burada 
Said, Batı'nın Şark kategorisini kendi arasında nasıl kullandığını ve nasıl inşa et- 
tiğini hem edebiyat ve sanatta hem de bilim alanında inceler. Kendisi de Kahire'de 
büyümüş, ardından New York Columbia Üniversitesi'nde ders vermeye başlamış 
Filistin kökenli bir öğretim görevlisi olan Said'e göre Şarkiyatçılık, Michel Fou- 
cault'nun benimsediği anlamda “bilgi/iktidar”dır, çünkü biriken bütün bu bilgi, 
bu imgeler, bu temsiller Batı'nın doğrudan belirli bir vesayet sistemini kurmasına 
ve sürdürmesine yaramıştı. Sonraları Said'in Batı'yı özselleştirdiği ileri sürüldü, 
birkaç ünlü Fransız “Şarkiyatçı” âlimin çalışmalarından örnek vermek gerekirse, 
sözgelimi bir Pierre Loti’nin oryantalist egzotizmini, Mısırbilim araştırmalarını 
veya Louis Massignon'un (Müslüman Arap bölgesi üzerine) çalışmasını ya da 
Hindolog Sylvain Lévi’nin eserini aynı sepete koyup özdeşleştirdiği söylendi. 

Biz burada, temsil sistemlerinin kökenindeki sömürgeci Avrupa mekânlarıy- 
la, özünde Fransa ve Büyük Britanya'yla, yani 20. yüzyıl başındaki iki büyük 
sömürge imparatorluğuyla ilgileneceğiz. Zira halkların (yani Fransız ve Britanya 


ı Edward Sa'id, L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Paris, Seuil, İngilizceden Fransızcaya 
çeviren: C. Malamoud, 1980. [Edward Said, Şarkiyatçılık: Batı'nın Şark Anlayışları, çev. Berna 
Ülner, Metis Yayınları, İstanbul, 2020]. 
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halklarının) sömürgecilik işine bir anda hayran olduklarına inanmamak lazım. 
Britanyalılar imparatorluk çağına çok daha hızlı adım attilarsa da Fransa'da im- 
paratorluğun gayet makul temellere dayandığı konusunda mutabakata varılması 
için iki dünya savaşı arasındaki döneme kadar beklemek gerekmişti. Bu noktaya 
varana kadar Fransızların sömürgeciliği gerçekten sindirmesi, vicdanlarını bu dü- 
şünceye alıştırmaları gerekmişti.? 

İmparatorluk çağı son bulduğunda bu temsil sistemi de son buldu mu, yoksa 
devam mı etti? Nasıl ki ateşkes imzalandığında savaş kültürü son bulmadıysa, 
“sömürge kültürü” denen bu entelektüel yapı, bu dünya görüşü de ilan edilen 
bağımsızlıklarla birlikte mucize kabilinden yok olup gitmedi. Sömürge-sonrası 
çalışmaların da tüm odak noktası budur zaten: “Sonrası” sözüyle kronolojik bir 
anlam değil, daha çok mantıksal bir anlam kastedilmektedir. Alanın gerçekleştir- 
mek istediği eleştirel projesi, zihinleri sömürgecilikten kurtarmaktır. 


Sömürge Kültürü ve İmparatorluk Kültürü 


Sömürgeciliğe Batma 


Gerçeklik Kaybının Bir Sonucu 


Fransa'da ve Büyük Britanya'da, sömürgeci dünyanın maddi ve sembolik or- 
tamında sömürgelerin her an ve her yerde mevcut olduğunu görürüz. Bir yanda 
“Büyük Fransa”, öte yanda Britanya İmparatorluğu, imparatorluk kültünün en 
yoğun biçimde yaşandığı 1930'lu yılların Fransız ve İngilizlerinin gayet aşina ol- 
duğu hakikatlerdir. 

Bu sömürge kültürü, buradaki ve uzaklardaki dünyaları birbiriyle harman- 
layan bir temsil, değer ve kahramanlar karışımıdır. Britanya'nın Tory’leri ya da 
Fransa'nın cumhuriyetçilerinin savunduğu haliyle sömürge ideolojisi değildir 
bu kültür; zamanında uyguladığı şiddeti silip yok etmeye hevesli sömürgecilik 
gerçeği de değildir. Almanya, Hollanda, İtalya ya da Belçika'da kısmen mevcut 
olan fakat asıl olarak Manş Denizi'nin her iki yakasında adım adım kurulan bu 
sömürge kültürü, zamanında yapılan fetihlerin, ardından da sömürünün alçak- 
lıklarının gerçekliğini çok şiddetli biçimde yok etti. Bu kültür çok gerçek fakat 
genellikle bilinçaltında kalan bir içeriğe sahiptir: Dünyanın hiyerarşileştirilmesi, 
benmerkezcilik ve Avrupa idealizasyonudur.? 


2 François Pouillon (yay. haz.), Dictionnaire des orientalistes de langue française, Paris, Karthala/ 
IISM, 2008. François Pouillon, Jean-Claude Vatin (yay. haz.) Après l’orientalisme. L'Orient cons- 
truit par l'Orient, Paris/Casablanca, Karhala/Foundation Abdul-Aziz, 2012. 

Fransa ile ilgili sonraki paragraflar için Bkz.: Pascale Blanchard, Sandrine Lemaire (yay. haz.), 
Culture coloniale. La France conquise par son Empire (1871-1931), (Sömürgecilik Kültürü: İm- 
paratorluğu Tarafından Fethedilen Fransa (1871-1931)), Paris, Autrement, 2003; Britanya İmpa- 
ratorluğu konusunda: John M. Mackenzie (yayına hazırlayan), Imperialism and Popular Culture, 
(Emperyalizm ve Popüler Kültür), Manchester, Manchester University Press, 1986. 
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Farklı araçlar ve taşıyıcılar 


Sömürgeciliğin içselleştirilmesinin başarısı esas olarak, yeni ortaya çıkan kitle 
kültürü ve eğitim kurumları tarafından desteklenen güçlü araçlara ve çok farklı 
taşıyıcılara sahip olunmasından kaynaklanmaktaydı. 

Tüm yayın organları seferber edildi: “Egzotik” denen edebiyat, şarkılar (sö- 
mürge repertuvarı oldukça zengindir; örneğin Paulin ve Esthern'in 1906 tarihli 
Ma Tonkinoise'1), 1920 yıllarında Joséphine Baker'ın ünlü Revue nègre gibi 
egzotik güzelliğe sahip bedenleri sahneye çıkaran kabare ve müzikholler, elbette 
ki tiyatrolar, basın, resimler, vb.* Afişlerin, tanıtımların, kartpostalların yarattığı 
yankının gücü de azımsanacak gibi değildir. Her yıl Fransa'dan ve Büyük Bri- 
tanya'dan kendi sömürgelerine milyonlarca kartpostal gönderiliyordu. Bu kart- 
postallar sömürge ikonografisinin motiflerini taşıyordu: coğrafi ortam, büyük 
şantiyeler, donanım, kara ve deniz ulaşımı, “insan tipleri”, gündelik yaşamdan 
sahneler, vb. Sinema, 1920’lerin sonundan itibaren sömürgeci imgelem dünyasını 
yaymak için ideal bir araç halini aldı: Örnek olarak Fransa'dan Jacgues Feyder'in 
Le Grand Jew'sü (Büyük Oyun) (1935) ya da Julien Duvivier'in yönettiği Jean 
Gabin'nin başrolünde olduğu Pépé le Moko'su (Cezayir Batakhaneleri] (1937) 
düşünülebilir. Büyük Britanya’daysa önce sanayileşme döneminde sonra da iki 
dünya savaşı arası dönemde bu emperyalist hareketi Hollywood sahiplenmiş- 
ti. Elbette ki 1930’lu yıllardan itibaren radyoyu, özellikle de Büyük Britanya'da 
(1922 yılında kurulan) BBC'nin bu alana tamamıyla egemen olduğunu ve sömür- 
geler konusundaki mutabakatı sergilediğini unutmamak gerekir. 

Bir ölçüde (en azından Fransa ve Büyük Britanya'da) evrenselleşen yeni eği- 
tim-öğretim kültürü de sömürge kültürünü yayan önemli bir kaynaktı; bir yan- 
dan coğrafi haritalar imparatorluğun sınırlarını çiziyor ve sıkı sıkıya Avrupa mer- 
kezli bir bakış açısının aşılanmasına katkıda bulunuyordu, öte yandan da ders 
kitapları makbul vatandaşını inanmış bir sömürge taraftarı haline getiriyordu. 
Bir tarafta Fransa'daki cumhuriyetçi okul, öte tarafta da Britanya'daki devlet 
okulları, farklı nedenlerle olsa da temel araçlardi. İşe Fransa tarafından baktığı- 
mızda sömürgeleştirmenin, cumhuriyetçi seçkinlerin “ilerici” eğitim tasarısının 
içerisinde yer aldığı görülür; Britanya’daysa devlet okullarının, anti-entelektüel 
ve sportif ethos’u, sömürgeleştirmeyi,. bu okulların pedagojisiyle (disiplin, çelik 
gibi dayanıklı kişilik oluşturmak, vb.) uyum içinde Britanya tarzı bir emperyal 
zihniyetin aşılandığı yer haline getirir. Devlet okullarının toplum açısından taşı- 
dığı önem ve sunduğu kusursuz eğitim, bu okulların bütün genç Britanyalıların 
(bu okullara gitmemiş olanlar da dahil olmak üzere) kimlik edindiği birer merkez 
haline gelmesine yol açmıştı. 


4 Bkz: Alain Ruscio, “Littérature, chansons et colonies”, (Edebiyat, Şarkılar ve Sômürgeler] s. 67 
vd.; Sylvie Chalaye, “Spectacles, théâtres et colonies”, (Gösteriler, Tiyatrolar ve Sömürgeler| s. 81 
vd. ; Olivier Barlet, Pascal Blanchard, “Rêver : l'impossible tentation du cinéma colonial”, (Rüya 
Görmek: Sömürge Sinemasının İmkânsız Cazibesi) içinde: Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, 
Culture coloniale, (Sömürge Kültürü), a.g.e.. 


90 AVRUPA'NIN KISAKÜLTÜR TARİHİ 


Söz ettiğimiz sömürge kültürü kendi mitlerini, kendi klişelerini ve kendi kah- 
ramanlarını yarattı: Tehlike duygusunu zemin alan bir başkalığın olumlu gös- 
tereni olarak egzotizm, tehlikeli ayartılmalar, Batı'da yasaklanmış bir kösnül- 
lük, kadınlar... Bu tema sayısız kitap ve film tarafından ilmek ilmek işlendi. 19. 
yüzyılda ortaya çıkan serüven miti sömürge tasarısında elbette ki yer alıyordu, 
hatta bu projenin kendisi macera mitinin bürünebileceği kılıklardan biriydi (tek- 
nik başarılar, uçak seferleri, bir çölün baştanbaşa kat edilmesi, spor alanındaki 
başarı, vb. de vardı elbette).5 Yeni toprakları keşfetmek gerekiyordu; Fransa ve 
Britanya yurttaşları, kâşifler âleminin kahramanları Savorgnan de Brazza ya da 
Henry Morton Stanley'nin Afrika'daki serüvenlerini" basından takip ediyorlardı, 
tüm bunlar da Britanyalıların eğitim sistemlerinde spor derslerinde aşıladıkları 
şövalyelik değerlerini ve askeri değerleri ortaya koyuyordu. Sömürge ülkeleriyse 
yeni insanların dünyaya gelebileceği deney alanları olarak kullanılmaktaydı. Batı 
dünyasının enerjisini sembolik anlamda yeniden yüklemeye yönelik bu ütopya 
Birinci Dünya Savaşı sonrasında özellikle etkindi, fakat bu, daha sonra yerini 
bir tür tükenmişliğe ve kibre bıraktı. Böylece yeni insan, yeni bir emperyal ırk 
miti ortaya çıktı; yazar Rudyard Kipling de bazı şiirlerinde işte bu yeni insan 
ırkının tellallığını yaptı. Yeni insan miti çocuk yayıncılığıyla olduğu kadar Ba- 
den-Powehın izci gruplarıyla da geniş bir kitleye yayıldı. 


Farklılaşan Kronolojiler 


Pek çok kaynak 1900'lü yıllarda halkın imparatorluğu desteklediğini kanıt- 
lıyor. Elbette ki Britanya'nın imparatorluk kültürü, Fransız sömürge kültürün- 
den daha önce ortaya çıkmış ve daha derin kökler salmıştı. Sömürge projesine 
bağlı birçok olay Büyük Britanya'da müthiş bir heyecan dalgasına yol açmıştı: 
Livingstone'un Nil nehrinin kaynaklarını ararken 1873 yılında kaybolması, Stan- 
ley'in onu bulmak için sefer düzenlemesi Livingstone'un şanına şan katmış ve onu 
gerçek bir Victoria çağı miti haline getirmiştir (“Dr. Livingstone I presume...”); 
1869 yılında Süveyş Kanalı'nın açılması (Fransız Ferdinand de Lesseps tarafından 
inşa edilmesine rağmen Süveyş Kanalı İdaresi'nin [Suez Canal Authority] mülki- 
yetindedir) ve Britanya'nın zaferle çıktığı iki savaş: 1900 yılındaki son Ashanti 
(Gana) seferi ve 1902 yılındaki ikinci Boers savaşı. 

Büyük Britanya'da sömürge projesini çoğunlukla Tory'ler savunsa da, Fransa'da 
sömürgeci yayılmayı yeniden canlandıran 1880'li yıllarda Jules Ferry başkanlığın- 
daki cumhuriyetçi soldu. O tarihlerde ekonomik çevreler sömürgeciliğe şiddetle 
karşı çıkmaktaydı; sömürgelerle yapılan alışveriş o tarihlerde marjinal sayılabilecek 
çapta olduğu için kârlı bir iş sayılmamaktaydı. Öte yandan milliyetçi sağ da gözle- 


Sylvain Venayre, La Gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne (1850-1940), (Serüve- 
nin Zaferi: Mistik Modernliğin Doğuşul, Paris, Aubier, 2002. 

6 Bkz. Edward Berenson, Heroes of Empire. Five Charismatic Men and the Conquest of Africa, 
(İmparatorluğun Kahramanları: Beş Karizmatik Adam ve Afrika'nın Fethi), Berkeley, University 


of California Press, 2010. 
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rini “Vosges'ların mavi hattı”ndan ayıramamakta, uzak ülkelere gitmeyi, Prusyalı- 
lardan yenilginin öcünü almak uğruna sömürgeciliğe, para, fizik ve askeri güçlerini 
heba etmek istemediği için şiddetle karşı çıkmaktaydı. Sömürgecilik bu iki tip mu- 
halife Fransa'nın gücünün hiç lüzumu yokken zayıflatılması gibi gelmekteydi. Ne 
var ki metropollere hizmet etmek üzere hem ekonomik anlamda hem de insan gücü 
anlamında seferber edilen sömürgelerle varolan bağların hatırı sayılır derecede siki- 
laşmasına yol açan Birinci Dünya Savaşı, kâğıtları yeniden dağıtmıştı. Geriye kalan 
son sömürgecilik karşıtları da ikna edilmiş ve sömürge izleği, sağ tarafından be- 
nimsenmişti. Sağ, sömürgeciliğin ana temsilcisi halini almıştı. Böylece sömürgecilik 
karşıtı olan Komünist Parti hariç, belli bir mutabakata varılmış oldu. Sosyalistler, 
sömürge mirasını reddetmeden reformist tavrı benimsediler. İşin aslı, hemen hemen 
herkese göre sömürgeler, yani “Büyük Fransa”, Cumhuriyet'in bir metaforuydu. 


Cumhuriyet ve Sömürgecilik: Bir Paradoksun Tarihi 


Bu noktada Fransa'ya özgü bir özelliği vurgulamak önemlidir: Cumhuriyet ile 
sömürgecilik arasında paradoksal olduğu kadar genellikle de yanlış anlaşılan bir 
ortaklık vardır.” Fransa, cumhuriyet olmadan çok önce sömürgeci bir güç olsa da, 
en önemli liberal yasaları (basın özgürlüğü, sendikal örgütlenme özgürlüğü, bo- 
şanma özgürlüğü) kabul ettiren, laik, özgürleştirici bir cumhuriyet olarak ortaya 
çıktığı 1880'li yıllarda Sahra-altı Afrika'da, Mağrip'te ve Çinhindi'nde sömürgeci 
yayılıma yönelmişti. İnsan bu iki hareketin neden aynı zamanda ortaya çıktığını 
sormadan edemiyor. Fransa'nın sömürgelere özgürlük getirme isteği, cumhuriye- 
tin benimsediği öğretilere dayanan programda “uygarlaştırma görevi”! olarak yer 
alıyordu. Bu görev elbette ki Fransız sömürge kültürünü Britanya emperyalizmin- 
den ayıran bir özellikti. Bu hınzırca tüm bunları haklı çıkarmaya çalışmak anlamı- 
na gelmiyor. Victor Schoelcher gibi kölelikle mücadele eden çoğu sömürgeciye göre 
Fransa, cahil bırakılan kitleleri içine gömüldükleri karanlıktan kurtarmalıydı. Me- 
sela bir Jules Ferry'nin verdiği sömürgeci ve cumhuriyetçi taahhütleri, Fransa'da ol- 
duğu gibi sömürgelerde de eğitim-öğretim projesini her şeyin merkezine yerleştiren, 
aynı noktaya yönelen iki girişim olarak görmek gerekir. Dahası, sömürgeleştirme 
ilerleme, eşitlik (en nihayetinde) ve ulusun yüceliği gibi değerlere de bağlıdır; niha- 
yetinde sömürgecilik, cumhuriyetçilerin metropoldeki farklı sınıfları ve toplumsal 
grupları kendi arkalarında bir araya getirmelerini sağlayacak büyük çaplı toplu 
projedir. Ferry'de sabit ve belirli ırk fikri yoktur, ilerlemeyle sonuçlanan, açık ve 
evrenselci bir değerler ölçeğine, halkların eşit olmayan şekilde ilerlediği bir ölçeğe 


7 Bkz. Françoise Verges, “Coloniser, éduquer, guider”, (Sömürgeleştirme, Eğitme, Yol Gôsterme] 
içinde: Pascale Blanchard ve Sandrine Lemaire (yay. haz.), Culture coloniale, a.g.e., s. 191-199. 

8 Dino Costantini, Mission civilisatrice. Le rôle de l'histoire coloniale dans la construction de l'i- 
dentité politique française, [Fransız Politik Kimliğinin İnşasında Sömürgecilik Tarihinin Rolü), 
Paris, La Découverte, 2008. Bkz. Alice L. Conklin, A Mission to Civilize. The Republican Idea of 
Empire in France and West Africa, 1895-1939, [Uygarlastirma Misyonu: Fransa ve Batı Afrika'da 
Cumhuriyetçi İmparatorluk Fikri, 1895-1939) Stanford, Stanford University Press, 1997. 
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inanır. Dolayısıyla, yerli halkları “uygarlaştırmak”, onları adım adım özgürlüğe 
ve Aydınlanma Çağı'na getirmek gerekir. Bununla birlikte, Ferry'ye göre henüz 
uygarlaşmamış halklar Cumhuriyet'in öngördüğü özgürlüklerden ancak işin so- 
nunda yararlanabilecektir. Irkçı söylem daha sonraları bu cumhuriyetçi toposu 
(doğrusu bugün için bunu anlamak hiç de kolay değildir) büyük ölçüde değişik- 
liğe uğratacaktır; bunu yaparken de hem popüler basına hem de bilginlerin yer 
aldığı katmanlara (fiziksel antropoloji, sosyal Darwinizmin etkisi, coğrafya der- 
neklerinin rolü) derinlemesine sızacaktır. Ferry, Gambetta ve Jaurès, cumhuriyetçi 
sömürgeleştirme projesine hep aynı ütopyacı vurguyu yaparlar ama sömürü ve 
gasp gibi uygulamaların söz edilen ütopyayla çeliştiğini anlamazlar.? Sonuçta per- 
de-söylem izlenimi çıkar ortaya. Ne var ki iş bu kadarla da kalmaz. Hem evrensel 
haklar söylemine dayanan hem de bu hakları gasp eden kalıcı hale gelmiş bir sö- 
mürge istisnasıyla karşı karşıyayızdır. Cezayir'deki “Müslümanlar”ın durumunu 
hatırlayalım: Fransız “ulusundan” sayılırlar, bu sıfatla 1914°te seferber edilirler 
ama oy vermelerini sağlayacak yurttaşlığa sahip olamazlar. Antiller?'de azat edil- 
miş kölelerin soyundan gelenlere verilen “minör vatandaşlık”ı düşünelim. "8 
“Uygarlaştırma misyonu” cumhuriyetçi siyaset alanında ağır basan bir söy- 
lem değildir. 30 Temmuz 1885 tarihinde Clemenceau'nun, iki gün önce Ferry'nin 
Temsilciler Meclisi'nde yaptığı konuşmaya verdiği cevap bunu kanıtlar: “Üstün 
ırklar! Aşağı ırklar! Alman bilimadamlarının Fransızlar Almanlardan aşağı bir 
ırktan olduğu için Fransa-Almanya savaşında Fransa'nın yenilmesi gerektiğini 
bilimsel yoldan gösterdiklerinden beri inanmıyorum bütün bunlara [...]. Burada 
ileri sürülen ve aslında hukuk karşısında güçlünün sözü geçer demek olan bu tezi 
enine boyuna yargılamak istemiyorum. Fransa'nın devrimden bu yana tarihi, bu 
tuhaf iddiaya karşı capcanlı bir itirazdır.” Clemenceau, enine boyuna tartışmak 
istemediği Ferry'nin (üstün ırkların aşağı ırkları uygarlaştırmasının hem bir hak 
hem de bir ödev olduğu) tezini çeşitli alanlardaki eşitsizlikten ve suçlardan, şid- 
det ve gasptan oluşan sömürgeci fetihlerle ve sömürü gerçekliğiyle ilişkilendirir. 
Dolayısıyla “uygarlaştırma misyonunun” tartışma götürür meşruiyeti ne olur- 
sa olsun, bütün söylemlere sızan biçimlerini reddeder ve kınar. Bu arada şunu 
da belirtelim ki, “uygarlaştırma misyonu” bu tavrı destekleyen yegâne argüman 
değildir: “Bilgiye susamışlık”, Batı dünyasının bilgiyi destanlaştırması, yeni top- 
raklara doğru yayılma, öteki sömürgeci güçlerle yaşanan rekabet, ekonomik ge- 
reklilikler (metropollerin sanayi ürünlerini satmak) ve 1870 bozgunundan sonra 
ulusun yeniden toparlanması, bunların hepsi de bu görüşün gerekçeleridir. 


9 Jules Ferry'yi bunun dışında tutmak gerekir; Ferry Cezayir'de gayet özenli bir soruşturma yap- 
tıktan sonra Senato'ya bir rapor sunar ve Mona Ozouf'a göre bu rapor “beklenmedik olaylara 
yol açar”: Le Gouvernement de PAlgörie (Cezayir Hükümeti) (117 sayfa). Bu rapor Fransa'nın 
Cezayir'de uyguladığı şiddet ve zor kullanımını göz önüne seriyordu. Bkz. Mona Ozouf, Jules 
Ferry. La liberté et la tradition, [Jules Ferry: Özgürlük ve Gelenek), Paris, Gallimard, 2014, s. 82. 

xo Silyane Larcher, L'Autre Citoyen. L'idéal républicain et les Antilles après l'esclavage, (Öteki Va- 
tandas: Kölelikten Sonra Cumhuriyetçi İdeal ve Batı Hint Adaları), Paris, Armand Colin, Önsöz: 
E. Balibar, 2014. 
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Fransız tarzı sömürgeciliğin cumhuriyetçi yorumunun, uygulamaya konulan 
“asimilasyon” denen sistem üzerinde etkileri olmuştu. Bu sistem yerli nüfusu asimi- 
le ederek ve buna karşı çıkan her şeyi, gerekirse şiddet kullanıp dışlayarak (teorik 
düzlemde) müstakbel birer yurttaş haline getirmeyi amaçlıyordu. Bu döneme, in- 
sanları dönüştürmeyi amaçlayan mesihçi ve ilerici bir tutku damgasını vurmuştur. 


1931 Yılı Sömürge Sergisi 


“Uluslararası sömürgeler ve denizaşırı ülkeler sergisi” 6 Mayıs 1931'de cumhur- 
başkanı Gaston Doumergue ve bu girişimin mimarı Mareşal Lyautey'nin hazır bu- 
lunduğu bir törenle açıldı. Mareşal Lyautey daha önce Fas'ı sömürgeleştirenlerden 
biriydi. Sergi kasım ayında sona erdiğinde altı ay boyunca her yerde “Büyük Fran- 
sa” övgüleri yankılanıyordu, böylelikle Fransızların çoğu da ülkelerinin Altıgen'le 
sınırlı olmadığının bilincine varmıştı: Kendi sömürgelerini keşfetmiş ve imparator- 
luklarını bir bütün olarak benimsemişlerdi. 

Bu Sergi ortaya hiç yoktan çıkmış değildi. Onu, daha önce gördüğümüz, ne- 
redeyse yüz yıla yayılan evrensel sergilerle (özellikle de 1889 ve 1900'da Paris'te 
açılan sergiler) birlikte düşünmek gerekir. Yıllar içinde sömürge gerçeği gitgide 
daha çok ağırlık kazandı ve sonuçta özerk bir sömürge sergisi fikri ortaya çıktı: 
İlk sömürge sergisi sömürge halklarının imparatorluğa duydukları sadakati içler 
acısı biçimde kanıtladıkları (Fransa'nın selameti için 500 binden fazla yerli halk, 
Britanya İmparatorluğu içinse hemen hemen 1,3 milyon Hintli seferber oldu) bir 
savaş sonrasında, 1922 yılında Marsilya'da açıldı. Cezayir'in fethinin yüzüncü 
yıldönümü de 1930 yılında düzenlenen sergiye katkıda bulundu." 

Sergi başkentin doğusunda, Vincennes'da yapılacaktı (evrensel sergilerse tam 
tersine, şehrin batısında yapılırdı). Lyautey bu vesileyle metronun 8 numaralı 
hattını Bois de Vincennes'e kadar uzatmak ve iki dünya savaşı arası dönem Pa- 
risi'nde çoğunlukla halk kesiminin yaşadığı bu bölgeyi “Haussman'laştırmak” 
istemişti. Evrensel sergilerde olduğu gibi burada da kentin yeniden biçimlendiril- 
mesine yönelik projeler ile sergi pavyonlarının gelip geçici, kısa ömürlü mekân- 
larının iç içe geçtiğine tanık oluruz. Vincennes'da sömürge pavyonları ana cadde 
boyunca dizilmişti; Khmer pavyonu, Angkor Vat tapınağının küçük bir örneğiyle 
en dikkat çeken noktaydı; Mali?deki Cenne Camii ve Fas pavyonu da öne çık- 
maktaydı. Misyoner Haçları!? sömürgeleştirmede misyonerlerin ne kadar önemli 
rol oynadığını vurgular. Dolayısıyla Cumhuriyet'in kurucu ilke olarak benimse- 
diği kilise karşıtlığından yeri gelince nasıl vazgeçebildiği de açıkça görülmektedir. 
Bu sergi, yerli halkların (Martinikli Dudu'ların, Koşinşin tiyatro topluluklarının) 
gösteriye çeşni kattığı, herkesin zihinlerinde yer eden geniş bir oyun sahnesi gibi 


11 Bkz. Catherine Hodeir, Pierre Michel, L'Exposition coloniale, (Sömürgecilik Sergisi), Paris, 
Complexe, 1991; Herman Lebovics, Trwe France. The Wars over Cultural Identity (1900-1945) 
(Gerçek Fransa: Kültürel Kimlik Savaşları (1900-1945)), Londra, Cornell University Press, 1992. 

12 |Fransızcası “croix de mission”: Misyonerler iyi ve hayırlı haber getirdiklerinde, yerleşmenin dik- 
kat çeken bir noktasına dikilen haçlara verilen isim.) 
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tasarlanmıştı. O zamanlar pek seyahate çıkmayan taşralı ve Parisli Fransızlar için 
bu sergi bir dünya turuna çıkmak gibiydi. Bütün bu pavyonların insanların hayal 
gücünü nasıl etkilediğini bir düşünün. Sergiye renk katmak amacıyla çağrılan 
yerli halkların bu fuar konusunda neler düşündüklerini tahmin etmek çok daha 
zor. Kendilerini zavallı palyaçolar olarak mı görüyorlardı yoksa sanatlarıyla gu- 
rur duyan sanatçılar olarak mı? 

Sergi halk arasında gerçek bir başarıya ulaştı, sekiz milyon kişi serginin sun- 
duğu egzotik lezzetleri tatmak için sergiyi ziyaret etti. Ne görmüşlerdi peki? Ne 
anlamışlardı? Akıllarında ne kalmıştı? Bu muazzam kültürel temellük alanlarını 
tasvir etmek her zaman zor bir meseledir zira bunları belgeleyecek pek az kaynak 
var elimizde. Bu sergiye ilişkin anılara yapılan göndermelerden ve sömürge yöne- 
ticilerinin Vincennes ziyaretine (a posteriori) önemli bir rol atfetmelerinden ötürü 
bu serginin, bizzat taçlandırdığı sömürge kültürünü iyice genişlettiği sonucuna 
varmak mümkündür. Eğlenceli, eğitici, egzotik ve estetik olan sahne düzeni tüm 
bu imkânları kullanıp hem zihinleri hem gönülleri fethetmek için elinden geleni 
yapar. Serginin hedeflerinin yer aldığı gerçek bir tüzük, daha doğrusu gerçek bir 


program mahiyetindeki metinde Lyautey bu durumu şöyle açıklar: 


r 


1931 Sömürgeler Sergisi için yapılan Angkor Vat tapınağı rekonstrüksiyonu. 
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"Fransızların sömürgeciliğe istidadı vardır. Bu gerçeğin üstü örtüldü. 
18. yüzyılda yaşanan geçici başarısızlıklar iki yüzyıllık girişimi ve başa- 
ny: unutturdu. Ancak nafile, bir asırdır bu geleneğe yeniden kavuştuk, 
Cezayir, Çinhindi, Tunus, Madagaskar, Batı Afrika, Kongo, Fas gibi 
dur durak bilmeden muhteşem başarılar kazandık. Fakat ne yaparsak 
yapalım önyargılar devam ediyordu: Fransızlar sömürgeci değildir, diye 
tekrar tekrar söyleniyordu. Sisleri dağıtmak için bu serginin açılması ve 
görülmedik başarı kazanması gerekiyormuş meğer. Sömürge bilinci gü- 
nümüzde yükseldikçe yükseliyor. Vincennes’daki harikalar, milyonlarca 
Fransız tarafından ziyaret edildi. Bu Fransızların gözünde sömürgeleri- 
miz artık ilkokul sıralarında beyinlerine tıka basa doldurulan, ne olduğu- 
nu pek bilmedikleri isimler olmaktan çıktı. Sömürgelerin ihtişamını, güzel- 
liğini ve kaynaklarını biliyorlar artık: Sömürgelerin nasıl yaşadığını kendi 
gözleriyle gördüler. Bu sergiye gelen her Fransız 'Büyük Fransa'nın yurt- 
taşı olduğunu iliklerine kadar hissetti.”13 


Demek ki Lyautey bir havari olmaya niyetliydi ve yepyeni bir “vahiy” akta- 
rıyordu bize: Fransa'nın sömürgeci tabiatı, krizden ötürü zayıflayan ekonomik 
kaynakları artırmaya çağırıyor ve maceraya atılmaya hazır yeni “seçkinler”e 
kendini bir kalkınma alanı olarak sunuyordu. Nihayetinde bu sömürgecilik işi 
uluslararası olmanın peşindeydi — sergi de İtalya, Hollanda, Belçika, Portekiz, 
Danimarka gibi çok sayıda sömürgeci güce ev sahipliği yapıyordu zaten fakat 
Büyük Britanya'nın yokluğu dikkat çekiyordu — ve sergi birbirlerini paralayan 
Avrupa ülkelerinin artık anlaşabilmelerini sağlayan “güzel bir imparatorluk da- 
yanışması dersi” sunacaktı. Lyautey şöyle sürdürüyordu sözlerini: Sergi “Millet- 
ler Cemiyeti'nin küçük ölçeklisi gibiydi, Vincennes Cenevre'ye rakip oldu.” 


Bilimler ve İmparatorluklar 


Şarkiyatçılık, Sömürgeleri Yönetme Bilimi 


Edward Said'in eleştirel projesini ve daha genel anlamda “sömürge bilimleri” - 
nin sorgulanmasının ne kadar anlamlı olduğunu tartışabilmek amacıyla, bizleri 
başka bir imparatorluk toplumuna taşıyan Romain Bertrand'ın bir incelemesine 
basvurabiliriz.* Romain Bertrand bu çalışmasında, sömürgecilerin “Güneydo- 


13 Maréchal Lyautey, içinde: Le Livre d'or de l'Exposition coloniale internationale de Paris de 1931, 
(1931 Paris Uluslarası Sömürge Sergisinin Altın Kitabı), Paris, Honoré Champion, Önsöz: Mare- 
şal Lyautey, Giriş: P. Reynaud, 1931. 

14 Romain Bertrand, “Les orientalistes, conseillers du prince colonial? Expertise savante et ‘po- 
litique musulmane’ aux Indes néerlandaises (1880-1920)” (Şarkiyatçılar, Sömürge Prensliğinin 
Danışmanları Mı? Hollanda Hint Adaları'nda Bilimsel Uzmanlık ve ‘Müslüman Siyaseti? (1880- 
1920)], içinde: Raisons politiques, sayı 22, Usages politiques de l’anthropologie, 2006. 
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gu Asya adaları” (“Insulindia”) diye adlandırdıkları coğrafi bölgenin ve Java 
uzmanı Hollandalı şarkiyatçıların rolünü araştırır. Ele aldığı dönem 19. yüzyıl 
sonudur; Hollanda yüzyılın başından itibaren (ticaret kontuarları 16. yüzyıldan 
itibaren vardır) dünyanın bu bölgesinde devlet olarak hükümrandır. Hollanda bu 
dönemde Java aristokrasisinin gençlerine dayanan yeni bir vesayet sistemi teme- 
linde yeni bir emperyal projeyle bağlarını sıkılaştırmaya karar verir. Endonezya 
milliyetçi hareketinin ileri karakolunu oluşturan bu genç aristokratlar, belirli bir 
ortaklık çerçevesinde sömürge idaresinin temel ayakları halini alırlar. Peki şarki- 
yatçılık bu yeni siyasetin meşrulaştırılmasına nasıl katkıda bulunur? 

En başta Hollandalı şarkiyatçıların sömürgelere ilişkin karar ağlarına ne kadar 
dahil olduğunu anlamak gerekir. Hollanda'da üniversite dünyası ile imparatorluk 
bürokrasisi arasındaki bağlar çok yakınlarda, 19. yüzyılın sonunda güçlenmişti. Sö- 
mürge idarecilerinin yetiştirildiği Leiden Üniversitesi bu açıdan çok önemli bir yer 
tutmaktadır. Sömürge idarecileri 1926 yılından önce Amsterdam Sömürge Enstitüsü 
tarafından eğitiliyordu. Fransa'da da bazı üniversite üyeleri 1889 yılında kurulan 
Sömürge Okulu çerçevesinde sömürge idarecilerinin yetiştirilmesine ve bu iki dünya 
arasında köprüler kurulmasına katkıda bulundu. Gereken idareciler yetiştirildikten 
sonra, bir grup Hollandalı şarkiyatçı, La Haye'deki stratejistlere gayet yararlı olacak 
toplumsal-etnografik bir yorum sağlayarak yeni emperyal düzeni şiddetle destekledi: 
Şarkiyatçı etnoloji düzene karşı çıkan ulemaya karşı Java aristokrasisiyle ittifak ku- 
rulmasına önayak oldu. Başka bir seçkin kesimin (Müslüman seçkinlerin) değil de, 
bu seçkinlerin (Hindu oldukları sanılıyordu ama Müslümanlardı) seçilme nedeni, 
Java aristokrasisini (8. yüzyıldan 15. yüzyıla kadar devam eden) yüksek Hint-Java 
uygarlığının varisi sayan ve Müslüman tüccarlar yoluyla birkaç yüzyıl önce Java'ya 
gelen İslamiyet'in eskilere uzanan ve derinlere kök salmış varlığını azımsayan etno- 
lojik anlayıştır. Gayet iyi özümsenmiş olan bu Hint-dostu görüş hiç şüphe yok ki 
Hollanda'daki sömürge idaresinde çok sayıda Sanskritçe uzmanının mevcudiyetin- 
den kaynaklanıyordu. İslamiyet'in Java'daki mümbit din toprağına gayet yüzeysel 
biçimde aşılandığı ve henüz tam kök salmadığı yolundaki şarkiyatçı tez, emperyal 
gücün Şark bilimlerinin Java'nın en eski, en meşru ve en “uygarlaşmış” aktörleri 
saydıklarıyla ayrıcalıklı bir ittifak kurmasını açıklayan, meşrulaştırıcı bir söylem bi- 
çimidir. Bu söylemin bilginler tarafından kendilerini maddi yönden destekleyenlere 
kasten ve sözde bilmezden gelerek hizmet etmek amacıyla oluşturulduğunu söylemi- 
yoruz elbette. Romain Bertrand'a göre böyle bir kasıt ve bilinçlilik söz konusu de- 
ğildir mesele bundan daha karmaşık ve muğlaktır, sömürgeci iktidarların, var olan 
temsil ve söylemleri stratejik kullanıma uygun biçimde düzenlemesi söz konusudur. 


Coğrafya, Bir “Sömürge Bilimi” Mi? 

Şimdi de etnolojiyi değil, tam emperyalizme uygun bir bilim olarak görülen 
coğrafyayı ele alalım. Coğrafya, ortamın deterministik yanlarını saptayarak fethi 
mümkün kılan ve sömürgeleştirmeyi a posteriori meşru göstermeye yarayan pra- 
tik bilgileri sağlar. Geçmişte coğrafyacılar da bizzat kendi disiplinlerinin sömürge- 
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Bir Hollandalı, Java'nın önde gelenlerinden birisiyle kadeh tokuşturuyor; 19. yüzyıl başı. 


ci yanını kabul etmişlerdi. Vidal’ci Fransız ekolüne bağlı, fiziki coğrafya uzmanı 
büyük coğrafyacı Albert Demangeon şöyle der: “Araştırmalarımız, sömürgeleş- 
tiren halkın kendi alanını sömürmek, zenginlik yaratmak için, yerlilere egemen 
olmak ve onları kullanmak için neler yaptığını, sömürgeleştirilen ülkenin de kendi 
sakinlerinin uygarlaşma hali ve fizik doğası uyarınca yeni ruhun soluğuna ne tepki 
verdiğini açıklamaya dayanır.”! 1926 ile 1933 yılları arasında sömürge okulları- 
nın yöneticisi olan Georges Hardy ise şöyle söyler: “Sömürgeleştirme coğrafyadan 
vazgeçemez: İdari organizasyonlarda, ekonomik kalkınmada veya yerel politikada 
yapılan birçok hata, oralardaki doğal koşullar hakkında bilgi eksikliğinden kay- 
naklanır. Kendi adıma şu kadarını söyleyebilirim ki, herhangi bir sömürgede genel 
vali olsam etrafımda coğrafyacılardan oluşan bir ekip olurdu.”!S “Sömürge coğ- 
rafyası” terimi zamanla üniversitelerde tanınan bir alana ve uzmanlığa dönüştü, 
daha sonralarıysa bu alanın adı “tropikal coğrafya” olarak değiştirildi. 

Bununla birlikte, bir coğrafi bilginin sömürgecilik çerçevesi içinde oluşturulmuş ol- 
ması, bu bilginin “sömürge bilgisi” diye nitelenmesine yeter mi? Bu soru tarih, etnog- 
rafya ya da öteki beşeri bilimler için de geçerlidir. Peki ya komünist Jean Dresch gibi 
sömürgecilik karşıtı coğrafyacılara ne demeli? Fransız ve Britanyalı coğrafyacıların 
bilimlerini ürettikleri çevreyle derinden birlik içindeki durumlarda, aslında gayet güçlü 
bir mezolojik determinizm çalışmalara can verir, yani doğal, iklimsel ve fiziki ortamın, 
insanların ve toplumların şekillenişini çok güçlü bir şekilde kısıtladığına inanılır Bu 


15 Alıntılayan: Pierre Singaravelou, “Géographie et colonisation: approches historiographigues”, 
(Coğrafya ve Sömürgecilik: Tarihyazımsal Yaklaşımlar) içinde: Pierre Singaravelou (yay. haz.), 
L'Empire des géographes. Géographie, exploration et colonisation, XIX-X Xe siècles, |Coğrafyacı- 
lar İmparatorluğu: Coğrafya, Keşif ve Sömürgecilik, 19.-20. Yüzyıl), Paris, Belin, 2008, s. 47-48. 

16 A.g.e.,5. 49. 
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determinizm bir coğrafyacı için bir tür mesleki refleksse de, bu refleks sömürgeleşti- 
rilmiş mekânlarda çok daha kaba biçimde kendini gösterir; Georges Hardy gayet çiğ 
bir biçimde şöyle der: “Afrika ya da Asya'da bir bölgeyi ele aldığımızda, oralar hep 
iklime tabidir, dolayısıyla da herhangi bir sömürge bölgesini belirli iklim kuşağına 
yerleştirdiğimiz zaman da o bölge hakkında aşağı yukarı her şeyi söylemiş oluruz.” 

Sömürge coğrafyasının tropikal coğrafyaya çoğu durumda bilinçdışı mirası 
olan bu gasp olgusu, post-kolonyal incelemeler tarafından ayrıntılı biçimde ele 
alındı. Her şeyden önce Avrupa'yı merkez alan bir kartografyadan, Batı temelli 
coğrafi imgelemden söz etmek gerekir; bu dünya benimsediği kategorileri ve ku- 
tup noktalarını öteki dünyaya birebir uyguladı. Dolayısıyla “kara kıta” (“dark 
continent”), “Doğu”, hatta “Ortadoğu” ya da “Yakındoğu”, “yeni dünya” ya 
da “Virginia”; bütün bunlar hiçbir nüfusun yaşamadığı, el değmemiş topraklar 
olarak tanıtıldı; daha sinsi adlandırma örneği olarak “kara Afrika”, “musonlar 
Asyası”, “denizötesi” verilebilir. Bütün bu adlandırmalar Batı tarafından oluş- 
turulmuş kategoriler olmakla birlikte sadece yer adlarını kullanarak ya da eg- 
zotik bir başkalıkla özdeşleşerek kendilerine tabi kıldıkları dünyalara sembolik 
bir şiddet uygular. Bu anlayışı, dünya kürelerinin üzerinde, Avrupa'nın merkezde 
yeraldığı Merkatör projeksiyon sisteminde görebiliriz. Coğrafi söylemin yapı-sö- 
kümünü yapanlar emperyalist Batı tarafından üretilen kartografik temsillere çok 
ilgi gösterirler; kartografların sömürgelerin keşfi ve fethinde ne kadar stratejik bir 
rol oynadıkları gayet iyi bilinmektedir. Merkatör projeksiyon sisteminde (1569 
yılında bulunmuştur’) Avrupa'nın merkeze yerleştirilmesi, Ekvator'un en yakı- 
nındaki ülkelerin (sömürgeleştirilen ülkeler) yüzölçümlerinin küçültülüp ılıman 
kuşağın öne çıkarılması, Greenwich meridyeninin 1884 yılında başlangıç merid- 
yeni olarak kabul edilmesi (böylece Büyük Britanya'ya zaman ve mekân düzle- 
minde bir tür süper-merkezilik atfedilmesi) dikkat çekilmesi gereken noktalardır. 

Nihayetinde “buluş” ya da “keşif” gibi düşüncelerin kendisi zaten Avrupa 
merkezcidir; coğrafi terimlerin hepsinde böyle numaralar gayet ustalıkla gizlen- 
miştir. Aslında yer adları yoluyla gasp etme, başkasının malına el koymaktır, fet- 
hedilen toprağa ulusun bayrağı dikildikten hemen sonra sembolik bir güç göste- 


risi olarak yer adları değiştirilir. 


Sömürge Sonrası Döneme Nasıl Adım Atılır? 
Aimé Césaire’den “Sömürgecilik Üzerine Söylev” 

Sömürge sonrası döneme geçiş, sömürgeleştirilmiş ülkelerin bağımsızlık için 
eline silah alıp mücadele etmeleriyle sınırlı değildir; entelektüel bir isyanı sürdür- 


mek, hatta insanın hem kendisini hem de ötekini düşünmek için seçtiği sömürge- 
sel kategorilere karşı epistemolojik bir devrim yapması anlamına gelir. 


17 Georges Hardy, Les Éléments de l'histoire coloniale, (Sömürge Tarihinin Unsurları), Paris, La 


Renaissance du livre, 1921, s. 50. 
18 Felemenk coğrafyacı Gerardus Mercator'un adına dayanarak. 
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Bu noktada, Edward Said'in izinden giden entelektüellerin 1980-1990'lı yıl- 
larda yaptıkları çalışmalar üzerinde durmak değil niyetimiz (ilk akla gelenlerden 
Gayatri Spivak, Arjun Appadurai, Sanjay Subramanyam, “Avrupa'yı taşralaş- 
tırma” çağrısı yapan Dipresh Chakraparty ya da Homi Bhabha'yı örnek vere- 
biliriz), biz sadece Frankofon döneme dair çığır açan birkaç metnin, özellikle de 
Aimé Cösaire'in Sömürgecilik Üzerine Söylev (1950) metninin üzerinde duraca- 
gız. Aynı şekilde Albert Memmi'nin Portrait du colonisé / Sömürgenin Portresi 
ve Sömürgeleştirilenin Portresi'ni (1957) ya da Frantz Fanon'un Les damnés de 
la terre / Yeryüzünün Lanetlileri'ni (1961) ele alabilirdik. 

Antilli entelektüel Aimé Césaire, çok sayıda şiir ve düzyazı eserin müellifi üret- 
ken bir yazar olmanın yanı sıra, Komünist Parti ile başlayan, sonrasında parti ol- 
madan devam eden uzun ve hareketli bir siyasi kariyere de sahiptir. 1945 ile 1993 
yılları arasında Fort-de-France'ın belediye başkanlığını yaptı. Küçük memur bir 
anne-babanın çocuğudur; mükemmel bir öğrenci olduğu için Fransa'da öğrenim 
imkânı veren pek nadir burslardan birini kazanıp 1930'ların başında Fransa'ya 
gelir. Louis-le-Grand Lisesi'ne yazılır, École normale supérieure’e girer, birkaç yıl 
sonra da edebiyat dalındaki yeterlilik sınavını başarıyla geçer. Daha sonraları négri- 
tude [zencilik] hareketini başlatacağı yoldaşı Léopold Sédar Senghor ile birlikte çı- 
kardıkları L'Étudiant noir (Siyah Öğrenci) gibi dergilerle henüz yeni yeni oluşmaya 
başlayan Paris'teki siyahi örgütlenmeye katılır.1939 yılında Martinik'e geri döner, 
Vichy yönetimi altındaki”? Antiller’de her türlü aşağılanmaya maruz kalır ve aynı 
zamanda da, 1941 yılının yazında Martinik'e gelen Andre Breton sayesinde, ente- 
lektüel büyükşehir sürgünü mefhumuyla tanışır, kendisini edebi çevrelere sokan” 
da yine Breton'dur. Césaire 1945 sonrasında komünist olur, belediye başkanlığı 
yapar, Martinik milletvekili olur ama 1956 yılında parti ile bütün bağlarını kopar- 
tır. Memleketi Martinik'in 1946 yılında kabul edilen yasayla (büyük ölçüde de bu 
tasarıyı Ulusal Meclis'e getiren kendisidir zaten) Fransa'nın bir eyaleti olmasından 
dört yıl sonra, 1950'de sömürgeciliğe karşı öfke dolu muazzam bir metin yayımlar. 
Cösaire'e göre bu tarih hayati öneme sahiptir, çünkü Fransız yurttaşı olmak, yani 
tam anlamıyla asimile olmak, sömürge olarak geçen yüzyılların yol açtığı kavgalara 
çözüm getirmemektedir (Antiller örneğindeki köleliğe, burada değinmiyoruz bile). 

Sömürgecilik Üzerine Söylev, gerçek anlamda epistemolojik bir devrim yarata- 
cak sömürgecilik-sonrası sorunsalının ortaya çıkışını haber verir, sömürgeleştiren 
insanların “maceraperest ve korsan tavırlarını” örten evrenselci retoriklerini redde- 
der ve Avrupa kıtasında söz konusudur; evrenselciliğin karşılığı olarak yaygınlaşan 
“yabanileşme” sürecini analiz ederek, sömürgeciliğin kendi konumunu meşrulaştır- 
makta kullandığı bilgileri eleştirir. Coğrafya ırkçılığın ortaya çıkardığı “biyolojik la- 
net”e bir de “iklim laneti”ni eklemiştir; buna göre tropikal iklimde hiçbir kültürün 
gelişmesi mümkün değildir. Césaire, Psychologie de la colonisation (Sömürgeciliğin 


19 EricT. Jennings, Vichy sous les tropiques. La révolution nationale à Madagascar, en Guadeloupe, 
en Indochine (1940-1944), (Tropiklerde Vichy: Madagaskar, Guadeloupe, Çinhindi'ndeki Ulusal 
Devrim), Paris, Grasset, yazar tarafından İngilizceden Fransızcaya çevrildi, 2004. 
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Psikolojisi) kitabının yazarı Octave Mannoni'nin dile getirdiği sömürgeciliğin psi- 
kolojisi anlayışına saldırır. Césaire’e göre Mannoni'nin çalışması, sômürgelestirilen- 
lerin “bağımlı” bir ruhsal yapıya sahip olduklarını, bağımlı olmaya ihtiyaç duy- 
duklarını ve bu bağımlılığı talep ettiklerini varsayar: “Batılının yazgısı emre itaat 
etme zorunluluğuyla kesişir: “Ananı ve babanı terk edeceksin.” Bir Madagaskarlı bu 
emri anlayamaz.”? Mannoni yetişkin Madagaskarlıyı çocuk konumunda tutan ve 
halk-çocuk imgesini güçlendirmeye katkı sunan baba yetkisiyle yüzleşilmediğinde 
ısrar eder. Ne var ki Césaire’e göre bilimler arasında en suçlu olanı etnolojidir, çünkü 
ırk, ilkelcilik, vb. gibi mefhumları bu bilim yaratmıştır. Bu açıdan bakıldığında, çok 
ironik bir şekilde konuşan Cesaire'e göre Claude Lévi-Strauss ve Michel Leiris'nin 
çağdaş çalışmaları, “Batı etnografisinin en büyük ihanetidir, çünkü sorumlulukla- 
rından acınası biçimde uzaklaşarak Batı uygarlığının egzotik uygarlıklar üzerinde 
kurduğu her alandaki üstünlüğüne kuşkuyla yaklaşılmasını sağlamıştır.”?' 

Öte yandan, Cösaire'in bu metni herkesi hayrete düşürdü, çünkü Hitlerciliğin 
sömürge mantığının doğal bir sonucu olduğu ilk defa bu metinde ileri sürülmüştü. 
Sömürgeciliğin sonucu olan bu yabanileşme, Cösaire'e göre, totaliterliğin büyük 
bir dalga gibi geri dönüşüyle kendini gösterdi. Césaire, kimse sömürgeleştirip de 
masum kalamaz, diye haykırır. “Sonra, o güzel sabahların birinde, burjuvazi hay- 
retler içinde uyandı uykusundan: Gestapolar işlerinin başındaydı, hapishaneler 
dolup taşıyordu, işkenceciler yeni aletler icat ediyor, aletlerini daha rafineleşti- 
riyor, şövaleler etrafında tartışıyorlardı. Şaşırmışlar, öfkelenmişlerdi. "Ne tuhaf! 
Aman boş ver! Nazizm de geçer gider” dediler. Beklemeye koyuldular, umut etti- 
ler; kendilerine bile söylemediler hakikati, bunun barbarlık, hem de barbarlığın 
en üst noktası olduğunu söylemediler, barbarlıkların sıradanlığını özetleyen, bu 
sıradanlığı taçlandıran bir barbarlık olduğunu söylemediler; bunun Nazizm oldu- 
gunu söylediler evet ama, onun kurbanı olmadan önce, onun ortağı olduklarını 
söylemediler; bu Nazizm kendilerine dokunana kadar onu desteklediklerini, affet- 
tiklerini, görmezden geldiklerini, meşrulaştırdıklarını söylemediler, çünkü Nazizm 
o zaman sadece Avrupalı olmayan halkları hedef alıyordu; Nazizmin serpilmesine 
onlar izin verdiler, bundan sorumluydular, tohum toprağı yarıp çıktı, Batı ve Hris- 
tiyan uygarlığının çatlaklarından sızan kızıl sularına çekti onları. ”?? 


Paylaşılan Bir Tarih İçin 

Öyleyse post-kolonyal olmak için dekolonizasyon süreçlerinin ardından dünya- 
da ortaya çıkan çok biçimli bir sömürge mirası olduğunu kabullenmek ve benim- 
semek gerekmektedir. Bu miras şunlardan oluşur: Göç hareketleri (eski sömürge- 


Octave Mannoni, sonraları daha hoşgörüyle okundu, Alıntılayan: Aimé Césaire, Discours sur le 
colonialisme, (Sömürgecilik Üzerine Sôylevler], genişletilmiş 2. basım, Paris, Présence africaine, 
1955, s. 46-47. 

21 Age. s. 57. 

22 Ag.e.,s. 12-13. 
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lerden metropollere doğru), meta dolaşımı, askeri ve diplomatik ittifaklar (Büyük 
Britanya ve Commonwealth ya da Fransa ile Afrika'daki eski sömürgeleri arasında 
kurulan türden), metropollerde ya da eski sömürgelerdeki anıtlar (Chemin des Da- 
mes'da kurban verilen Senegalli keskin nişancılar için anıt), dilsel pratikler (sömür- 
gecinin dili eski sömürgelerin sözlü ya da yazılı dilinde çoklukla korunur), müzik 
türleri, yeni tatlar (Fransa'da Vietnamlıların nemleri, Büyük Britanya'da köriler, 
vb.), sınıflandırma şemaları, entelektüel alanda ayrıcalıklı değiştokuş ilişkileri, çe- 
şitli nesne koleksiyonları ve bu koleksiyonları barındıracak müzeler. 

Müze örneğini ele alalım. Quai Branly Müzesi'nin tasarımı ve inşaatı, Chira- 
cın cumhurbaşkanlığı dönemindeki büyük projelerden biriydi; en nihayet 2006 
yılında açılan bu müze, sömürge sonrası dönemin gündeme geldiği hararetli bir 
polemiğin tam merkezinde yer alıyordu. 

Elbette antropolojik bir mantık uyarınca toplanmıştı nesneler fakat bu de- 
mek değil ki vahşice hareketler yaşanmadı. Bu toplanan nesnelerden oluşan ko- 
leksiyonlar meselesi Fransa'ya has bir durum değildi sadece. Büyük Britanya'da 
Branly'nin dengi bir müze var: Bristol’daki “British Empire and Commonwealth 
Museum” sadece ismiyle bile sömürgeci geçmişine sahip çıkar, örneğin etnolog 
Benoît de L’Estoile, Quai Branly Müzesi'nin sömürgecilik mirasını gizlediğin- 
den yakınır.” Bristol'daki müzenin anti-tezi olmak niyetindeki bu müze, yine de 
Öteki'ne dair çoğu müze gibi, tam anlamıyla bir sömürge mirasıdır. Fransa'da 
1937'de, Halk Cephesi döneminin en önemli yıllarında, kültür alanında çoğul- 
culuk ve çeşitliliğe özen gösteren bir hümanizmayı savunan sosyalist Paul Rivet 
tarafından kurulan Musée de Homme da aynı durumdadır. Hatta Quai Branl- 
vide işleri yumuşatmak amacıyla “ilkel sanatlar” yerine kullanılan “ilk sanatlar” 
adı bile, Batılı avangard modern sanatın kaynaklarından biri olan ve Batı sanat 
geleneğini yeniden canlandıracak bir ters köşe olarak sahiplendiği “zenci sanat- 
ları”nın uzak akrabası gibidir. Quai Branly Müzesi başta olmak üzere bu tür 
müzelerin ziyaretçilerinin davranış tarzına bakıldığında, toplumsal ya da dinsel 
pratiklerin estetik açıdan temaşaya dönüşmesi de bir bütün olarak sömürgecilikle 
karşı karşıya olduğumuzu gösterir. 

Benoît de VEstoile'a göre, bu sömürge tarihini gerçekten miras alabilmek için 
belki de barındırdığı karmaşık anlamları kabul etmek gerekecektir. Bu tarihin 
barındırdığı anlamlar tek yönlü bir şiddete indirgenemez, çünkü asimetrik bir 
ilişkinin bağrında dahi karşılıklı olarak müthiş bir hayranlık beslendiği, bazı şey- 
lerin alıp verildiği görülür. Benoit de L’Estoile’a kalırsa, Quai Branly Müzesi böy- 
le bir gerçeğin kabul edildiği bir mekân olabilecekken olamamıştır. Paris'in 12. 
bölgesindeki Porte Dorée’de yer alan eski Sömürgeler Müzesi'nin içindeki Göç 
Tarihi Merkezi bir tür yanılsamayı pekiştirir. Buna göre sömürgeciliğin mirası 
sadece göçmenleri ilgilendiren bir sorundur; öte yandan yabancı emekçilerin eski 
sömürgelerden gelenlerle özdeşleştiği fikri, yanlış olduğu bilinse de güçlenecek- 


23 Bkz. Benoît de L'Estoile, Le Goût des autres. De l'exposition coloniale aux arts premiers, (Öteki- 
lerin Zevki: Sömürgecilik Sergisinden İlkel Sanatlara), Paris, Flammarion, 2007. 
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tir, çünkü 19. yüzyılın sonundan itibaren Fransa'ya büyük dalgalar halinde göç 
eden Polonyalılar, İtalyanlar, İspanyollar, Belçikalılar ve Portekizliler hiç hesaba 
katılmamaktadır. 

Sömürgecilik sonrası dönemi ele alan incelemelerin ileri derecede eleştirel tav- 
rının aksine, bu noktada eski sömürgeler ile eski metropoller arasında paylaşılan 
bir tarihe katkıda bulunmak söz konusudur; bunun için de bu iki dünya arasında 
yaşanan karmaşık ilişkileri, melezlenmeleri ve alışverişi göz ardı etmeden şiddete 
ve gaspa yönelik hareketleri incelemeliyiz. Bir yandan, 20. yüzyıl başında Avru- 
palıları çok derinden şekillendiren bu sömürge kültürünü, hiç varolmamış gibi 
gizlemek yerine bilincine varmak için daha görülebilir kılmalıyız. Öte yandan 
da, sömürgeleştirilmiş toplumlarda yaşanan karmaşık temellük fenomenlerini 
sorgulamak gerekir, tıpkı Arjun Appadurai'nin, Hintlilerin İngiliz sömürgecinin 
amblemi haline gelmiş kriketi devralıp kuralları yeniden icat ettiklerini ve sonuç- 
ta göz korkutan birer rakip halini aldıklarını gösterirken yaptığı gibi. Kısacası, 
Romain Bertrand'ın? gayet açıklayıcı deyişiyle “eşit paya sahip” bir tarih yaza- 
bilmektir mesele. Entelektüeller bu tarihin aktörü olabilmişler miydi? Bazıları 
sömürgecilik karşıtıydı, 1945 ertesindeyse sayıları iyice arttı ama yine de zihinleri 
dekolonize edilebilmiş miydi? 

Her hâlükârda, gerçek dünyadaki adaletsizlikler karşısında seslerini yükseltti- 
ler. 20. yüzyıl Avrupası karmaşık ve çekici bir kişi armağan etti dünyaya, üstelik 
kendisini dünyaya getiren kıtanın gerçek yerlisiydi olan biriydi bu: Entelektüel 


dediğimiz kişiden söz ediyorum. 


24 Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, |Sö- 
mürgecilikten Sonra: Küreselleşmenin Kültürel Sonuçları), Paris, Payot & Rivages, İngilizceden 
Fransızcaya çeviren: E Bouillot, 2001. 

25 Romain Bertrand, L'Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident, (İki Eşit 
Parçalı Tarih: Batı-Doğu Karşılaşmasından Anlatilar] Paris, Seuil, 2011. 


Bölüm 7 


AVRUPA'DAKİ ENTELEKTÜELLER 


Avrupalı Entelektüel Diye Biri Var Mı? 


Bu bölümün paradokslarından biri entelektüel meselesini Avrupa ölçeğinde 
incelemesidir, oysa bu mesele, hatta sözcüğün kendisi —entelektüel— bile tam an- 
lamıyla Fransızdır. Başka ülkelerde başka terimler de var elbette, ama hepsi de 
aynı gerçekliği mi anlatıyor? Öyleyse karşılaştırmalı tarih burada ilk temel sorun- 
la karşı karşıya kalır, semantik bir sorundur bu. İkinci sorunsa, bu konularda- 
ki kaynakçanın dilden dile çok farklılık göstermesidir: Fransa'da çok zengin bir 
kaynakça mevcuttur, İtalya ve Almanya'da keza, fakat Büyük Britanya ve Kuzey 
Avrupa ülkelerinde pek azdır. Öte yandan, Christophe Charle'ın 19. yüzyıl için 
yaptığı gibi bir sentez çalışması 20. yüzyıl için elimizde bulunmuyor! Dolayısıyla 
bu bölümde Fransa örneğinin bariz bir baskınlığı olacak. 

Fransız modeli bir entelektüelin varolduğunu ve bu modelin Avrupa'nın ve Ame- 
rika'nın güneyindeki Katolik ülkeler ile Üçüncü Dünya ülkelerine ihraç edildiğini 
ama Protestan ve Anglo-Sakson dünyada pek rağbet görmediğini söyleyebiliriz. Tıp- 
kı kendisinden önceki dönemde, 19. yüzyıl başında doktrini kuran, romantiklerin 
kâhini, şairlerin “falcı”sı olan Aydınlanma Çağı filozofu gibi, Fransız tarzı entelek- 
tüel de tarihin ereklerini dile getiren imtiyazlı bir kişiydi. Meşruiyeti başkalarınca 
kabul görmesine ve çok kısa süre içinde Fransa'da “kendisini ilgilendirmeyen mese- 
lelere karışmak” gibi bir beceriye sahip olup olmadığına dayanıyordu. Dolayısıyla 
yurttaş adına tavır almak konusunda siyasal iktidarla rekabet eder olmuştu. 

Entelektüellerin son bir yüzyıldan uzun zamandır siyaset ve kültür yaşamı- 
nın merkezinde yer aldıkları düşünülünce, tarihçilerin entelektüellerle henüz yeni 
yeni ilgilenmeye başladığını söyleyebiliriz. Bu konuda dört önemli yaklaşım geli- 
şir: Birincisi tipik Fransız bir soykütük perspektifidir, bu perspektif entelektüeli, 


1 Christophe Charle, Les İntellectwels au XIX* siècle. Essai d'histoire comparée, 
(19. Yüzyılda Entelektüeller: Karşılaştırmalı Tarih Denemesi), Paris, Seuil, 2001. 
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kolektif belleğin bir tezahürü olarak görür, gerçi günümüzde kısmen geçmişte 
kalmış (18. yüzyıldan 20. yüzyılın sonuna kadar uzanan) modern çağın tanığı 
olmaktan öteye geçemeyen bir roldür bu; ikincisi entelektüel figürünü, onun po- 
litik angajmanını entelektüel tanımının merkezine yerleştirerek ve kültür tarihiyle 
zenginleşen bir siyasal tarihle harmanlayarak (Pascal Ory ve Jean-François Siri- 
nellitnin yaklaşımı budur) ele alan yaklaşımdır; üçüncüsü mikrososyal bir yak- 
laşımdır, entelektüeli, fikirlerini birer önyargı olarak edindiği ve keskinleştirdiği 
yerler ve ortamlar yoluyla, siyasal kültürü içinde inceler: Dergiler, çevreler, ko- 
miteler, yayınevleri, entelektüelin klasik fikir tarihinin dışına çıkmasını sağlayan 
sosyalleşme kanallarıdır; son olarak da Pierre Bourdieu'nün “entelektüel alan” 
yada “yazın alanı” kavramları uyarınca geliştirdiği “politik alan”ın diğerleriyle 
arasındaki ilişkileri, rıza gösterme süreçlerini, yüceltme mercilerini, ayırım strate- 
jilerini inceleyen yapısal bir yaklaşım mevcuttur. Sosyolojiden çok etkilendiği için 
söz dağarcığını da büyük ölçüde sosyolojiden alan bu tarih hem entelektüelleri 
tekrardan küresel toplumun içine yerleştirebilecektir, hem de, aslında daha da 
önemlisi başka seçkinlerle ilişkilerinde yeniden konumlandırabilecektir. 

Bu yaklaşımları Avrupa tarihine uygulayarak çeşitlendirmeye çalışacağız; bu- 
nun elbette ki bir karşılaştırma boyutu olacak ama bir de ortak diller ya da ku- 
rumlar aracılığıyla alışverişler, en önemlisi de uluslararasılaşma süreçlerini ince- 
leyeceğiz. Birinci bölümde, kültürel ve entelektüel seçkinlerin küçük dünyasının, 
kültürün ulusallaşmasında ne kadar payı olduğunu ve bu işlevin de kendilerine, 
ulus çapında gerçek bir statü kazandırdığını görmüştük. Ne var ki bu entelektüel 
ulusallaşma her şeyi açıklamıyor: Sanat alanında tanınma gibi entelektüel alan- 
da da tanınma, yine de kısmen uluslararası kültür ortamlarında gerçekleşebile- 
cek bir şeydi. Ancak bu durum yerleşik bir Avrupa entelijansiyasının (ne de bir 
Avrupa edebiyatı veya Avrupa sanatının) varolduğu anlamına gelmez, olsa olsa 
Avrupa'da uluslaraşırı dinamiklerin iş başında olduğu söylenebilir; biz de bunun 


birkaç örneğini inceleyeceğiz. 


Entelektüellerin Doğumu 


Dreyfus Meselesi, Billurlaşma Anı 


Dreyfus meselesi uluslararası anlamda o kadar hızlı yankı uyandırdı ki bu me- 
selenin Fransız ve bir ölçüde de Avrupa entelijansiyasının ilk sahnesini oluşturdu- 
gunu söylemek mümkün. Hakikat ve adalet gibi evrensel denen değerler adına bir 
davaya bağlanmak uzun süredir entelektüel bir jest olarak görülüyordu. Aslında, 
yalancı haberleri çürütmek ve hakikati yeniden tesisetmek için öncelikle bazı bil- 
ginler (tarihçiler, eski yazı uzmanları, dilbilgisi uzmanları vs.) bütün becerilerini 
seferber ettiler. Clemenceau'nun dediği gibi “herkesin meselesi” halini alan bu 
davanın kazanımlarının evrenselleşmesi ise daha sonra gerçekleşir. 

Kabul gören iki tanıma göre entelektüeller, ya laboratuarlarını, atölyelerini, 
dersliklerini terk edip yurttaşları ilgilendiren konulardaki tartışmalara katılan, 
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benimsedikleri görüşleri herkesin önünde açıkça dile getiren? bilim ve kültür in- 
sanlarıdır; ya da daha sosyolojik bir açıdan bakarsak, “kafalarıyla çalışarak” 
meşruiyet elde etmeye çalışan ve bunu elde etme mücadelesine angaje olan in- 
sanlardır.? Dreyfus taraftarlarının çoğu genç üniversiteli ya da yazın alanına yeni 
adım atan gençlerdi, statüler henüz belirlenmemişti, yüzbaşının yanında yer ala- 
rak adlarını duyurmayı umut ediyorlardı; işte bu taraftarlar ikinci entelektüel ta- 
nımına uyuyordu. En tanınmış entelektüeller ise Dreyfus karşıtıydı. Ne var ki bu 
şemanın gayet önemli kişilerden oluşan birkaç istisnası da vardı; 13 Ocak 1898 
tarihli L'Aurore gazetesinde yayımlanan “J’accuse” [itham Ediyorum!| yazısıyla 
entelektüellerin söz (ve iktidar) sahibi olmasını gerçek anlamda simgeleştiren Zola 
bu istisnalardan biridir. Peki Zola'nın bu müdahalesinin ne gibi bir anlamı vardır? 

Dreyfusçu “entelektüel kesim” hem 18. yüzyıldaki gibi “Akıl” hem de 19. 
yüzyıldaki “Bilim” ve “İlerleme” adına meseleye müdahalesinde kendi kendine 
yetki verir. Aynı çağda ortaya çıkan işçi hareketi gibi bu harekette de çoğunluğun 
azınlık tarafından temsil edildiğinin altını çizelim. İş entelektüellere geldiğinde 
temsil etmek sorunu epey çetrefilli bir hal alır: Entelektüeller aslında kimi tem- 
sil eder? Daha çağdaş bir şekilde de sorabiliriz: Entelektüeller görüş bildirirken 
nerede konumlanırlar? Entelektüellerin kolektif eyleme gürültü patırtıyla dahil 
olması da büyük ölçüde kendi kendilerine üstlendikleri bir edimdir; yazınsal ala- 
nın yüz yıl boyunca adım adım özerkleşmesi, yani yazarların eskiden neyin yazı- 
lıp söylenebileceğini bildiren iktidardan ve Kilise'den görece bağımsızlaşması* bu 
şekilde tamamlanır. Modern entelektüel bağımsızlığına halel gelmeden siyaseti 
etkileyebilmektedir. Bunun bilincindedir ve bu yeni bir olgudur. 

Entelektüeli yazın insanından ya da Aydınlanma Çağı filozofundan ayıran 
başka bir kurucu öğe de şudur: Entelektüeller bölünmüş olarak dünyaya gelir- 
ler. Calas”ı savunduğunda Voltaire iktidarı kullananlara değil, iktidarın kendisine 
karşı çıkar. Siyasal ve ahlaki değerlerin (hakikat, adalet, akıl) sözcüsü Dreyfus- 
çular ile toplumun temel direklerini, Kilise, Devlet ve Ordu'yu savunan Drey- 
fus-karşıtları arasındaki ihtilaf ise, Fransız Devrimi'nden miras alınan iki ulusal 
kimlik biçimi arasındaki yapısal bir karşıtlıktır. Bu açıdan bakıldığında, entelek- 
tüellerin müdahalesi Devrim’den bu yana iki Fransa'nın birbirine karşı verdiği 
mücadeleyi devam ettirmektedir. 20. yüzyıl boyunca “entelektüeller” kategorisi 
devamlı solun yanında yer alacaktır; buna karşılık sağda ortaya çıkan entelek- 
tüel-karşıtlığı da uzun zaman boyunca sağın güvenilir değeri olarak kalacaktır. 
Ne var ki, tüm entelektüeller, özellikle de 20.yüzyılın başında, solda yer almaz. 


2 Bu bakış açısının benimsendiği bir çalışma için Bkz. Pascal Ory, Jean-François Sirinelli, Les In- 
tellectuels en France de l'Affaire Dreyfus à nos jours, [Dreyfus Olayından Günümüze Kadar 
Fransa'da Entelektüeller], Paris, Armand Colin, 1986, yeni basım: Tempus Perrin, 2004 

3 Bkz. Christophe Charle, Naissance des “intellectuels” (1880- 1900), [“Entelektüel”lerin Doğu- 
mu), Paris, Minuit, 1990. 

4 Pierre Bourdieu, Les Règles de Part. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 
(Pierre Bourdieu, Sanatın Kuralı: Yazınsal Alanın Oluşumu ve Yapısı, çev. Kâmil Sevil, Alfa Ya- 
yıncılık, İstanbul, 2020). 
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Entelektüel alanın, Dreyfus meselesiyle iki kutba ayrılması yüzyıl boyunca yaşa- 
nan her kriz anında ve ulusun yeniden temellendirilmesi gerektiği her defasında, 
örneğin 1920'li ve 1930'lu yıllarda, Kurtuluş yıllarında, Cezayir Savaşı ve Mayıs 
68 sırasında düzenli olarak yeniden etkinleşir. Benimsenen tavırlarda izlenen bu 
devamlılığı kavramak için, örneğin bir Pierre Vidal-Naguet'nin Cezayir Savaşı 
sırasında açıkça “Dreyfusçu” bir tavrı benimsediğini hatırlatmak yetecektir.’ Bu 
elbette ki Devrim-sonrası Fransa tarihine özgü bir durumdur, kamu yaşamında 
Fransız Devrimi'nin mirası yer almadığı için başka yerde mutlaka karşımıza çı- 
kacak bir durum da değildir. 


Fransa'nın Paradigması 

Entelektüel modeli neden Fransa'da ortaya çıktı? Aydınlar Cumhuriyeti’ nden 
modern entelektüele geçişte Fransa nasıl uygun bir mikroiklim oluşturabildi? Ko- 
nuya kronolojik açıdan yaklaşmaya çalışan tarihçiler, ulusal kimlik ile entelektüel 
figürünün nasıl birbirine eklemlendiği sorusu üzerine kafa vordular $ 

Yazın dünyasının ayrıcalıklı bir statüye sahip olması, 18. yüzyıldan kalma 
“büyük yazar”ın bir kâhinmişçesine kutsanan bir figür olması, konuşma tutkusu, 
bunların hepsi, pek çok bellek mekânı gibi, Fransa'nın kendisi için biçimlendir- 
diği tarihe aittir. Fransız Devrimi'nin ama en çok da 3. Cumhuriyet'in okula 
atfettiği esaslı rol de Fransa'ya özgü başka bir yandır. Jules Ferry dönemi cumhu- 
riyetinde okulun, siyasal ve ideolojik düzeneğin merkezine yerleştirilmesiyle ger- 
çek anlamda pedagojik bir tutku gelişmişti. Bu durumda yirmi-otuz yıl sonra bu 
cumhuriyetin “Öğretmenlerin Cumhuriyeti” halini almasına şaşmamak gerekir. 
Bir de yayınevlerinin kısa süre öncesine kadar, yüz yıldan daha uzun bir dönem 
boyunca Saint-Germain-des-Près semtinde birkaç yüz metrekarelik bir alanda 
toplaştığını, bu duruma yabancıların da pek şaşırdığını eklemeliyiz. Yayıncılığın 
bu kadar dar bir alanda toplanması sayesinde yazarlar, bilginler, çeşitli üniversite 
öğretim üyeleri kent içinde kolaylıkla görüşebiliyor ve aktif bir entelektüel yaşam 
sürdürebiliyorlardı. Fakat en nihayetinde asıl olarak 1789 devriminin güçlen- 
dirdiği Fransız toplumunun erken bir tarihte gerçekleşen sekülerleşmesinin gücü 
üzerinde durmalıyız, bu sayede kutsallık, rahiplerden Hugo'dan Baudelaire'e va- 
rıncaya kadar tüm romantik şairlere, “falcı”lardan entelektüele (ki Fransızcada 
bunlara “kâtip” de dendiğinin altını çizelim) devredilmiştir. Bu devredilme işi 18. 
yüzyılda başlamıştı ve hem dinin hem de kralın iktidarının aleyhindeydi. Olivier 
Nora'nın dediği gibi “kuvvetten düşen saltanat asası ve cemaatin yerini muzaffer 


Michel Winock, “Les Affaires Dreyfus”, [Dreyfus Olayı) içinde: Vingtième siècle. Revue d'histo- 
ire, (Yirminci Yüzyıl. Tarih Dergisi) cilt 5, sayı 1, 1985, s. 19-37. 

6 Buuzunsoykütüğü için Bkz.: Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain (1750-1830). Essai sur Vavö- 
nement d’un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, (Yazarın Ayini (1750-1830), Mo- 
dern Fransa'da Laik Bir Manevi Gücün Ortaya Çıkışı Üzerine Deneme|, Paris, Gallimard, 1973; 
Jean- Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, (Panteon'un 
Doğuşu: Büyük Adamlar Kültü Üzerine Deneme), Paris, Fayard, 1998. 
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kalem alır.”7 O çağın yazarları ve entelektüelleri, monarşik devletin karşısında 
oluşan sivil toplumun bayrak taşıyıcılarıydılar. Fransız entelektüelinin muazzam 
seleflerinden devraldığı itibar, bu tür bir laikleşme yaşamamış olan ve dolayısıyla 
da Fransa'daki anlamıyla entelektüel çıkaramayan başka toplumların Fransa'dan 
farkını da açıklar. Örneğin Amerikalı entelektüellerin ayrı ve yerleşik bir bütün 
oluşturamaması, dinin toplumun her alanına sızmış olduğunu gösterir. ABD'de 
din toplum yaşamında yer aldığı ve kutsallık ihtiyacı başka yoldan giderildiği için 
entelektüel saygınlığın derin kökleri yoktur.’ 


Rusya, Almanya, Büyük Britanya ve İspanya'da 
Entelektüel Alan ve Politik Alan 


Ne var ki, tarih sahnesinde Fransa'daki kadar dikkat çekecek derecede ayrı 
bir grup olarak yer almadılarsa da başka yerlerde de entelektüeller vardı. Bu yeni 
figürün ortaya çıkması için birkaç koşulun bir araya gelmesi gerekiyordu. 


Entelektüellerin Ortaya Çıkışının Toplumsal Koşulları 


İlk koşul Christophe Charle'ın 1860'lı yıllarda Avrupa'da görülen “genel eği- 
tim itkisi”? dediği koşuldur. Bu yönelimin akla uygun sonucu elbette ki okur 
sayısının artması, daha ciddi bir eğitim talebi, okul kitapları başta olmak üzere 
basılı malzeme pazarının gelişmesidir. Talep arz yarattığı için, yazarlar da artık 
iyice farklılaşan bir pazara cevap vermek üzere farklılaşıp çeşitlenir. 

İlköğretim okulları farklı ritimlerle evrenselleşiyordu fakat, hem orta öğretim 
hem de üniversite öğretimi de bütün ülkelerde hızla gelişmekteydi; II. Reich Alman- 
yası bu alanda özellikle öne çıkar. Genç kızların orta öğrenime kabul edilmesi hem 
kadınlardan oluşan yeni bir okur kitlesi hem de yazar grubu ortaya çıkarmıştı, bil- 
hassa da eğitim kitapları ve roman türlerinde (zira bu türler genellikle kadınların 
rağbet gösterdiği türlerdi). Aynı şekilde, ulusal azınlıkların (Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğu'nda) ya da dinsel azınlıkların kendi çocuklarının eğitimini, özellikle 
de Yahudi ailelerde, gerçek bir uzun vadeli yatırım saydığını da belirtmek gerekir. 
Üniversitelerin ve üniversitelilerin artmasıyla birlikte öğretmenlerin etkisi de artar; 
öğrencileri tarafından saygı görürler, sayıları arttığı için daha göz önünde seçkinlere 
dönüşürler ve üniversite öğreniminin devletin meselesi olduğu yerlerde, yani tüm Batı 
Avrupa'da kendi devletleri tarafından da kabul görmeyi beklerler. Üniversite öğretim 


7 Olivier Nora, “La visite au grand écrivain”, [Büyük Yazara Ziyaret), içinde: Lieux de mémoire, 
c. Il, La Nation, Paris, Gallimard, 1997, s. 2135-2136. 

8 Bkz. Daniel Lindenberg, “Lintellectuel français est-il une spécialité française?”, (Fransız Ente- 
lektüeli Bir Fransız Mamulü Mü?) içinde: Jean-Marie Goulemot, Pascal Ory, Daniel Lindengerg, 
Christophe Prochasson, Dernières questions aux intellectuels, |Entelektüellere Son Sorular| Paris, 
Olivier Orban, 1990. 

9 Bütün bu alt-bôlümde şu çalışmayı temel aldım: Christophe Charle, Les Intellectuels au XIXe 
siècle. Essai d'histoire comparée, a.g.e., s. 168. 
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üyeleri, yaşamlarını idame ettirmek için piyasaya bağlı olan yazarlar, gazeteciler, ya- 
yımcılar ve düzenli yazılar kaleme alan envaiçeşit kalem adamından farklıdırlar fakat 
onlar gibi “entelektüel” işlevler de üstlenmişlerdir. 

Örneğin Büyük Britanya'da, 1881 yılındaki nüfus sayımında 6893 kişi ken- 
dini “yazar, editör, gazeteci” olarak tanıtmıştı; aynı yılda Fransa'da 7372 kişi 
kendini “bilim insanı, yazar, gazeteci” olarak kaydettirmişti; Alman İmparator- 
luğu'ndaysa 5094 yazar ve gazeteci vardı.!9 Aynı derecede saygı görmedikleri gibi 
aynı derecede profesyonelleşmemiş de olan bu meslek kategorilerinin belirsiz ol- 
ması, devlete bağlı birer entelektüel olan üniversite öğretmenleri kategorisiyle 
tam bir karşıtlık oluşturmaktadır. 

Üniversitelerin daha erken tarihte kurulduğu ve geliştiği Wilhelm Almanyası, 
sunduğu üniversite düzeyindeki yapı ve öğretmen sayısı açısından çok ilerideydi. 
Üstelik 3. Cumhuriyet üniversite öğrenimine gayet yüklü yatırımlar yapmasına 
rağmen durum böyleydi: Fransa'da 1865 yılında 900 olan üniversite öğretmen- 
lerinin sayısı (aynı tarihte Almanya'da 1465 öğretmen vardı) 1914 yılına kadar 
üç kat artarak 2200 kişiye varmıştı, ama aynı tarihte Almanya'daki sayı 3807 
idi. 19. yüzyıl ortasında donanım açısından yetersiz kalan Büyük Britanya, Fran- 
sa'nın yaptığı gibi bir hareketle arayı kapatır ve 1914 yılına gelindiğinde, profes- 
sors, lecturers ve readers sayısını 2355'e çıkarır. 

Genel hatlarıyla iki modelin karşıt olduğunu görürüz: Yazar ve bağımsız gaze- 
teci figürünün geleneksel yaygınlığa sahip olduğu Fransa ve Büyük Britanya’dan 
müteşekkil Batı Avrupa modeli ve zaten çok sayıda üniversitenin bulunduğu ve 
bazı yazarların devlet memuru olduğu (örneğin Avusturya ya da Rusya), dolayı- 
sıyla entelektüelin devletten maaş aldığı Germenofon ve Doğu Avrupa modeli. 
Bununla birlikte 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başında yaşanan gelişmeler bu iki 
model arasındaki karşıtlığı azalttı: Fransa ve Büyük Britanya'da devlet, üniversi- 
telerde yeni pozisyonlar yarattı; Germenofon ülkelerdeyse sembolik mallar için 


daha çeşitlendirilmiş bir pazar ortaya çıktı. 


Rusya, Büyük Britanya, Almanya, İspanya 

Rusça bir terim olan entelijansiya, II. Aleksandre tarafından gerçekleştirilen bü- 
yük refomlar döneminde, yani 1860'lı yıllarda ortaya çıkmıştı; bu reformlar katı 
radikalizmleri ve maddi yaşama kayıtsız kalmaları nedeniyle “nihilist” diye nitele- 
nen genç devrimcileri tatmin etmemişti." Nihilistlerin taşkınlıkları çoğunlukla te- 
rörist suikastlarla kendini gösterdi. 1870'li yılların popülistleri de yasallık sınırları 
dışına çıkabilen devrimci eylemler tasarlıyorlardı. “Slavofiller” ise, Batılı düşünce- 
lerin bulaştığı düşünülen bu “entelektüeller”e karşı derin Rusya'nın Slav ve Hris- 
tiyan özüne ve geleneksel Ortodoksluğa geri dönmek gerektiğini savunuyorlardı. 


Age, «Tableau des professions intellectuelles indépendantes», (Bağımsız Entelektüel Meslekle- 


rinin Tablosul, s. 170. 
A.g.e., “Lintelligentsia russe entre radicalisation et intégration”,(Radikalleçmeyle Entegrasyon 


Arasındaki Rus Entelijansiyası) s. 289-300. 
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Modernleşme ihtiyacı ve Batılı demokrasi, birey, eşitlik temelli ilerlemeci düşünce- 
lerin reddedilmesi arasında oradan oraya savrulan IL. Aleksandre'ın çarlık yöneti- 
mi, birbiriyle çelişkili baskı ve açılım hareketlerine teslim olmuştu. En nihayetinde 
bu çelişki 1881 yılında hükümdarın ölümüne yol açan suikasta kadar vardı ve Rus 
otokrasisi tamamıyla geri çekildi. Avrupa imgelemine, öne çıkan liberal ülkelerde 
çok sayıda Rus sürgünün bulunması nedeniyle birkaç on yıl içinde fedakâr ve kah- 
raman bir entelijansiya modeli yerleşti; bu minvalde 1868 yılında popülist Pierre 
Lavrov'un Paris'te Tarihi Mektuplar adlı kitabı yayımlandı. Avrupa'da bazıları dev- 
rimci figürlere de yer veren Rus romanlarına gösterilen rağbet, yarattığı hayranlıkla 
karışık bir irkilme hissine rağmen en gelişmiş Batılı entelektüellerin zihnindeki Rus 
modelinin pekişmesine katkıda bulundu. Flaubert ile Maupassant'ın dostu ve Fran- 
sız realizmi yazarlarının çevreleriyle çok içli dışlı bir romancı olan Turgenyev'in 
Babalar ve Oğullar'ını düşünelim. Rusya'da 1862 yılında yayımlanan Babalar ve 
Oğullar 1863 yılında Fransızcaya çevrilmişti bile. Bu roman o dönemde Rusya'nın 
entelijansiya adı altında ihraç ettiği, taviz vermeyen devrimci zihniyetin bir tür ilk 
örneğini oluşturan Bazarov isimli nihilist bir öğrenciyi konu alır. 

Büyük Britanya'da iktidara böyle mutlak bir karşı çıkış görülmez. Terim ola- 
rak İngilizcede asla benimsenmeyen “entelektüel” sözcüğünün neredeyse unbri- 
tish olduğu klişesi nereden kaynaklanır?'? Tarihçilere göre bunun nedeni, yüzyıl 
sonunda Britanya’daki siyasal ve tarihsel bağlamda, öğrenim sisteminin kendine 
has yanlarında ve İngiliz monarşisinin kültüre geleneksel anlamda pek az değer 
vermesinde aranmalıdır; bu açıdan bakıldığında İngiliz monarşisi, Aydınlanma 
Çağı Fransız monarşisindeki mesenlikle de, İtalyan aristokratların sanatçıların ve 
edebiyat adamlarının üzerindeki sürekli himayeleriyle de ters düşer. Daha somut 
yeteneklerin ve göz kamaştırıcı ticari başarıların karşısında sanatın, edebiyatın 
ve bilimin bu zayıf meşruiyeti, Büyük Britanya'da olduğu kadar yakın ülkelerde 
de (ABD ve kuzey batı Avrupa ülkelerinde de) varlığını hissettirir. Büyük Britan- 
ya'da 19. yüzyılın sonunda, Fransa Cumhuriyeti'nde olduğu gibi yeni seçkinler 
ortaya çıkmamıştı. Geleneksel seçkinlerin, yani küçük ve büyük aristokrasi kadar 
sanayi ve iş dünyasındaki büyük burjuvazinin ekonomik ve siyasal iktidarı ve iti- 
barı hiç zarar görmedi. Üstelik eski tarz entelektüeller (yazarlar, gazeteciler, vb.), 
pek çoğu Oxford ve Cambridge’teki aynı devlet okullarına gittikleri ve birbirle- 
riyle sosyalleştikleri için bu seçkinlerle aynı suça ortak olduklarını da hissediyor- 
lardı. Dolayısıyla aynı değerleri, aynı gentleman ethos'unu paylaşıyorlardı. Da- 
hası, Britanya üniversitelerinin yapısal gelişiminde yaşanan gecikme entelektüel 
dünyayı “Oxbridge”in sessiz sakin evrenine tıkıyordu. 20. yüzyılda bile, Virginia 
ve Leonard Woolf, Lytton Strachey, John Keynes, vb. çevresinde dönen, yerleşik 
âdetler konusunda anti-konformist olduğu kadar sanatsal ve entelektüel alanda 


ız Stefan Collini, Absent Minds. Intellectuals in Britain, (Namevcut Zihinler: İngiltere'deki Ente- 
lektüeller|, Oxford, Oxford University Press, 2006. Christophe Charle, “Champ intellectuel et 
champ de pouvoir en Angleterre”, (İngiltere'de Entelektüel Alan ve İktidar Alanı) içinde: Les 
Intellectuels au XIXe siècle, 119. Yüzyılda Entelektüeller) a.g.e., s. 312-327. 
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da yenilikçi ve görülebilecek en gayriresmi topluluk olan Bloomsbury grubu er- 
keklerinin pek çoğu Oxbridge'e devam etmiş, orada tanışmıştı. Buradaki gerçek 
ayrım, cinsiyettir: Kadınlar üniversiteye gidemiyorlardı, Virginia Woolf ise ola- 
ganüstü eseri Kendine Ait Bir Oda'da (1929) bu eksikliğin yol açtığı tüm sonuç- 
ları ortaya koyacaktı. Başkaldıran entelektüeller çoklukla ya üniversite dışından 
ya da o kadar yüksek itibarlı olmayan üniversitelerdendi. Londralı bir berberin 
oğlu olan Sydney Webb tarafından kurulan Fabian'lar grubunu örnek verebili- 
riz. Fabian Derneği, doğmakta olan işçi partisi hareketine yakın olan ve kamuya 
açık tartışmalarda seslerini duyurmak isteyen bir grup uzmandan oluşuyordu. 
Fabian modelinin Rus entelijansiyasından çok farklı olduğu anlaşılmış olmalı. 
Burada öyle bombalar, halkla bütünleşme ütopyaları filan yoktu, buradaki amaç 
seçkinleri, gerekli olduğu düşünülen büyük toplumsal reformlara aşina kılmak 
amacıyla entelektüel bir lobi çalışması yürütmek, bir yandan da basın yoluy- 
la kamuoyuna açıklamalar yapmaktı. Bu reformist strateji Britanya entelektüel 
dünyasının temel özelliğidir. 

Almanya ve Orta Avrupa'da entelektüel dünyanın doğuşunu tikel koşullar 
biçimlendirmişti. Bu koşulları şöyle özetleyebiliriz: Eksik bir liberalizm (bu eksik- 
likte sansürün önemli bir payı var); olgunlaşmamış bir demokrasi; (Rus tarzı) bir 
otoriteryanizm ile (Prusya tarzı) Batılı bir modernleşmenin ateşle barut gibi yan 
yana durması; ileri derecede entelektüel meşruiyetle bir arada var olabilen zayıf 
bir özerklik (zira üniversiteler otoriter devlete göbekten bağlıydı); Almanya'daki 
entelektüel alanın çokmerkezliliği (Paris'teki merkezileşmişliğin aksine). Saydığı- 
mız bütün bu gerçeklik düzeyleri özerk, eleştirel ve birleşik bir entelijansiyanın 
oluşumunu engellemektedir. 

Ne var ki, Dreyfus meselesindeki gibi ülke çapında krize yol açabilecek birçok 
olay da yaşanmamış değildi. Christophe Charle bu olaylardan bazılarına kitabın- 
da yer verir: Muhafazakâr Heinrich von Treitschke ile liberal tarihçi Theodor 
Mommsen arasındaki Yahudi düşmanlığı tartışması; sosyal-demokratların yanın- 
da yer alan Yahudi bir üniversite öğretim üyesinin adıyla anılan Arons meselesi 
-Arons'un meslektaşları kendisini üniversiteden ihraç etmeyince, Arons siyasal 
etkinliği nedeniyle ad hominem bir yasa çerçevesinde cezalandırıldı; Simplicissi- 
mus adlı mizah dergisinin 11. Wilhelm'in Filistin ziyaretiyle alay etmekle suçlan- 
ması (1898) bu olaylardan bazılarıdır. Almanya'da sansürün hüküm sürmesi ve 
özgürlüklerin kısıtlanmış olması, entelektüel dünyanın kendi içinde dayanışma 
oluşturamamasını, bunun neden mümkün olamadığını kısmen açıklar, ama Al- 
manya'da bu tür bir entelektüel dünya zaten hiç var olmamıştı. Unutulmaması 
gereken bir nokta da birçok üniversite öğretim üyesinin “siyasetin dışında kal- 
ma”yı gerektiren genel bir mantık benimsemiş olmasıdır, öyle ki bu üniversite 
öğretim üyeleri taraf tutmaları gerekse bile meslek yaşamlarına zarar verebileceği 
için anti-konformist değil de, muhafazakâr tarafı seçerler. Nazizm iktidara geldi- 


13 Christophe Charle, Les Intellectuels au XIX" siècle, a.g.e.. 
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ğinde bu kişilerin (kendilerini bu davaya vakfettiler diyemesek bile) çok ihtiyatlı 
davrandıklarını belirtmeliyiz. D 

Okuma-yazma bilmeyenlerin hâlâ çok fazla olduğu (nüfusun yüzde 40) İs- 
panya'da entelektüellerin doğum tarihi olarak 1896 ile 1898 yılları arasını kabul 
etmek artık klasikleşmiştir, çok Fransız bir modeldir bu; söz konusu dönem ise 
bir tür İspanyol Dreyfus meselesi olan ve “entelektüel” sıfatının Ortega y Gasset 
tarafından isimleştirilmesiyle son bulan Monjuich davası"! ile İspanya'nın impa- 
ratorluğundan arta kalan birkaç parçayı (Küba ve Filipinler) kaybettiği ve Av- 
rupa'daki konumunu yeniden düşünmesini gerektiren 1898 krizi arasında kalır. 
İspanya'nın kendini nasıl konumlandıracağı konusunda yaşadığı bu büyük kriz, 
“98 kuşağı” denen bir grup entelektüel tarafından, entelektüel eylemin klasik 
yöntemlerine uygun biçimde, yani dilekçeler ve bildiriler imzalamak, denemeler 
kaleme almak, ana akım basında yazılar yayımlamak suretiyle sorunsallaştırıldı 
ve hatta kuramsallaştırıldı. Entelektüeller Fransa'da olduğu gibi İspanya'da da 
kendi kendilerini tanımladılar, ama özellikle 1931 ile 1936 arasında, çoğunun 
resmi görevler üstlendiği İkinci Cumhuriyet başta olmak üzere 20. yüzyılın yak- 
laşık ilk otuz yılında ülkenin somut siyasal yaşamına Fransa’dakinden daha çok 
müdahalede bulundular. Fransa'da Üçüncü Cumhuriyet'e “Öğretmenler Cumhu- 
riyeti” denmesi gibi, İspanya'da İkinci Cumhuriyet'e “Entelektüeller Cumhuri- 
yeti” denir. Entelektüel İspanyol seçkinlerinin bu giderek artan rolü, idari kadro 
eksikliğinin bir tür ikamesi olarak açıklanır bazen. 

Rusya'dan Büyük Britanya'ya, Almanya'dan İspanya'ya kadar aynı olayların 
aynı yıllarda görülmesinin, ülkelerin benzer düzenlere sahip olmalarından kay- 
naklandığını belirtmemiz gerekir: Patlak veren “meseleler” vesilesiyle, duruma 
göre ihraç edilebilen veya yeniden yorumlanabilen farklı modeller benimsendi 
(örneğin Rus modeli edebiyatla popülerleşti, Fransız modeliyse Dreyfus mesele- 
siyle basın araçlarına taşınarak yaygınlaştı) ve bu modellere göre sınırlarını keş- 
feden entelektüel meslekler arasında yeni yeni dayanışmalar denendi. 


Bir Savaştan Başka Bir Savaşa: Entelektüel Alanların 
Uluslararasılaşması ve Siyasallaşması 


1914 öncesinde ulusal kurumlarda, bazen de ulusal mitolojilerde (Pasteur'ün 
cumhuriyetçi büyük bir bilgin mertebesine yükseltilmesi örneğin) mesken tutan 


14 Wolf Lepenies, “Treizième Leçon. La trahison des clercs en Allemagne. Une si douce collabo- 
ration (1. Le fascisme)”, (Onüçüncü Ders: Almanya'da Din Adamlarının İhaneti: Olaysız Bir 
İşbirliği), içinde: Ow'est-ce qu’un intellectuel européen? Les intellectuels et la politique de l'esprit 
dans l'histoire européenne, [Avrupalı Entelektüel Nedir? AvrupaTarihi İçinde Entelektüeller ve 
Zihniyetler Politikası), Chaire européenne du Collège de France, Paris, Seuil, 2007. 

rs Christophe Charle, Les Intellectuels au XIX" siècle, a.g.e., s. 332. İspanyol entelektüeller silahlı 
kuvvetler tarafından işkence edilen ya da haksız yere mahküm edilip Barselona’daki Montjuich 
Kalesi'nde tutulan beş anarşisti savunmuşlardı. 
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bilimsel ve entelektüel yaşam ileri derecede uluslararasılaşmıştı. Genelde farklı 
disiplin alanlarında düzenlenen uluslararası konferansların sayıca artması saye- 
sinde dünyanın her tarafından gelen ve birbirlerinin makalelerine okumuş uz- 
manlar tanışabiliyordu. 

Bu uluslararası dinamik, 1918 yılından itibaren, Alman bilginlerinin bir süre 
boykot edilmesi sonrasında, biraz farklı usullerle yeniden kuruldu. Entelektüel 
çevrelerin sırtını Milletler Cemiyeti'ne vererek profesyonelleşme mantığı başlı- 
ca yöntemlerden biriydi; uluslararası tartışma, Décades de Bonten örneğinde 
görüldüğü gibi, daha küçük ve daha disiplinlerarası olacak şekilde yenilenerek 
tekrar başladı. Son olarak, faşizmden taraf ya da faşizme karşı olmaya çağrılan 
entelektüellerin ideolojik olarak iki kutba ayrılması, Fransa'da özgün bir yapı- 
lanma arz etse de Avrupa çapında genelleşti. Yazar ve entelektüel dernekleri aşa- 
ğı yukarı her ülkede gösteriler düzenledi ve serbestiyeti ülkeden ülkeye değişen 
kamusal alanlarda seslerini duyurdular. 1926'dan itibaren Almanya ve İtalya'da, 
1936'dan itibaren İspanya'da, bir yandan da 1918 ertesinde barış görüşmeleri 
sonunda ortaya çıkan yeni devletlerin otoritarizme gömüldüğü Doğu Avrupa'nın 
bir kesiminde, çoğu entelektüel sürgüne yollandı; bu da uluslararası kültürel ve 
entelektüel değiştokuşun sık sık dramatik görünümler kazanan bir unsurudur. 


Entelektüellerin Sosyalleşmesi ve Profesyonelleşmesi 


Entelektüel mesleklerin kendi alanlarında örgütlenme talepleri, Avrupa dü- 
zeyinde iki ayrı yapının ortaya çıkmasıyla ifade buldu: Bunların ilki 1920 yılı 
Mart ayında kurulan Uluslararası Entelektüel Emekçiler Konfederasyonu (Con- 
fédération internationale des travailleurs intellectuels (CITI)], ikincisi de Milletler 
Cemiyeti'nin 1922 yılında kurulan Entelektüel İşbirliği Komisyonu'ydu. Bu ko- 
misyon ileride Paris’te kurulacak olan ve UNESCO'nun atası sayılan Uluslararası 
Entelektüel İşbirliği Enstitüsü'nün [Institut international de coopération intelle- 
ctuelle OICHT temellerini oluşturdu. Bu iki girişime Fransa ve Büyük Britanya 
önayak olmuştu. Söz konusu kuruluşların ilki, cepheden geri dönen ve yaptık- 
ları fedakârlıklar karşılığında hem maddi hem de manevi ödül bekleyen yeni bir 
entelektüel kuşak tarafından benimsenmişti. CITI asgari ücret (gazeteciler için), 
emeklilik, işsizlik tazminatı, telif hakkı, üniversite çerçevesindeki unvanların sa- 
vunulması, vb. maddi çıkarları müdafaa etmeye odaklanmisti. BIT (Uluslararası 
Çalışma Dairesi [Bureau international du travail]) gibi başka uluslararası yapı- 
larla birlikte çalışan bu kuruluş, 145 derneği ve 190 bin üyeyi bünyesinde barın- 


dırıyordu. © 


16 Bukonuvebir sonraki paragraf için Bkz. Gisèle Sapiro, “Linternationalisation des champs intel- 
lectuels dans l’entre-deux-guerres: facteurs professionnels et politiques”, (İki Savaş Arası Dönem- 
de Entelektüel Alanların Uluslararasılaşması: Mesleki ve Politik Etmenler), içinde: Gisèle Sapiro 
(yay.haz.), L'Espace intellectuel en Europe. De la formation des États-nations à la mondialisati- 
on, XIX°-XX° siècles, (Avrupa'da Entelektüel Alan: Ulus-devletlerin Oluşumundan Küreselleşme- 
ye) Paris, La Découverte, 2009, s. 113 vd. 
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Uluslararası Entelektüel İşbirliği Enstitüsü ise sanatsal ve bilimsel üretimin 
uluslar ve dillere göre birbirinden ayrılıp parçalanmasının önüne geçmek ama- 
cıyla “genel bir akıl cumhuriyeti” kurmayı amaçlıyordu. 1921 yılında kurulan 
ve barış taraftarı yazar ve militanları bir araya getiren Pen Club’la ya da içinde 
bilginlerin yer aldığı (Uluslararası Tarih Bilimleri Komitesi benzeri) uluslararası 
derneklerle aynı uluslararası dinamiği sırtlayan ve bu mercilerle birlikte çalışan 
UCI örgütlenmeye daha yatkın (ilkokul öğretmenleri, kütüphaneciler, üniversi- 
te öğrencileri, müze yöneticileri gibi) bazı meslekler arasında uluslararası ağlar 
oluşturmayı başardı. Entelektüel mesleklerin toplumsal açıdan yaygınlaşıp sayıca 
çoğaldığını da vurgulamamız gerekiyor, bilhassa bu mesleklerin tanımının geniş- 
lemesi ve eğitilmiş personel sayısının artması sayesinde sınırları dar bir dünyadan 
adım adım daha geniş bir dünyaya geçtiler. 

Uluslararasılaşma, iki dünya savaşı arasındaki dönemde başka yeni biçimlere 
bürünür. Bilginlerin katıldığı kongreler yanında küçük dost çevreleri ve kozmo- 
polit çevreler de ortaya çıkar; bunlar 19. yüzyıl salonlarının yerini alır. Bu top- 
lantıların en önemlisi Fransa'da Pontigny Manastırı'nda düzenlenirdi. İlk defa 
1910 yılında gerçekleşen Pontigny Sohbetleri (Décades de Pontigny) Avrupa'nın 
her yanında taklit edildi. On gün boyunca beşeri bilimler, edebiyat ve bilim dün- 
yasının önde gelenlerinden olan elli küsur kişi, manastır olmasına rağmen gayet 
keyifli bir ortamda iyice kaynaşarak tartışıyorlardı. Almanya'dan Ernst Robert 
Curtius, Heinrich Mann, Max Scheler, Walter Benjamin, Belçika'dan Marie Del- 
court, Paul Fierens, İtalya'dan Salvemini ya da Alberto Moravia, Rusya'dan Léon 
Chestov ya da Nicolas Berdiaev Pontigny’de bir araya geliyordu. Gayet Avrupalı 
ve kozmopolit, uluslar ötesi bir insan kümesi, André Gide, François Mauriac, 
André Malraux gibi Fransa'nın o dönem ileri gelen yazarlarıyla önceden karar- 
laştırılmış temalar üzerine tartışıyordu. Fransa'ya sürgüne gelen Alman kadın 
fotoğrafçı Gisèle Freund, Pontigny’de çektiği fotoğraflarda entelektüel bilgi ile 
yaşam becerisi, bilimsel konferanslar ile gürgen ağaçları altlarında gezintiler ara- 
sında şekillenen benzersiz ortamı gayet iyi yakalayabilmiştir.!? 


Manifestolar Zamanı 


Angaje olmak: Bu söz Sartre hâkimiyetinin olduğu savaş sonrası dönemde 
yaygınlaşmadan önce, 1930'lu yıllarda entelektüeller tarafından, bilhassa da 
Fransa'da benimsenen şiarlardan biriydi; hatta Julien Benda'nın, birkaç yıl önce, 
“kâtiplerin” misyonu ilan ettiği alana, yani en baştaki Dreyfus'çuluğun evrensel 
değerlerine ihanet edilmesine yol açmıştı. Julien Benda, La Trahison des clercs 
(Kâtiplerin İhaneti) (1927) adlı eserinde, entelektüel dünyayı etkisi altına aldığını 
söylediği iki sapmayı yerden yere vurur: Ulusal tutkular (sağda) ve ideolojik tut- 
kular (komünistler ve sempatizanları için Devrim'in çekiciliği). Avrupa'nın her 


17 François Chaubet, Paul Desjardin et les Décades de Pontigny, [Paul Desjardin ve Pontigny Soh- 
betleri| Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2000. 
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yanında entelektüeller, koşullar gerektirdiğinde taraf tutmak zorunda kalır; ör- 
neğin Fransa'da dönemin aktörlerinin faşist bir darbe olarak deneyimlediği, Hit- 
lerin iktidarı devralmasının gerçek bir tezahürüymüşçesine yaşadıkları 6 Şubat 
1934 sonrasındaki dönemde olduğu gibi. 1930’larin ortasında otoritarizm, Avru- 
pa'nın bir bölümünün üzerine çöker; entelektüeller de ya sessizliğe ya da sürgüne 
mecbur bırakılır. Böylelikle hem Yahudi ve solcu Germanofon entelektüeller hem 
de İtalyan entelektüeller kendilerini, Anti-faşist Entelektüeller Enternasyonali'nin 
Avrupa merkezi Paris'te bulurlar. 

Avrupa'da sadece Fransa ve Büyük Britanya'da hâlâ görece bir ifade özgür- 
lüğü vardı. İç savaşla boğuşan İspanya, 1936'dan itibaren, birkaç yıl sonra karşı 
karşıya gelecek olan kuvvetlerin gerçek ölçekteki bir tür muharebe alanı halini 
aldı. Fakat İspanya aynı zamanda da mücadele eden entelektüellerin özellikle 
seçtiği bir ülkeydi: Hepsi aynı tarafta olmasa da Malraux, Orwell, Nizan, Dos 
Passos ya da Simone Weil İspanya'daydı, çünkü Franco karşıtlarının saflarında 
cumhuriyetçiler, komünistler ve anarşistler birbirleriyle de mücadele ediyorlar- 
dı. Bu açıdan Malraux'nun cumhuriyetçi destanı L'Espoir (Umut) adlı eseri ile 
George Orwell'in Hommage à la Catalogne (Katalonya'ya Selam) adlı eserlerini 
karşılaştırmak yerinde olacaktır; bilindiği gibi Orwell'in bu eseri Franco karşıtı 
olmakla birlikte Stalincilere karşı da açıkça eleştirel bir tavır sergiliyordu. 

Avrupa'da ortaya çıkan bu anti-faşist enternasyonal, Komünist Parti'ye az 
çok yakın bir dizi dernek, yazar komitesi ve sanatçıyla birlikte yapılandı. 1932 
yılında komünistlerin çabaları sonunda Devrimci Sanatçılar ve Yazarlar Derneği 
[l'Association des écrivains et artistes révolutionnaires (AEAR)] kuruldu; aynı za- 
manda Savaşa ve Faşizme Karşı Mücadele Komitesi, biri Ağustos 1932'de Ams- 
rerdam "da, ötekisi de Haziran 1933'te Paris'te Pleyel Salonu'nda düzenlenen iki 
kongrenin ardından adını değiştirip Amsterdam-Pleyel Komitesi halini aldı. Bu 
komite hem pasifist hem de komünizm yanlısı yazarları bir araya getiriyordu, 
örneğin Romain Rolland ya da komitenin başkanı Henri Barbusse gibi. Fakat 
anti-faşist entelijansiyanın yer aldığı en önemli platform, 6 Şubat darbesinin aka- 
binde, Mart 1934”te filozof Alain, fizikçi Paul Langevin ve etnolog Paul Rivet 
himayesinde kurulan Anti-fasist Entelektüeller Teyakkuz Komitesi?ydi [Comité 
de vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA)]. Bu komitenin kurulmasına 
önayak olan üç kişi kısa bir süre sonra Halk Cephesi bünyesinde bir araya gele- 
cek anti-faşist Fransız solunun olanca çeşitliliğini farklı duyarlılıklar temelinde 
(radikal, komünist ve sosyalist) temsil etmekteydi. Fransız entelektüellerine bu 
şamatalı görünürlüğü sağlayan şey, 1936 yılında iktidara geçecek olan siyasal 
seçkinler ile entelektüel seçkinler arasında 6 Şubat 1934 ertesinde olumsuz bo- 
yutlarıyla hissedilir hale gelen yakınlıktı. Léon Blum, Ecole Normale mezunu 
bir entelektüel, tiyatro eleştirmeni ve Mercure de France adlı avangard dergi- 
nin eski yazarlarından biriydi. Entelektüel çevrelere yakın ve yine bu çevreler- 
den (öğretmenlerden) oluşan bir sosyalist partiyi temsil ediyordu; buna karşılık 
uzun zamandır işçilere yönelen Komünist Parti kendisine katılan sürrealistler gibi 
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avangard sanatçılara hep temkinli davranmış hatta onlardan şüphe duymuştu. 
Üçüncü Enternasyonal'in (Komintern, uluslararası Komünist hareketin yapısını 
sağlamakla yükümlü olan Moskova merkezli örgüt) 1934-1935 yıllarından iti- 
baren çizgisini değiştirip halk cephesi stratejilerini teşvik etmesi ve Parti üyesi ya 
da sempatizanı olan entelektüel militanlara o kadar sekter davranmama kararı 
alması bu açıdan çok önemli oldu. 

Anti-faşist Entelektüeller Teyakkuz Komitesi'nin başarısı bu kuruluşun, ente- 
lektüellerin ulusal ve uluslararası siyaset alanına müdahale konusunda bir mo- 
del haline gelmesine yol açtı. Bu tür anti-faşist kuruluşların uluslararası kimliği, 
kültür savunusu yapmak için Haziran 1935'te Paris'te Mutualité [Yardımlaşma] 
salonunda toplanan uluslararası kongre vesilesiyle bir kez daha görüldü. Çok 
çeşitli milliyete sahip yüz kadar yazar 21-25 Haziran 1935 tarihinde o salonda 
bir araya geldi: André Gide, André Malraux, Louis Aragon ya da Paul Nizan’in 
yanında Isaac Babel, Edgar M. Forster; daha o zamandan sürgüne gitmiş bir dizi 
Alman yazar, örneğin Robert Musil, Bertolt Brecht, Lion Feuchtwanger, Ernst 
Bloch, Ernst Toller, Anna Seghers; Hitler'e karşı mücadele vermek için nihayet 
anlaşmazlıklarını bir kenara koyup barışan Mann kardeşler, Heinrich ve Thomas 
da kongreye katıldı. Önemli bir bölümünü sürgündeki Alman yazarların düzen- 
lediği bu kongre, Nazilerin uyguladığı siyasetin topyekün kınanmasını sağlamış 
ve ortak bir cephe kurulması zorunluluğu göstermişti. Andr& Malraux tarafından 
yönetilen son oturumda özellikle sürgündeki yazarların durumu ele alındı. Tar- 
tışmalar tıka basa dolu bir salonda, dünyanın her tarafından gelen gazetecilerin 
ve kongreye katılan kişilerin prestijine kapılan dinleyicilerin önünde yapılıyordu. 

Entelijansiyanın demokratik ortamda kullandığı teknikler kongrelerle sınırlı 
kalmıyordu, yine aynı amaçla çeşitli manifestolar yayımlanıyor, dilekçeler imzaya 
açılıyordu?#. İşin aslı, entelektüeller savaşmaktan hoşlanıyorlarsa da bunu, birkaç 
istisna dışında, sadece kalemleriyle yapıyorlardı. Fakat elbette Fransa'da Jean Pré- 
vost'nun, René Char'ın, Jean Cavaillès’in ve daha sonraları da André Malraux'nun 
işgal yılları sırasında, direniş hareketin içinde büyük riskler alarak savaştıkları 
unutulmamalıdır. Bununla beraber eylemde bulunma isteğinin dilekçe imzalamak- 
tan öteye geçtiği de pek enderdir. Zola'nın “İtham ediyorum!” yazısı elbette ki 
uzun bir dizinin başlangıcı sayılır. Barbusse 1925 yılında L'Humanité’ de “Zihin 
İşçilerine” seslenir ve Rif Savaşı'na karşı çıkma çağrısında bulunur; 1930'larda ya- 
şanan büyük anti-faşist dinamik, tarafların birbirlerinin yüzüne çarptığı kesintisiz 
bir manifesto ve dilekçeler savaşıdır. Anti-faşist Entelektüeller Teyakkuz Komitesi 
kurucuları Rivet, Alain ve Langevin'in 5 Mart 1934 tarihli çağrısına cevap olarak 
sağ cenah, “Batı'yı Savunmak İçin” başlıklı bir seferberlik başlatır: Henri Mas- 
sis ünlü “Blum geleceğine Hitler gelsin” sözüyle sağcı neo-pasifizmi güçlendirir; 
1961 yılında yayımlanan 121’ler Manifestosu, itaatsizlik hakkını savunur; bu liste 


18 Bkz. Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises. Manifestes et pétitions ar XXe 
siècle, (Entelektüeller ve Fransız Tutkuları: 20. Yüzyılda Manifestolar ve Dilekçeler), Paris, Fa- 


yard, 1990. 
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böylece uzayıp gider. Dilekçe imzalamak, politik angajmanın birincil ve yaygın 
yöntemiydi; angajmanın ikinci aşaması ise bir yazı ya da açıklama kaleme almak- 
t; üçüncü ve son aşaması da militanhk yapmaktı. Bu üç aşamanın daha en baş- 
tan birlikte varolduğunu görürüz. Solda L&on Blum'u örnek alan Ecole Normale 
Supérieure mezunlarının, yüzyılın başındaki sosyalizm anlayışını benimseyerek 
parti entelektüeli halini aldıkları görülür; daha sonra da terimin gerçek anlamında 
organik entelektüel olan, komünist militan entelektüel ortaya çıkar. 

Böylece kendi aktörlerine, kendilerine ait hareketliliklere, kendi eylem yön- 
temlerine sahip bir entelektüel modeli oluşur. Jean-Paul Sartre'ın “evrensel olanın 
uzmanı” dediği bu kişinin siyasetle karmaşık ve paradoksal bir ilişkisi vardır; 
sonuçta hep de düş kırıklığı yaşar. Siyasete elbette ki ihtiyaç duyar, ama bu konu- 
daki tavrı ikirciklidir. Gerçek şu ki, entelektüel denen kişi siyaset dünyasını eleşti- 
rerek yaşamını sürdürür. Doğası gereği taraf olup partilerin işleyişine katılmakta 
ihtiyatlı davranır, bunun karşılığında partiler de ona temkinli yaklaşır. Ama bir 
yandan da arenaya çıkmak için fırsat kollar, gayet politik teknikler kullanır ve 
konuşmacı olmaya can atar. Buraya kadar bir tür Anti-faşist Enternasyonalin- 
den söz ettik, ama öteki tarafta, Avrupa kültür alanının diğer cenahında Nazizmi 
benimseyen entelektüellerden faşist siyasete katılanlara ve yeni kurulan otoriter 
yönetimlere alıkça hayran olanlara varıncaya kadar faşizan bir hareketlenme de 
yaşanıyordu: Bilhassa Fransa'da (en önce LU Action française tabii, onun dışında 
da aşırı ya da daha ılımlı faşizan birçok birlik vardı, Drieu la Rochelle ve Brasil- 
lach gibi yazarlar da bu birliklere katılıyorlardı ve açıkça Hitler'den yana çıkmış- 
lardı), daha sonra Fransa'ya nazaran daha küçük çaplı olsa da Büyük Britanya'da 
da aynı hareketlenme yaşandı, keza Belçika ya da Hollanda'da da yeni düzenin 
şakşakçıları hiç eksik olmadı. 


Sürgüne Giden Anti-faşistler 


Ocak 1933*te Almanya'da Hitler'in iktidarı ele geçirmesiyle birlikte sol görüş- 
lü entelektüeller ve politize olmayan birçok Yahudi önce Fransa'ya, ardından da 
Güney ve Kuzey Amerika'ya göç etmek zorunda kaldı. Bu çok geniş kapsamlı en- 
telektüel sürgün (on binlerce bilgin, üniversite öğretim üyesi, tıp doktoru, psika- 
nalist, sanatçı ve yazar) uluslararası entelektüel ve kültürel yaşamın jeopolitiğinde 
son derece önemli sonuçlara yol açacak ve ileriki yıllarda bu alanın ağırlık mer- 
kezini Avrupa'dan ABD'ye kaydıracaktı — bu olay, Fransız Protestanlarin 1685'te 
ilan edilen Nantes Fermanı'nın feshinden sonra sürgün edilmesine benzer." 

Aslında, doğdukları memlekete savaş bittikten sonra dönecek bazı sürgünlerin 
(bilhassa da Fransızların) aksine, göç eden Alman entelektüellerinin çoğu üniversi- 
telerde, Hollywood'da, Broadway'de, yayınevlerinde (sürgün olan ve New York'a 


19 Jean-Michel Palmier, Weimar en exil. Le destin de l'émigration intellectuelle allemande antinazie 
en Europe et aux États-Unis, (Weimar Sürgünde: Avrupa'daki Nazi Karşıtı Alman Entelektüelle- 
rin Amerika Birleşik Devletleri'ne Göçlerinin Hikâyesi) Paris, Payot & Rivages, 1988. 
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yerleşen Kafka'nın yayıncısı Kurt Wolff tarafından 1942 yılında kurulan Pantheon 
Books bu yayınevlerinden biridir) istihdam imkânı buldukları ABD'de kaldı. Onla- 
rın varlığı, Amerikan üniversite hayatının bazı alanlarını kalıcı olarak yeniden şekil- 
lendirdi: Örneğin Erwin Panofsky ile birlikte sanat tarihi, Frankfurt okulu (Adorno, 
Horkheimer) ile sosyoloji, Bauhaus ile birlikte (Walter Gropius, Mies van der Rohe) 
mimarlık, vb. temelden değişti. Sürgünün önemli sonuçlarından biri de şuydu: Ame- 
rika'nın atom bombası imalatı projesi olan Manhattan projesinde, 1938 Nobel Fizik 
Ödülü sahibi, anti-faşist sürgün Enrico Fermi ya da Fransız fizikçi Bertrand Golds- 
chmidt gibi pek çok yabancı fizikçi yer almıştı. Einstein'ın hayatı zaten Princeton'da 
sonlanacaktı. Amerikan psikanalizi, ülkeye göç eden pratisyenlerin (Rudolph Lo- 
ewenstein, Ernst Kris, Heinz Hartmann) beraberlerinde getirdikleri, ruhsallığa dair 
o zamana kadar bilinmeyen yeni yaklaşımlardan günümüzde bile beslenmeye de- 
vam etmektedir. Germanofon dünyadan gelen pek çok yapımcı (Fritz Lang, Michaël 
Curtis, Billy Wilder), pek çok sinema emekçisi, senarist, dekoratör, aktör ve aktris 
(mesela Marlene Dietrich) Hollywood'a doluşacak, burayı derinden etkileyeceklerdi 
fakat bir yandan da yeni teknikler ve stüdyo pratiği tarafından kendileri de yeni- 
den biçimlenecekti. “Sürgündeki Weimar” Almanya ve genel olarak da Avrupa için 
önemli bir eksikti. Geniş anlamda entelektüellerden oluşan bu koloni, yüzyılın en 
önemli transatlantik kültürel karşılaşmalarının faillerini bir araya getirmiştir. Ayrıca 
cumhuriyetçi kesimin yenilgiye uğramasından sonra Meksika başkanı Cardenas'ın 
kucak açma politikası sayesinde Meksika'ya yerleşen İspanyol sürgünler de vardır. 


1945 Sonrası: Yeniden Oluşan 
Avrupa Entelektüel Alanı 


“Tam Entelektüel” Miti 
Sartre Modeli 


De Gaulle, savaş sırasında Fransa'yı işgal eden güçlere karşı verilen mücadeleyi 
sembolik olarak yeniden silahlandırmak amacıyla sürgündeki tüm entelektüelleri 
seferberliğe çağırdı: Evrensel bir miras olduğu düşünülen Fransız kültürünün ale- 
vini canlı tutmak gerekiyordu. Fransa'nın kültür alanındaki ihtişamına dayanan 
bu retorik, savaştan sonra da varlığını sürdürdü ve 1945 yılından sonra serpilip 
gelişti. Savaş sonrası egemen söylemde Fransız kültürü, tasfiye hareketiyle ceza- 
landırılan işbirlikçi entelektüellerin varlığına rağmen, çatışmadan pek de zarar 
görmeden çıkabildi; Fransız edebiyatı ve kültürü yeniden uluslararası nitelik ka- 
zanan Fransa'ya eski pozisyonunu ve arasını geri verebildi. Sartre buna “edebi- 
yatın ulusallaşması” adını verir; aslında bu büyük ölçüde kutsamaya dayanan bir 
söylemdir. İşin aslı savaş sonrası yazarların ve sanatçıların müthiş itibara mazhar 
olması ve gayet aşırı şekilde, ölçüsüzce göklere çıkarmaları Fransa'nın “büyük 
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insanlara ne kadar çaresizce ihtiyaç duyduğunu”? kanıtlamaktadır. İki büyük 
süper güç tarafından yapılandırılan bir dünyada vasat bir güç halini alan Fransa, 
ulusal başarılarını evrensel kılmaktan hoşlanmaktadır. Sartre, unutmaya ve kötü 
niyete dayanan bu mantığı reddetmekle birlikte, ulusal sınırları katbekat aşan 
şöhretiyle bu mantığı paradoksal biçimde beslemekteydi. Bir tür tam entelektüele 
dönüşerek, bu bağlamda savaş sonrası Fransası'nın kültürel atılımına, kendisine 
rağmen katkıda bulunmaktaydı. Kendi çağlarında sadece Taine ve Renan'ın ya- 
pabildiği gibi Sartre da evrensel kapsama sahip entelektüel bir yetkinliği şahsında 
toplamıştı. Filozoflar ve sanatçılar tarafından onaylanmış, kabul edilmişti, o za- 
mana kadar birbirine ters düşen yazarlık ve öğretmenlik konumunu tek bir kişide 
bir araya getirmekteydi.?! Hem bir filozoftu (felsefe mezunudur), hem yazardı, 
hemtiyatro yazarı, hem edebiyat eleştirmeni, hem de entelektüel alana doğrudan 
doğruya müdahale eden Les Temps modernes [Modern Zamanlar] adlı derginin 
yöneticisiydi. Nouvelle Revue française (NRF) gibi bir derginin işgalci Almanlar 
tarafından bile ulusun üç büyük kurumu sayıldığı bir ülkede Sartre, edebiyatın 
özgür olması için verilen mücadele ve savaştan kaynaklanan meşruiyet potan- 
siyelini kendinde toplamış ve bu meşruiyeti Edebiyat Nedir? (1948) kitabında 
kuramsallaştırdığı politik angajman tavrında saldırgan bir şekilde kullanmıştır. 
Sartre'ın temsil ettiği tam entelektüel mitinin Fransa'da ortaya çıkması rastlantı 
değildir. Bu mit kendinden gayet emin aristokratik eğitim üzerine kurulu bir peda- 
gojik modelin ve eğitim sisteminin ürünüdür. Fransız entelektüellerinin çoğunun gir- 
diği Khâgne22 programı ve l’École normale supérieure (ENS), ömrünün son yılla- 
rında Pierre Bourdieu'nün dediği gibi “kararnameyle harika çocuklar” yetiştirmeyi 
teşvik etmekteydi. ENS'e özgü skolastik kapanmışlık (manastır modeli), seçicilik 
ilkesi, toplumsal dünyaya fiziksel ve zihinsel olarak uzak kalmak, felsefi deneylere 
girişmeyi teşvik ediyordu; ancak bu deneyler, kendi radikalizmleri içinde, o uzak 
dünyaya ulaşmak için gösterilen umutsuz bir girişimden ibaretti: 1968 ertesinde 
fabrikalara “yerleştirilmiş” bazı ENS mezunu Maocular bunun örneğidir. Zekânın 
gücüne herkes şüphesiz inanıyordu, “iki küçük yoldaş” denen Sartre ve Aron gibi 
ideolojik açıdan karşıt pozisyondaki entelektüelleri bile birbirlerine güçlü bağlarla 
bağlayan bu inançtı işte. Bütün bunlar olup biterken, Sartre tarzı angaje edebiyat ve 
varoluşçuluğun entelektüel alandaki egemenliği, uluslararası edebiyat dünyasının 
merkezinin hâlâ Paris olduğunu gösteriyordu. x 


20 Jean-Paul Sartre, “La nationalisation de la littérature”, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gal- 
limard, 1948. [Jean-Paul Sartre, “Edebiyatın Ulusallaştırılması”, içinde, Edebiyat Nedir?, çev. 
Bertan Onaran, Can Yayınları, İstanbul, 2018.) 

21 Bu tezin geliştirildiği kaynak: Anna Boschetti, Sartre et les “Temps modernes”, une entreprise 
culturelle, |Sartre ve “Modern Zamanlar”, Kültürel Bir Girişim), Paris, Minuit, 1985. 

22 |Khâgne, Fransa'da bakalorya sonrası eğitim sisteminin içinde yer alan, öğrencilerin edebiyat ve 
beşeri bilimlerde uzmanlaşmasını sağlayan iki yıllık bir akademik programdır. | 

23 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, éditions Raisons d'agir, 2004, s. 17 ve de- 
vam, (Pierre Bourdieu, Bir Otoanaliz İçin Taslak, çev. Murat Erşen, Bağlam Yayıncılık, İstanbul, 
2013.) 
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Dünya Edebiyat Cumhuriyetinin Başkenti: Paris 


“Sanatın ve edebiyatın anavatanı Fransa” klişesi savaş ertesinde de, paradoksal 
olmakla birlikte geçerliğini korudu. Pascale Casanova'nın açıkladığı gibi, Paris hâlâ 
bir ölçüde dünya edebiyatının “Greenwich meridyeni”dir, minör ulusal edebiyatlar- 
dan yazarları keşfetme ve kutsama becerisini hep aynı güçte sergilemektedir? Tıpkı 
19. yüzyıl sonu Avrupa resminin avangardlarında olduğu gibi, önemli bir durak olan 
Paris'ten geçmek veya edebi bir eserin Fransızcaya çevrilmesi (hele bir de bu kitabın 
sunuş yazısı tanınmış bir Fransız yazar tarafından kaleme alındıysa) uluslararası dü- 
zeyde varolmanın güvencesidir. İki dünya savaşı arası dönemde Dublin'de reddedilen 
ve yasaklanan Joyce'un beklediği desteği ve kabulü Paris'te bulduğunu biliyoruz; 20. 
yüzyıl edebiyatında devrim yaratan büyük yazara dönüşümü işte burada gerçekle- 
şebilmişti. 1945 ertesinde Beckett de aynı şeyleri yaşadı. Paris sansürden kaçanla- 
rın dertlerine çare bulduğu yerdi: Nabokov'un Lolita romanı ABD'nin her tarafında 
müstehcen bulunduğu için reddedilmişti, ama bazı yanlışanlaşılmalar olsa bile ilk ba- 
sımı Paris'te “erotik” eserler basan bir yayıncı sayesinde gün yüzü görebildi. Avrupa 
ve Dünya edebiyatının sunduğu bu jeopolitik çerçevede istisnai bir sembolik güce sa- 
hip olan Sartre, 1930'ların sonunda Dos Passos ya da Faulkner gibi modernist Ame- 
rikan yazarları tanıttığından beri en önemli “onay mercilerinden” biriydi. Fransız 
entelektüelleri ve Paris, “evrensel olanı imal eden bu fabrika”nın iki farklı yüzüydü. 
1940'ların sonundan itibaren Avrupa ideolojik açıdan bölündüğü ve iki taraf karşı 
karşıya geldiği için evrensel olma isteği daha da değerli sayılmaktaydı. Aslında durum 
tam da böyle değildi. Çeşitli “enternasyonaller” ve yeni alışverişler ortaya çıkıyordu. 


Demir Perdenin Ötesinde 
Fransız-İtalyan Modeli “Yol Arkadaşlığı” 


Fransa ve İtalya, 1945 ertesi dönem Avrupası'nda benzer süreçler yaşamaktaydı. 
Bu ülkelerin kültür alanında egemen konuma sahip olan entelektüelleri peygamberce 
müdahalelerde bulunuyorlardı: Bir yanda Sartre, bir yanda da Elio Vittorini özerk 
ve muteber iki filozoftu; her ikisi de aynı zamanlarda aynı angajman felsefesini sa- 
vunmuşlar, ikisi de siyasal alanda kendi ülkelerindeki komünist partilerin saflarında 
yer almışlardı. Her ikisi de yazarın sorumluluğu konusunda aynı anlayışa sahiplerdi, 
dahası onlara göre yazar, modası geçmiş ve hatta kusurlu bir görüş olan “saf” edebi- 
yat görüşüne, eleştirinin gücüyle karşı çıkmalıydı, bunda da hemfikirdiler, ikisi de bu 
fikri kuramsallaştırıyordu. Sartre Edebiyat Nedir? (1948) kitabında şöyle yazıyordu: 
“Edebiyat sizi çarpışmaya sürer. Yazmak bir bakıma özgürlük talep etmektir; isteye- 
rek de istemeyerek de olsa bir başladınız mı artık angaje olmuşsunuzdur.” Fransa'da 
sanat için sanat anlayışı, Nouvelle Revue française dergisinin entelektüel ve sanatsal 
çevresi tarafından temsil edilmektedir; önde gelen bu kurum savaş sırasında Drieu 
la Rochelle yönetimi altındayken yozlaşmıştı, ama Jean Paulhan tarafından yeniden 


24 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, (Dünya Harfler Cumhuriyeti), Paris, Seuil, 1999. 
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canlandırılmaya çalışılıyordu. İtalya'daysa bu anlayış, Ungarettinin kuşağı ve siyaset 
literatürünün bütünüyle terk edilmesini savunan Eugenio Montale gibi hermetik şa- 
irler tarafından temsil ediliyordu. Alp Dağlarının ötesinde olduğu gibi Fransa'da da 
entelektüelin sorumluluğunun tartışılacak hiçbir yanı olmadığı düşünülüyordu. Bu 
ilke bütün Fransız toplumunun tamamını kapsayan (mesleki ve adli) tasfiye sürecinin 
de temeliydi zaten; bu süreç entelektüellerin gözünde Brasillach'ın idama mahküm 
edilmesi ve Drieu la Rochelle'in intiharıyla simgesel bir değer kazanmıştı.? 

Sartre Les Temps Modernes dergisini, Vittorini de Il Politecnico dergisini ya- 
yımlamaya başlar; her iki dergi de düşünce ve entelektüel dünyayı yeniden bi- 
çimlendirme aracı olarak tasarlanmıştır. İlki daha uzun ömürlü olmakla beraber, 
her ikisi de sanat yaşamının, biraz da bilimsel dünyanın bütün alanlarını kendi 
“ilerici” dünya görüşlerinin peşinden sürüklemek istemektedir. Görüldüğü gibi, 
Alp Dağlarının her iki yanını birleştiren ve tarih açısından zorunlu ortak sayılan 
komünist partilere bağlanmış entelektüel modelini benimseyen bir eksenle karşı 
karşıyayız. Sonunda eski bir komünist olup çıkan bir zamanların heterodoksu 
Edgar Morin'e komünist bir entelektüel olan Pierre Courtade'ın ünlü “Sen ve se- 
nin gibiler haklı olduklarında yanılıyorlardı, bense yanılmakta haklıydım” sözü 
işte bu bağlamda anlaşılmalıdır. Öte yandan, Edgar Morin'in komünist entelek- 
tüelin antropolojisini ve sosyolojisini işlediği, Autocritique (1959) adlı bir eser 
kaleme aldığını da unutmamak gerekir.?6 

Böyle bir uyum Dünya Savaşı her iki ülkeye de benzer koşulları miras bırak- 
tığı için ortaya çıkabilmişti: 1945 ve 1946 yıllarındaki ilk seçimlerde her iki ülke 
komünist partisi de görülmedik başarı kazanmıştı; Direniş Hareketi süresince 
egemen konumda oldukları için anti-faşist solun gözünde seçimler bile bu parti- 
lerin itibarının meyvesiydi; yeraltı faaliyetine geçildiğinde militanlar ile entelek- 
tüeller arasında kurulan bağların azımsanmaması gerekiyordu, çünkü bu ilişkiler 
aslında kalıcı birer kardeşlik bağıydı ve doğruyu söylemek gerekirse sayısız iha- 
nete rağmen yine de ayakta kalabilmişlerdi. Ütopik komünist toplum vizyonu ve 
SSCB'den gelen tarihi belgelerle henüz lekelenmemiş bir hayranlık her iki ülkede 
de varlığını sürdürüyordu. Son olarak da, her iki ülkede de siyasi elitlerin sanat 
dünyasına ve entelektüel dünyaya atfettikleri önem (İtalyan Rönesansı'nda sa- 
rayın sanatçıları himayesi altına alışlarını düşünelim), yine bu iki ülkenin ente- 
lektüel tarihlerinde eşzamanlı benzer vurgular yapılmasının bir başka nedenidir. 
1950'li yılların sonuna doğru, egemen konumdaki felsefi komünizm, Fransız ve 
İtalyan Komünist Partilerinin yapısındaki farklılıklar nedeniyle ilericilikten çıkış 
yolları değişiklik gösterse de, her iki ülkede de aynı şekilde yenilgiye uğrayacak- 
tır.2? Her hâlükârda bağlanma paradigması 1960 yılları başında terk edilir. 


25 Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains (1940-1953), (Yazarlar Savaşı (1940-1953)), Paris, Fa- 
yard, 1999, Bölüm 8 : “Le tribunal des lettres” (Edebiyat Mahkemesi). 

26 Edgar Morin, Awtocritigue, (Özeleştiri), Paris, Seuil, 1959. 

27 Bkz. Marc Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes français et italien de la Libération à nos jours, 
(Kırmızı Evler: Kurtuluş'tan Günümüze Fransız ve İtalyan Komünist Partileri), Paris, Aubier, 1992. 
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Kültürün Özgürlüğü Kongresi (1950), 
Avrupa Anti-komünizminin Liberal Platformu 


Diğer cenah da kendi ulusaşırı ağlarını örmektedir. Kültürün Özgürlüğü Kong- 
resi Haziran 1950'de Amerika'nın (önayak olanlar bilmese de CIA tarafından sağ- 
lanan) mali desteği sayesinde Avrupalı entelektüellerin kurduğu özgün bir yapıydı.? 
Avrupalı entelektüellerin bir araya geldiği, liberallerden başka sosyal-demokratlar 
tarafından da benimsenen liberal anti-komünizm temeline dayanan bu yapı, pek 
çok katılımcısının ABD'ye sürgüne gitmesi nedeniyle Avrupalı- Amerikalı bir ağ 
sayesinde etkinlikte bulunabiliyordu. 1950 yılında düzenlenen ilk konferansa katı- 
lanların bazıları şunlardı: Karl Jaspers, Franz Borkenau, John Dewey, Ignazio Silo- 
ne, Benedetto Croce, Tenessee Williams, Sydney Hook. Katılımcıların hepsi de bu 
ulusaşırı örgütlenme sayesinde hem Moskova'dan yönetilen uluslararası komünist 
harekete hem de Hannah Arendt'in Totalitarizmin Kökenleri (1951) adlı kitabının 
yayımlanmasıyla uluslararası düzeyde önem kazanan bir kavram olan totaliterlik 
tehdidine karşılık vermek istiyorlardı. Fransa'da Denis de Rougemont, Jacgues 
Maritain ve Raymond Aron bu örgütün çalışmalarına da, yayımlanan Preuves/ 
Kanıtlar adlı dergiye de katılıyorlardı. Bu derginin Fransız entelektüel yaşamında 
özgün bir yeri vardı: Totalitarizm konusunda yapılan kuramsal analizlerin yanında 
Doğu Avrupa konusuyla ilgili röportajlar da yayımlanıyor ve bu sayede halk de- 
mokrasilerindeki gerçek duruma ilişkin “kanıtlar” sunmak isteniyordu. Bu dergide 
Manös Sperber ya da Sıfır ve Sonsuz adlı kitabın yazarı Arthur Koestler gibi eski 
komünist birçok yabancı muhabirin köşesi vardı; Arthur Koestler bu kitabında 
1930 yılları sonunda Moskova'da tanık olduğu olayları, Büyük Temizliği, herkesin 
birbirini ihbar ettiği günleri, Devrim'in geleceğine artık inanmamaya başladığını 
anlatıyordu. Öte yandan, Kongre Büyük Britanya'da Stephen Spender, Irving Kris- 
tol ve Melvin Lasky yönetiminde Encounter adlı dergiyi yayımlıyordu; İtalya'da 
Tempo presente adlı dergi, Almanya'da da Der Monat adlı dergi yayımlanıyordu. 


Demir Perdenin Her İki Yanı Birbirinden Yazar Alıp Veriyor 


Komünizm ve anti-komünizmin Avrupa'yı da aşan bu kapsamının yanı sıra, 
1947 ile 1989 yılları arasında Fransa ve komünist Avrupa arasında yapılan çe- 
viriler incelendiğinde, Demir Perde'nin tam anlamıyla geçirimsiz olduğu hayali 
de yıkılıp gider: Bu yıllar arasında hedefler tarihin biçimlenişlerine göre değiştiği 
için, Lehçe, Çekçe, Romence ya da Rusça'dan 891 kitap Fransızcaya çevrilmiş- 
ti. Pasternak Olayı'nda, yani Rusya'da kalmış bir yazarın onaylanmamış bir el- 
yazmasının İtalya'da yayımlanması ve (o zamanlar Feltrinelli?de çalışan Giorgio 


28 Bkz. Pierre Gremion, Intelligence de l'anticommunisme. Le Congrès pour la liberté de la culture 
à Paris (1950-1975), Paris, Fayard, 1995; Frances Stonor Saunders, Qui mène la danse? La CIA 
et la guerre froide culturelle, Paris, Denoël, ingilizceden Fransizcaya çeviren: D. Chevalier, 2003. 

29 Ioana Popa, Traduire sous contrainte. Littérature et communisme (1947-1989), [Baskı Altında 
Tercüme: Edebiyat ve Komünizm], Paris, CNRS éditions, 2010. 
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Bassani'nin isteği üzerine) 1957 yılında yayımlanan bu çevirinin özgün edisyon 
sayılmasında olduğu gibi, çok sayıda “kaçağın” ortaya çıkması ve ulusal sınırları 
aşan edebiyat çevrelerinin adım adım oluşması da gerekmişti. Bir simge değeri ta- 
şıyan bu olayda son derece istikrarsız bir “yumuşama” ortamında yeni bir yıkıcı 
eylem tarzı icat edildi. 

Önceki dönemin yapısı (1947-1955) saf bir soğuk savaş mantığı içinde Sos- 
yalist Gerçekçi Edebiyat ihraç etmekle uğraşan resmi komünist ağlar tarafından 
biçimlendirilmişti. 1968 ertesinde partizan niteliğine sahip aygıtların önemini 
kaybetmesi sayesinde onaylanmamış söylemlerin gittikçe daha çok çevrildiği gö- 
rülmüştür; bunun yanında bir de elyazması ya da daktiloya çekilmiş ve okurlar 
tarafından kopyası çıkarılıp dağıtılan metinlerin, yani samizdat?'ın gizlice ya- 
yılmasını sağlayan özgün bir yol ortaya çıkmış ve bu imkânla beraber muhalif 
figürü de kendini göstermiştir. Batı'da komünizmin verdiği umut iyice gözden 
düştüğü için, Milan Kundera ya da Soljenitsin gibi önce yasaklanan, sonra da 
sürgüne çıkan yazarlara kucak açılmış ve şeref payeleri bahşedilmiştir. 


Almanya ve Büyük Britanya: Kenarda Kalmış İki Memleket 


Almanya'daki entelektüel yaşam Dünya Savaşı sonrasında tamamıyla yerle 
bir olmuştu. ABD'ye kitlesel olarak göç edip yerleşen (büyük çoğunluğu Yahudi) 
entelektüeller Avrupa'ya dönmekten vazgeçtiler. Üstelik bu arada Almanya da 
ikiye bölünmüştü. Doğu Almanya'da komünist yetkililer demokratik “iyi” Al- 
manya'nın mirasının sadece kendilerine ait olduğunu iddia ederek anti-faşist ser- 
mayelerini artırmaya çalışıyorlardı. Demokratik Alman Cumhuriyeti bazı ünlü 
sanatçı ve entelektüellerin ülkeye geri dönmesi için büyük bedeller ödemekten 
kaçınmıyordu; Anna Seghers ya da en önemlisi Bertolt Brecht bu yazarlar ara- 
sındaydı. Bunlar yeni devletin entelektüel alandaki birer amblemi ve teminatı 
halini almışlardı. Batı Almanya'da ise Genç Federal Alman Cumhuriyeti siyasal 
alandaki radikal seçenekleri birer birer eleyerek kendini yeniden kurmak isti- 
yordu. Cermen dili çevresinde gelişen entelektüel yaşamın, 1945 yılı öncesinde 
varolan köklü gelenekle hiç ilgisi yoktu artık; bu ülkenin entelektüel yaşamı artık 
Avrupa mekânının tam anlamıyla kenarında kalmıştı. Dünya Savaşı sonrası Al- 
manya'nın büyük yazarları olacak Heinrich Böll, Günter Grass, Martin Walser, 
Hans-Magnus Enzensberger gibi birkaç ismin yanı sıra yayıncıların ve eleştir- 
menlerin de yer aldığı Grwppe 47 dışında demokratik ve anti-faşist inançlara 
sahip olduğunu söyleyen ama Sartre'ın öngördüğü programı da benimsemeyen 
hiçbir oluşum yoktu; bu grubun üyeleri edebiyata ilişkin olan şeylerle siyase- 
te ilişkin olan şeyleri birbirinden kesinlikle ayırmak istiyorlardı. Yazarlar Nazi 
sözdağarının bulaşıp kirlettiği Alman dilini arındırabilecek yeni bir “dil siyase- 
ti” tasarlamak konusunda özellikle istekliydiler. Hannah Arendt’in dostu filozof 
Karl Jaspers 1945 sonrasında sesini yükselten birkaç kişiden biriydi, bilhassa da 
Almanların suçlu oldukları tezini öne sürmek için yükseltmişti sesini, Suçluluk 
Sorunu isimli kitabı 1946'da yayımlanmıştı. 


124 AVRUPA'NIN KISA KÜLTÜR TARİHİ 


Martin Walser, Ingeborg Bachmann ve Heinrich Böll bir Gruppe 47 toplantısında; Berlin, 1955. 


Büyük Britanya, Avrupa'da yaşanan bütün bu tartışmalarda, 1930'lara kı- 
yasla daha da dışarıda kalır. Büyük Britanya'da komünizmin peşinden gidenlerin 
sayısı hep az oldu. George Orwell biraz da mizah yollu şöyle demişti: “İngilizler 
hoşgörüsüzlükle ele alamayacak kadar az ilgileniyorlar entelektüel işlerle.” İki 
dünya savaşı arasındaki yıllarda barıştan yana olmak ve ekonomik bunalım te- 
melinde, 1945 sonrasındaysa sömürgesizleşme sorunları ve Britanya'nın çöküşü 
etrafında döner bütün çatışmalar. Bir Sartre'ın yankısı olabilecek tek bir kişi bile 
çıkmaz ortaya. Londra sahnesinde hiçbir evrensellik biçimi görülmez; oysa Fran- 
sız başkentinin sahne olduğu tartışmalar, davalar (Kravçenko'nun Les Lettres 
françaises gazetesine ve David Rousset’ye karşı açtığı dava) dışardan büyük bir 
ilgiyle izlenmekteydi. 
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Entelektüel figürü Avrupa'nın her yanında aşağı yukarı aynı sırada ortaya 
çıksa da, Avrupalı entelektüel diye birinin var olduğu dün de bugün de söyle- 
nemez. Fransa ulusal sınırları hesaba katmak istemeyen bir entelektüel modeli 
oluşturdu, ne var ki entelektüel üretim birbiriyle çatışan ulusal alanlar tarafından 
yapılandırılmaktaydı. Her ülkede aynı derecede varolmayan (daha çok İtalya'da 
ve Avrupa'nın güneyinde mevcuttu) bu modelin kültürel etkisi ve fikirlerin çeviri 
eserler yoluyla Avrupa çapında (hatta uluslararası ölçekte) dolaşması sayesinde 
tektipleşme biçimleri de ortaya çıktı. Son olarak da entelektüel anlamda Avrupa, 
1980lere kadar aşırı kutuplaşmış bir alan olduğu halde, başka Batı ülkelerin- 
de olduğu gibi Fransa'da da entelektüelliğin meşruiyeti, uzmanlık ve medya gibi 
meşruiyetin farklı biçimleriyle rekabet halindeydi. Medya kültürü ve kitle iletişim 


araçları son yüzyılda demokratik ülkelerin entelektüelleri tarafından başdüşman 
olarak görülüyordu. 


Bölüm 8 


DALGALAR VE EKRANLAR 


Yirminci Yüzyılda Kitle Kültürü 


Kitle kültürü, kırsal nüfusun geleneksel kültürü olmadığı gibi, işçi sınıfının top- 
lumsallaşmasıyla uzun süreçte gelişmiş pratikler ve âdetler de değildir. Elitlerin yük- 
sek kültürü de değildir. O halde diyebiliriz ki teorik açıdan, toplumsal anlamda he- 
defi olmayan üçüncü bir kültürdür bu, çünkü yayılma gücü sayesinde hem evrensel 
hem ulusaşırı, hem sınıfaşırı, yani gezegenin bütününü kapsayan bir kültürdür. 

Bu kültürün, 19. yüzyılın ikinci yarısında Avrupa'daki kentli nüfus arasında orta- 
ya çıktığını görürüz; bunlar tiyatro ya da konser-kafelere giden, Bowlevards'da ava- 
relik eden, kentin gözalıcı gösteri boyutunun büyüsüne kapılan, evrensel sergilerde 
sanatsal ve teknolojik yenilikleri keşfeden, birbirlerine kartpostallar gönderen, gaze- 
telerdeki tefrikaları su içer gibi okuyan, “modem?” bir zamansallığa hapsolan, gelece- 
ge umut besleyen, sonrasında hayalleri yıkılan, her geçen gün artan sayılarıyla, sözde 
edilgenlikleri ve akıldışılıklarıyla burjuvaziye korku salan bir insan güruhuydu. Yı- 
Anları, herhangi bir olayın, bir duygunun, bir söylevin etkisiyle nefret ya da sevgiyle 
her türlü çılgınlığı yapabilecek insanların geçici birlikteliği olarak gören Fransız sosyal 
psikolog Gustave Lebon, 1895 yılında yayımlanan Yığınların Psikolojisi isimli kitap- 
ta, yığınlar karşısında duyulan bu yeni kaygıyı gayet açık seçik biçimde dile getirir. 

İnsan yığını dediğimiz şey 19. yüzyılın bir ürünüyse, kitle de bütünüyle 20. yüz- 
yılın sözlüğünde yer alır: Mutsuz modernitenin ne idüğü belirsiz bir topluluğu olan 
kitle çok daha kesiftir ve ileti aktarma gücü teknolojik yenilikler sayesinde, özellik- 
le de radyoyla katbekat artan bir liderin otoritesine boyun eğme potansiyeli daha 
yüksektir. Bunlar siper çukurlarındaki asker kitleleri ya da totaliter yönetimlerin 
bir araya getirdiği kitleler olduğu gibi, Batı toplumlarının kendine özgü yerlerinde, 
yani garlarda, sokaklarda, otel hollerinde, metrolarda buluşup kaynaşan kitlelerdir 
de. Weimar Cumhuriyeti?nin sinema eleştirmeni sosyolog-tarihçi Siegfried Kracauer 
tüm bu yerleri yeni sinematografya sanatının simgesel mekânları olarak betimler. 
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Öyleyse kitle kültürü, kentleşme ile ilgili fenomenlere bağlı olmalıdır; kitle 
kültürünün sinemanın emekleme çağından radyonun ortaya çıkışına, yani önceki 
içeriklerin ve formatların hepsini yeniden biçimlendiren televizyon çağına kadar 
uzanan dönemlerine, bu dönemlerin ritmini belirleyen bilimsel ve teknik yenilik- 
lere tabi olmalıdır. 20. yüzyıldaki kitle kültürü kapitalizme ve demokrasiye bağlı- 
dır. Diktatörlüklerde kitle kültürü olmaz: Yeni basın-yayın araçları sayesinde gücü 
katbekat artmış olsa dahi, saf ve basit propaganda olur sadece. Söz konusu kitle 
kültürü, her zaman üreticiler, tüketiciler, siyasal irade ve bireysel yaratım arasında 
yaşanan karşılıklı etkinin sonucu olmak anlamında belirli bir özerkliğe sahiptir. 

Sanat ve endüstri arasında kalan ve kitle kültürüyle kesişen ikircikliliği içinde 
sinema, kitle kültürünün sancağı olarak görülebilir. Kitle kültürünün önce iki 
dünya savaşı arasındaki dönemde, ardından da 1945'ten 1960’lara kadarki dö- 
nemde ortaya çıkışı ve serpilmesi, kitle kültürünün en ufak bir değere dahi layık 
olmadığını söyleyen, bu konuyu kesip atmaya her an hazır entelektüel seçkinlerin 
kaygı ya da şikâyet dolu eleştirel söylemlerinden ayrılamaz. Biz de burada, yüzyıl 
boyunca bu kültürü ele geçiren ve onunla özdeş bir söylem üreten entelektüel 
geleneklerin her şeye rağmen ne denli çeşitli olduğunu göreceğiz. 


Kitle Kültürünün Teknolojileri 


Kitle kültürü ses ve imgenin yazılı kültürler üzerinde egemenlik kurmasıyla 
nitelenen tarihsel bir değişikliktir. Fakat imge çağdaş Avrupalı'nın evrenini isti- 
la etmeden önce, sesin kaydedilmesi duyular yelpazesinde yepyeni bir hiyerarşi 
ortaya çıkarmıştı. Çinkodan imal edilmiş, üzerine kayıt yapılabilen ilk düz plak 
1887 yılında kullanılmaya başladı; plastikten imal edilmiş ilk mikro kayıt izli 
plak ise 1945 sonrasında kullanıldı. Eski yaşam seslerle doluydu; çan sesleri gibi 
bazı sesler gündelik yaşamın ritmini belirliyordu.! Modern yaşam ise kentin ses- 
leriyle istila edilmiştir ama bu yaşamın ayırıcı özelliği, istediğimiz kadar -plak 
sayesinde- müzik dinleyebilme olanağının olmasıdır, evin mahremiyetine dışa- 
rıdaki engin dünyanın sesleri de kabul edilir. Gelin şimdi radyonun elindeki bu 


iktidara kulak verelim. 


Radio Days: Sesin Popülerleşmesi 


Radio Days 1987 tarihli bir Woody Allen filmidir, radyonun yarattığı evrenin 
damgasını vurduğu çocukluğunu hatırlayan (elbette New Yorklu) bir karakteri anla- 
tır. Burada radyo yayınları, müzikler, radyonun sesleri çocukluğu hatırlamayı sağla- 
yan sihirli seslerdir. Bu film radyo dediğimiz mecranın iki dünya savaşı arası yıllarda 
milyonlarca Avrupalı kadar Amerikalının da yaşamında ne kadar önemli yere sahip 


1 Alain Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au 
XIXe siècle, (Dünyanın Çanları: 19. Yüzyılda Kırsal Kesimde Ses Peyzajı ve Duyusal Kültür), 


Paris, Aubier, 1994. 
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olduğunu gösterir; aslında radyo yaşanan her teknolojik devrime cesurca karşı koy- 
duğu için günümüzde de hâlâ çok etkilidir. 

BBC (British Broadcasting Company, birkaç yıl sonra British Broadcasting 
Corporation adını alır) 1922 yılında kurulur? O yıllarda Danimarka ve Rusya 
zaten yayın yapmaktaydı. Sovyet ülkeleri bu yeni medya aracının pek çok kişinin 
hâlâ okuma-yazma bilmediği uçsuz bucaksız topraklarda ne kadar büyük bir dev- 
rimci güce sahip olduğunun çok erkenden bilincine varmıştı. 1923 yılında Norveç, 
Finlandiya, Almanya, Belçika, Çekoslovakya ve İsviçre de radyo yayınına baş- 
lar; 1924 yılına gelindiğinde Avusturya, İtalya, İspanya, Hollanda ve İsveç'e gelir 
sıra. Radyo dalgalarını almaya yarayan donanım 1920 yıllarında hâlâ nispeten 
pahalıydı fakat, 1930'larda kitlesel bir fenomen halini aldı, işçi sınıfı haneleri için 
kendilerini henüz etkilemeyen önemli bir masraf kapısını temsil ediyordu. Başka 
alanlarda olduğu gibi bunda da Avrupa'da çok ciddi eşitsizlikler yaşanmaktaydı: 
1920lerin sonunda Fransa'da 500.000 radyo alıcısı varken on yıl sonra bu sayı 5 
milyona, aynı sürede Büyük Britanya'da 3,7 milyondan 9 milyona yükseldi. 1930 
yılında Bulgaristan'da 20.000, Yunanistan'daysa sadece 10.000 (ABD'de ise 26 
milyon) radyo vardı. Kuzeybatı Avrupa ülkelerinde radyo alıcısı pazarının doy- 
gunluğa erişebilmesi için 1950 yıllarını beklemek gerekecekti; 1950’lerin sonların- 
da da bu kez transistörün keşfi gibi teknolojik yenilikler sayesinde pazar yeniden 
canlandı. Sonunda her evde birden çok radyo bulunur hale geldi. 


Ailenin Mahremiyetini ve Gündelik Yaşamı Taşıyan Medya 


1930'larda Avrupa'daki pek çok evde radyo, salonda ya da yemek odasında 
başköşede dururdu; ailenin yeni mihrabı, dinleyicilerle kurulan mahrem ilişkinin 
simgesi olmuştu. Birkaç on yıl sonra bu ilişki aşağı yukarı yine aynı şekilde bu kez 
televizyonla kurulup sürdürülecekti. 

Radyo aile ortamında dinlenir. Akşam yemeğinden sonra, bir program ya da 
konser dinlemek üzere hep beraber başına toplanılır. Herkes dikkat kesilir, sessizliğe 
hürmet eder, yoğunlaşır. Radyo seansları 19. yüzyıl Avrupası'ndaki aile yaşamını, 
gece oturmalarını hatırlatır. Ne var ki, radyo sadece evlerin mahrem alanında din- 
lenmez. Spor müsabakaları aktarılırken ya da Fransa'da Komünist Parti tarafından 
düzenlenen siyasal oturumlar sırasında insanlar kahvelerde toplanıp hep beraber 
de radyo dinlerler: Örneğin Maurice Thorez'in Ulusal Cephe'nin dinamiğini oluş- 
turan “Elimi Uzatiyorum” (1934) diye bilinen konuşması radyodan yayınlanmıştı. 
Radyo aile ocağının mekânının ve zamanının ritmini belirler. Radyo istasyonları- 
nın yayın süresinin uzamasıyla beraber (başlarda günde birkaç saat yayın yapılır- 
dı sonra bu yayın “prime time” denen öğlen ve akşamlara kadar devam etmeye 
başladı) hemen hemen bütün ülkelerde dinleyicinin sadakatini kazanmaya yönelik 
programlar oluşturulmaya başladı. Radyonun başarı kazanmasına yol açacak şar- 


2 Sonraki paragraf için Bkz: Donald Sassoon, The Culture of the Europeans, from 1800 to the 
present, [(1800’den Günümüze Avrupalıların Kültürü] a.g.e., s. 1125 ve devamı. 
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kı yarışmaları, oyunlar, röportajlar (kısa sürede doğrudan yayına geçilir), şovlar, 
varyete programları, siyasal hiciv, tartışma programları, dizi, vb. türler daha o za- 
mandan yerleşir radyo kültürüne. Tüm bu program içeriklerinin ve formatlarının 
çoğu ileride televizyona uyarlanacaktır. Bazı programlar müthiş rağbet görür ve 
herkes günlerini o programların yayın saatine göre düzenler. Büyük Britanya'da 
Band Waggon'ın (1938) ya da Fransa'da (1937'den 1966 yılına kadar!) her gün 
yayınlanan ve sıradan bir ailenin başından geçenlerin yorumlandığı La famille Du- 
raton programının tek bir bölümünü bile kaçırmak olacak iş değildir. Büyük Bri- 
tanya'daki oyuncu ve gagman Arthur Askey gibi radyo “yıldızları” ortaya çıkar. 
“Şarkı söyleyen deli” Charles Trenet gibi bazıları da radyo tarafından keşfedilir. 
Radyo o zamana kadar bilinmeyen kişileri ünlü birer yıldız haline getirerek sanat- 
sal ve entelektüel alanda tanınmanın usul ve normlarını değiştirir. Isaiah Berlin gibi 
üniversite öğretim üyeleri yada W.G. Auden, T.S. Eliot gibi bazı yazarlar radyoda 
konferans ya da ders vererek birden ün kazanırlar. 


Radyo ve Siyaset 

Nazi Almanyası, faşist İtalya ve Sovyet Rusya'da siyasal propaganda mecra 
olarak radyoyu kullanacaktır ama doğrudan değil. Örneğin, Mussolini yönetimi 
radyoyu pek az kullanmıştı, onun yerine afiş, kartpostal, toplantı ve bez afişleri 
tercih ediyordu. Aynı şekilde SSCB'de de Ruslar ancak Haziran 1941'de, Alman 
saldırısından sonra Stalin'in sesini duyabilmiş ve Rusçasının Gürcü diline çaldığını 
fark edebilmişti... En nihayet ABDde siyasetçiler radyonun gerekleriyle çok erken- 
den tanışmakla kalmayıp radyoyu iyiden iyiye kullanmaya da başladılar: Roosevelt 


1930'larda Avrupa evlerinin orta yerinde radyo vardı. 
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yenilikçi bir bilgilendirme yöntemi kullanarak her hafta fireside chats (ateş başı 
sohbetleri) adını verdiği radyo programında neler yaptığını halka açıklıyordu. 

Fransa'da Halk Cephesi radyoya “militanca bir denetim” uygulamış ve aşırı 
sağcı gazetecileri ayıklamıştı. Büyük Britanya'daysa BBC yıllar içinde adım adım 
hükümetten hiçbir destek kabul etmeyen ahlaki ve siyasal bir ethos geliştirdi. 
Ne var ki BBC'nin, yayınlarında monarşi, İmparatorluk ya da Anglikanizm ko- 
nularina (#nderstatement halinde bile olsa) eleştiride bulunulmasının akla dahi 
getirilemeyeceği muhafazakâr bir mutabakat tarzını öne çıkardığını söyleyebili- 
riz. BBC 1930'ların sonunda yöneticiler tarafından gittikçe daha çok uygulanan 
“ulusa sesleniş” tarzı yayınlara başladı. Kriz zamanlarındaki söylevlerde, mesela 
VI. George'un 3 Eylül 1939’daki söylevinde, bütün İmparatorluğa seslenen bir 
hükümdarın herkese değil, yalnızca evinde oturup kendisine kulak veren insan- 
lara konuşuyor olmasının yakınlığı vardır: “Tarihimizin bu en vahim, en önemli 
gününde, ulusumuzun hem buradaki hem de denizaşırı topraklardaki bütün ha- 
nelerinin eşiğinden içeri adım atabilmiş ve sizinle karşı karşıya konuşuyormuş 
gibi derin duygularla yüklü olan bu mesajı iletiyorum.” ? 


Franklin D. Roosevelt 1933 ile 1944 yılları arasında radyodan yayınlanan 
ünlü ateş başı sohbetlerinden birinde. 


3 Bkz. Tom Hooper'ın filmi: The King's Speech (2010). “In this grave hour, the most fateful in our 
history, I send to every household of my people, both at home and overseas, this message, spoken 
with the same depth of feeling for each one of you as if I were able to cross your threshold and 


speak to you.” 
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Radyonun politik işlevini ortaya çıkaran asıl olarak 11. Dünya Savaşı'ydı zira 
bu bir bilgi, bir propaganda savaşı, dolayısıyla radyonun her ülke tarafından 
yoğun biçimde kullanıldığı bir savaştı; gizli eylemde bulunan ve direniş gösteren 
kuvvetler açısından Londra radyosunu dinleyebilmenin ne kadar önemli olduğu 
da ayrıca vurgulanmalıdır.* 

Fransa'da General de Gaulle 18 Haziran 1940 tarihinde Pétain yönetimini 
devirme çağrısını radyodan yapar. Radyo olmadan de Gaulle’cüliik de olmaz. De 
Gaulle uzun zaman sadece bir sesten ibaretti, üstelik tanınmamış birinin sesiydi. 
Daha sonraları, Cezayir sorunu için yeniden iktidara geldiğinde, 23 Nisan 1961 
tarihinde yaptığı konuşma televizyon için kaydedilmişti ama Cezayir'de asker- 
lerin transistörlü radyoları sayesinde yayıldı ve isyanın bıçak gibi kesilmesine 
neden oldu. De Gaulle askerlere, “emekli general artıkları” dediği darbeci subay- 
lara itaat etmeme emri veriyordu. Yine aynı şekilde, krizin en ciddi günlerinden 
birinde, 30 Mayıs 1968'de de radyodan bir konuşma yaptı. 68 Mayısı'nın dö- 
nemeçlerinden biridir o gün; çünkü burada da yine bir konuşma, Champs-Ely- 
sées’de 1 milyon kişiyi bir araya getiren muhafazakâr güçlerin karşı-saldırı dina- 
miğini başlatmış oluyordu. 


Avrupa'daki Kamu Radyosu Sistemi 


Her zaman birden fazla sayıda özel radyonun bulunduğu ve bunların sade- 
ce reklam geliriyle ayakta kalabildiği ABDnin tersine, Avrupa (Belçika ve Lük- 
semburg dışında) 1980 yıllarına kadar devam edecek bir kamu-devlet modelini 
benimser. Genel çizgileriyle şöyleydi bu model: Her radyo satışından bir kesinti 
yapılıyor ve bu para kamu radyolarından birine, yani Fransa'da RTE Birleşik 
Krallık'ta BBC, İtalya'da 1945 sonrasında RAI (Radio Italiana) halini alacak olan 
Ente Italiano Audizioni Radiofoniche'ye, Almanya'da da 1932 yılında Şansöliye 
von Pappen tarafından kurulan ReichsRundfunk Gesellschaft’a aktarılıyordu. 
Radyo bir devlet tekeliydi; çoklukla da iletişim bakanlığına bağlıydı. Yayıncılı- 
ğın, sinemanın, basının aksine Avrupa'da radyo kâr amacı gütmeyen kültürel bir 
girişimdir. 

Hiç şüphesiz Avrupa'nın kamu radyoculuğu modeli BBC'dir. BBC hem ken- 
di ülkesinde hem de Birleşik Krallığın imparatorluk olması nedeniyle başka ül- 
kelerde başlı başına bir kurum halini aldı. BBC her şeyden önce belirli bir ses 
tonudur: Oxbridge'de eğitim almış burjuvazinin geleneklerine uygun biçimde te- 
laffuz edilen, çift ünlülerle yüklü bir İngilizcedir. Bir yandan da müthiş vaatkâr 
bir programdır. İlk yöneticisi olan Sir John Reith'ın dediği gibi, “eğlendirmek, 
eğitmek, haber vermek” ile yükümlüdür. BBC, hem İngiliz burjuvazisinin hem de 
üniversiteye gitme imkânı olmayan ve kendini eğitmek isteyen herkesin isteklerine 


4 Bkz. Hélène Eck (yay. haz.), La Guerre des ondes. Histoire des radios de langue française durant 
la Deuxième Guerre mondiale, [Dalgalar Savaşı: İkinci Dünya Savaşı Esnasında Fransızca Rad- 
yoların Tarihi), Paris, Communauté des radios publiques de langue française/Armandm Colin 
(Payot & Rivages à Lausanne, Complexe/ Bruxelles ve Hurtubise/ Montréal), 1985. 
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denk düşen, yüksek kültürün demokratikleşme programı temelinde gelişir. BBC'de 
Virginia Woolf gibi yazarlar, tarihçiler, üniversite öğretim üyeleriyle kâh genel me- 
seleler kâh daha spesifik konular üzerine sohbet edilir. Normal bir günde BBC'de 
önce hukuki bir konferans, ardından astronomi bilgilerinin derlenip toparlandığı 
bir program ve bir klasik müzik konserine ilişkin tartışma, ardından da konser 
yayını yer alabiliyordu. Öteki kamu radyoları da bu “eğitim” siyasetini benim- 
sedi. Fransa'da RTF sık sık Comédie-Française’in oyunlarını yayınladı. Bununla 
beraber dönemin müzikleri de çalınıyor, sayısız müzik programı yayınlanıyordu; 
sadece “klasik” ya da “modern” olan, yüksek kültürün müziği değildi söz konusu 
olan. Avrupa'nın her yanında kamuya ait radyolar ulusal şarkıların oluşturduğu 
mirasa ciddi önem verdiler, bir yandan bu müziğin yaygınlaşmasına çalıştılar, bir 
yandan da gizliden gizliye kendi müziklerini Amerikan tarzı müziğin istilasından 
korumak istediler. Örneğin İtalya'da olduğu gibi Fransa'da da yerel yetenekler 
ödüllendirildi. Radyo müzik alanında bir tür örtük himayecilik uyguladı. 

Kitle kültürünün ikinci büyük mecrası olan televizyon gibi radyo da ulusal 
sınırları aşabilecek bir yayın mantığına uyuyordu. Gerçek anlamda radyo yayın- 
cılığı sayılacak olayların ilki 15 Haziran 1920'de Avusturalyalı büyük soprano 
Nellie Melba'nın Chelmsford'da (Essex, Birleşik Krallık) verdiği resitalin doğru- 
dan yayınlanmasıydı. Böylece Nellie Melba'nın sesi aynı anda hem Fransa hem 
Norveç hem de İtalya hatta İran'da bile işitilebildi. Avrupa ve dünya bir köy 
olmuştu sanki. Bununla beraber gezegenin bütününü kuşatan kitle kültürü saye- 
sinde zaman akışı dünya çapında bütünleşmişti ama bunun yanında radyolarda 
ulusal aidiyetlere de yer veriliyordu, böylece radyo ulusal mutabakatın güçlenme- 
sinde kullanılan bir araç halini almıştı, elbette ki bunda savaş sırasında oynadığı 
önemli rolün de payı vardı ama asıl neden devlet tekeline bağlı olmasıydı. 

Televizyona gelirsek bu mecranın ilk döneminde, yani 1980'lere kadar aynı 
paradoksun yaşandığını görürüz. Daha sonraki tarihlerde televizyon kanallarının 
özelleştirilmesi, arzın artması ve izleyici kitlesinin segmentlere ayrılması ile evren- 
sel kapsama sahip bu mecra çok farklı biçimlere büründü. 


Televizyon Çağı 
Evrensel Mecra? 


Sinemanın aksine televizyonun tescilli bir mucidi yoktur; 11. Dünya Savaşı önce- 
sinde ve sonrasında beraber çalışan Britanyalıların tekniğiyle Alman mühendisliği- 
nin karışımı sonunda ortaya çıktığını söyleyebiliriz. Sadece bu belirsizlik dahi bize 
televizyon çağının teknik anlamda icat edildiği dönemle örtüşmediğini, asıl televiz- 
yon çağının Avrupa'da 1950’ler ve bilhassa 1960'larda kendi kitlesini yaratmasıyla 
başladığını gösterir. 1939 yılında henüz çiçeği burnunda Britanya televizyonunun 20 


e Sonraki paragraf için Bkz.: Donald Sassoon, “Television: The Universal Medium” (Televizyon: Ev- 
rensel Bir Araç), içinde: The Culture of the Europeans, from 1800 to the present, a.g.e., s. 1147 vd. 
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bin alıcıya seslendiğini, 1963 yılında ise bu sayının 12,5 milyona ulaştığını belirte- 
lim. Aynı tarihte Fransa'da 3 milyon, İtalya'da sadece 1 milyon alıcı vardır, Yuna- 
nistan'daysa henüz tek bir alıcı bile yoktur, televizyon yayınları ancak 1969 yılında 
başlar. 1990 yılında İtalya'da 17 milyon, Fransa'da 19 milyon, Birleşik Krallık'ta 
22 milyon, Almanya'daysa 23 milyon alıcı vardır. Televizyon Batı Avrupa'yı artık 
fethetmiş durumdadır. Televizyon alıcıları sayısının ve alıcıların açık olduğu saatlerin 
artması (alıcıların açık olduğu saatler ile fiilen yayınların izlendiği saatler her za- 
man kesişmese de), sosyolog Dominique Wolton’un$ tabiriyle, ortaya çıkan bu yeni 
“ev perisi”nin gerçek olduğunun kanıtıdır. Televizyon tarihinde, radyonun tarihinin 
aksine Avrupa'nın ABD'ye oranla daima geç kaldığını görürüz (aynı gecikme hem 
ikinci üçüncü kanalların açılmasında hem de renkli televizyona geçilmesinde yaşanır, 
ülkeden ülkeye değişmekle birlikte 1960 ve 1970'li yıllarda olur bunlar). Bu ge- 
cikme nereden kaynaklanıyordu? 1945'ten sonra Avrupalıların satın alma gücünün 
zayıflığı, dilsel parçalanmanın ve teknik geriliğin etkisi, televizyonun “açılmasındaki 
gecikme”yi (icadının ardından aşağı yukarı 20 yıllık bir gecikme) açıklıyor. Görül- 
düğü gibi yeni bir mecranın başarılı olması sadece bir teknik meselesi değil, bundan 
ayrılamayacak ekonomik ve toplumsal bir meseledir de. 

Aynı şeyleri radyo için de söyleyebiliriz çünkü her iki mecranın da pek çok 
ortak özelliği var: Her ikisi de aile yaşamına entegre olurlar, ister dikkat vererek 
ister vermeyerek dinlenebilir, izlenebilirler. Televizyonda kısmen radyodan, kıs- 
men de sinema ya da tiyatrodan ithal edilmiş birçok televizüel yayın sunulur. Tele- 
vizyon programı üretimi yüksek kültür yanında geleneksel anlamda daha popüler 
içerikler de (vodviller, oyunlar, vb.) kullanır. Televizyon da tıpkı radyo gibi, ama 
ondan daha güçlü bir şekilde, yaşanan olaylarla ilgilenir ve sonuçta bu olaylardan 
dünyanın tamamı haberdar olur. Kraliçe Elizabeth'in Ekim 1952’deki taç giyme 
töreni bunun en tipik örneğidir. Westminster Manastırı Kilisesi'nde yapılan bu 
tören dünyanın her ülkesinden gelen televizyon kameraları tarafından, kesinti ya- 
pılmadan (yayın sırasında sadece ABD'de reklam kesintileri yapılmıştı) yayınlanır. 
Her hâlükârda, dünyanın her tarafından gelen görüntülerin küçük ekranlarda gi- 
derek yükselişi ve canlı yayın imkânı sayesinde Avrupalı televizyon izleyicilerinin 
gerçeklik ile kurdukları ilişki de köklü biçimde yenilenecektir. 

Öte yandan 1960'lardan itibaren seçim kampanyalarının pek ciddi hakemi hali- 
ni alan televizyonun prizması siyasal alandaki arzı da başkalaşıma uğratır: Ekranda 
“iyi çıkmayan” adayın vay haline! İletişim danışmanlarıyla yoğun brainstorming 
seansları yapılır. Siyaset dünyası yanında Avrupa'nın en önemli manevi kurumla- 
rından biri olan Katolik Kilisesi de artık televizyonu hesaba katmak zorundadır. 
Papa XII. Pius 1 Ocak 1954 tarihli “Televizyon üzerine mektup”ta evin orta ye- 
rinde açılan bu yeni pencereden duyduğu korkuyu açığa vurur: “Sinema dediğimiz 
o uğursuz ve yoldan çıkarıcı güç hâlâ karşımızda duruyor. Onca sinema filminde 
karşımıza çıkan hazcılığın, manevi boşluğun ve maddeciliğin zehirli havasının tele- 


6 Dominique Wolton, La Folle du logis. La télévision dans les sociétés démocratiques, [Evin Delisi: 
Demokratik Toplumlarda Televizyon), Paris, Gallimard, 1983. 
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vizyon ile evimizin duvarları arasına taşınabileceği tehlikesi karşısında korkmamak 
ne mümkün?” Katolik kilisesinin modern teknolojiler karşısında verdiği ilk korkulu 
tepkiler aslında radyo, sinema ve televizyona alışmanın ve bunları kendileri için 
etkili birer araç haline getirmenin ilk adımlarıdır. Sesin ve görüntünün gücü, imanı 
olmayanlara bırakılamayacak kadar önemlidir; üstelik bu kurumun ses ve ikonalar 
alanındaki uzmanlığı çok eskilere uzanır... 

Radyo gibi televizyon da dilsel birliğin sağlanmasında etkili olabilir; mesela 
İtalya'da, özellikle de Mezzogiorno'da kırsal kesim, Floransa İtalyancasıyla ilgisi 
olmayan yerel lehçeler konuşuyordu. RAPnin her gün yayınlanan “Telegiornale” 
adlı haber programı ülke çapında dağıtılan gazeteleri okumayan (İtalya'da Bri- 
tanya’daki gibi ülke çapında dağıtımı yapılan popüler gazeteler yoktu) bu köylü- 
ler için dışa açılmanın ilk adımıydı. Yaklaşık bir asır önce başlayan Risorgimento 
sürecini, 1960'larda televizyonun tamamladığı söylenebilir. 


Televizyonun Patlaması: Özelleştirme, Uzmanlaşma, Parçalanma 


Avrupa televizyonları 1980’lere gelinceye kadar (radyolar gibi) kamusal faali- 
yet modeline göre geliştiler; hepsi aynı beklentilere, aynı finansman sistemine ve 
aynı geniş kapsamlı kültürel hedeflere sahipti. 

Özelleştirmenin öncüsü İtalya'ydı; Yüce Divan 1976 yılında bölgesel ölçekte- 
ki televizyonlar üzerindeki devlet tekelinin yasadışı olduğuna karar verdi. Bunun 
üzerine yerel kanallar patlama yaptı: Roma'da 1980 yılında otuz kadar televizyon 
kanalı vardı... Ortaya çıkan bu yeni imkân sayesinde Silvio Berlusconi'ye ait (gü- 
nümüzdeki adı Mediaser) Fininvest şebekesi gelişti; yoğun bir siyasal ilişkiler ağıyla 
korunan bu şebeke en önemli üç özel kanalı, yarımadanın en büyük reklam ajans- 
larından birini ve Mondadori yayınevini ele geçirdi. Böylece özel televizyon yeni 
tür bir medya imparatorluğunun amiral gemisi halini aldı; şunu da belirtelim ki 
böyle bir şeyin Britanya ya da ABD'de sözü bile edilemezdi ve tamamıyla yasadışı 
sayılırdı. Berlusconi'nin İtalyan siyaset sahnesine yaptığı başarılı giriş kendi tekelini 
pekiştirmesini sağladı ama en önemlisi adli takibat tehlikesini de uzaklaştırmaya 
yaradı. Mediaser 2002 yılında özel televizyon kanalı izleyicilerinin yüzde 4 Sini 
topladı; buna karşılık kamu televizyonu olan RAI yüzde 43 düzeyinde kaldı. 

Fransa'daki özelleştirme tarihinde birkaç paradoks göze çarpar zira 1981 yılına 
kadar iktidarda kalan sağ kesim kamu televizyonunu (ve de basın-yayın alanında 
devlet tekelini) savunuyordu, buna karşılık sosyalist sol, abonelik temelinde özel 
televizyon kanallarının yolunu açmıştı. 1984 yılında Canal+, ardından 1985 yılın- 
da France 5 ve TV6 kanallarının açılmasıyla görsel-işitsel dünyada tam anlamıyla 
bir devrim gerçekleşti. Yunanistan'da ise iktidardaki sosyalist parti 1987 yılında 
devlet tekeline son verdi. Diktatörlükten yeni kurtulan İspanya'da hiç kuşkusuz 
toplumun gerçek bir talebi olan özgürleşme süreci Katalan radyosu Radio Cata- 
lunya ile başladı ve 1989 yılında televizyona kadar uzandı. İspanya'da görsel-işitsel 
kanalların sayısının artması aynı zamanda Francoculuk döneminde bastırıldığı için 
iyice şiddetlenen bir yerelleşmeyi de yansıtıyordu. 
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Demek oluyor ki kanal sayısının artışı programların kaldırılmasıyla sonuçla- 
nacak müthiş bir ticarileşmeye zorunlu olarak yol açmıyor. Bu süreç daha çok iz- 
leyici kitlesinin çeşitlenmesi ve parçalanmasına yol açtı; yüksek kültür ile popüler 
kültür arasındaki eski uzlaşmazlıklar (kısmen önceki döneme atfedilen) yeniden 
canlandı. Böylece Büyük Britanya'da 1982 yılında kurulan Channel 4 ya da 1993 
yılında Fransız-Alman ortaklığıyla kurulan ve başta sadece kablo ya da uydu üze- 
rinden yayın yapan Arte gibi yalnızca kültürel programlar yapan kanallar ortaya 
çıktı. Kamu televizyonu Avrupa'nın her yanında yüzde 50 oranında bir izleyici 
kitlesini ancak yakaladığı gibi hiçbir kanal da yüzde 20'yi aşamamaktadır. 

Her türden programa yer veren kanallar dünyası 1960 ile 1980 yılları arasın- 
da program çeşitliliği sunan ve ortak bir kültür biçimini benimseyen dünyayla 
birlikte son buldu. Yirmi yıl süren kamu televizyonculuğu her ulusal toplulukta 
ortak bir bellek, anı ve referans deposu oluşturdu. Günümüzdeyse kanalların ve 
programların niteliğiyle ilgili değerlendirmeleri bir kenara bırakırsak, izleyici kit- 
lelerinin eskiden olduğu gibi yüksek kültür ya da popüler kültür ölçütü temelinde 
daha dar alanlara yerleştiklerini görüyoruz. Başka deyişle, kitle kültüründe yeni 
bir aşamaya girdik. 

Mahremiyete sızabilen mecralar olarak radyo ve televizyon merkezcil bir di- 
namiğe sahiptir: Kültürü “evcillestirir” ya da kültürün “yurduna, eve geri dön- 
mesini” sağlar. Önce pikapların, ardından da müzik dinlemeyi ya da film izlemeyi 
sağlayan sofistike sistemlerin (VHS, sonra da DVD) icat edilmesi de yine aynı 
dinamikten kaynaklanır. Bununla beraber bu yüzyıl boyunca kitle kültürünün de 
merkezkaç özellikli bir dinamik temelinde geliştiğini unutmamak gerekir. “Dı- 
şarı çıkmak”, sinemaya, tiyatroya, konsere gitmek, savaş sonrası refahla kuru- 
lan “eğlence” toplumunun yükselişi bağlamında ortaya çıkmıştı. Kısacası, hem 
merkezcil hem de merkezkaç olmak üzere çifte bir kültürel hareket bir arada var 
olmaktaydı, bir yandan da yine 1970'li yıllarda daha geleneksel kolektif pratikler 
(sinema, tiyatro, konser) ve kültürel pratikler (herkes kendi CD'sini ilk başta ev- 
lerinde, daha sonra CD çalarlarında bir başına dinler) bireyselleşmişti de. 


Bilginlerin Dünyası ve Halkın Dünyası 


Avrupalı entelektüeller, 19. yüzyılın ortasından itibaren, apokaliptik ya da 
milenyalist söylemlere alan açan büyük kültürel çöküş kuramını destekleyerek, 
“kitle kültürü” denen olguyla en başından beri tutkulu bir ilişki kurdular. 

Genel olarak iki duruş mümkündür”: İlki popüler bir duruştur, geleneksel ve 
folklorik halleriyle halkların kültürlerinin kayıtsız şartsız övgüsü yapılır; ikincisiy- 
se sefaletçiliktir: Halk, eksik kalmış, kaba, insanlık dışı ve yabancılaşmış bir hayat 


Bkz. Marc-Olivier Padis, “Le débat sur la culture et ses lignes Maginot”; (Kültür ve Kültürün Sı- 
nır Kaleleri Üzerine Tartışma), Jean-Claude Passeron, “Quel regard sur le populaire? (konuşma)”, 
(Popüler Olan Üzerine Bir Bakis]içinde “Quelle culture défendre?”, (Hangi Kültür Savunulacak?] 
Esprit, sayı 283, Mart-Nisan 2002, s. 34-36. 
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sürmektedir, “eğitici kültürden” yoksun kalmıştır. Bu tavır entelektüel elitizme yö- 
nelebileceği gibi, kitle kültürünü hor gören, sinemayı “tebaanın eğlencesi”, kara 
romanı alt-edebiyat, çizgi romanıysa iğrenç bir soysuzlaşma olarak gören aris- 
tokratizme de yönelebilir. Bu sefaletçilik duruşu, solun kültürel hattına da katılır, 
bu hatta da eğlendirici kitle kültürüne karşı çıkılarak kültür politikalarına çeşitli 
dayanaklar oluşturulur. Kitle kültürünü bir tür “halkın afyonu” sayan Marksist 
kuram da Pierre Bourdieu'nün kültürel egemenlik sosyolojisi de aynı hattadır.9 Bu 
ikinci tavır 19. yüzyıldan itibaren Avrupalı din adamları arasında da geçerli oldu, 
özellikle de Sainte-Beuve'ün ya da Büyük Britanya'da Matthew Arnold'un tefrika 
romanları “kötü edebiyat” diye yaftalamalarından sonra. Britanya'daki Cultural 
Studies gibi bazı entelektüel gelenekler, hem sağ hem de sol entelektüel dünyanın 
bu hâkim retoriğinin dışına çıkabilmektedir. 


Frankfurt Okulu: Kültür Endüstrilerinin Yumuşak Totaliterliği 


Birçok yergicinin aksine, başta Theodor W. Adorno olmak üzere Frankfurt 
Okulu'nun? sosyolog-filozofları, yukarıda tanımlanan aristokratik duruşu tama- 
mıyla takınmakla beraber, lanetlenen bu kitle kültürünü gerçekten incelemeye ça- 
lıştılar. Adorno caz üzerine de yazdı, Los Angeles'ın ana akım gazeteleri, bilhassa 
da gazetelerdeki, Amerikan popüler kültürünün inanç ve mitlerinin billurlaşmış 
hali olarak gördüğü astroloji bölümleri üzerine de. Yani kitle kültürü, üzerine 
çalışılmaya değer bir alandı. 

Nitekim Walter Benjamin'in 1935 yılında yazıp, yıllar içinde geliştirdiği Tek- 
niğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı adlı ünlü metnin- 
deki derin sezgileriyle yaptığı tam da buydu. Benjamin bu yazısında, taşbaskı tek- 
niği ama bilhassa da fotoğraf ve yeniden üretimden ibaret olan sinema sayesinde 
(sinemada, fotoğrafın aksine özgün kopya yoktur) sonsuza kadar yeniden üreti- 
lebilmenin sanat eserinin axrasını nasıl yok ettiğini kuramsallaştırır. Benjamin’e 
göre, sinemanın ve fotoğrafın yükselişi her şeyden önce kitlelerin tarih sahnesine 
çıkışını ve estetik düzende yaşanan köklü değişikliği göstermektedir; sanat eseri 
artık Güzel olanı hayranlıkla seyrederek ve Güzel'e ram olunarak takdir edilmez, 
tam tersine algıların sarsılması yoluyla alımlanır. Benjamin'e göre, bu yeniliğin 
mutlaka ve her hâlükârda olumsuz olması gerekmez. Kendisi de aslında burada 
kitle kültürü diye adlandırdığımız olguya ilişkin görüşlerini zamanla çeşitlendirdi 


8 Eric Maigret, “Pierre Bourdieu, la culture populaire et le long remords de la sociologie de la 
distinction culturelle”, (Pierre Bourdieu, Popüler Kültür ve Kültürel Ayrım Sosyolojisinin Uzun 
Süreli Pişmanlığı) içinde: “Quelle culture défendre ?”, a.g.e., s. 170-178. 

9 Bu terim 1920 yıllarında Frankfurt'ta Institut fiir SozialForschung bünyesinde bir araya gelen, 
1933 sonrasında ABD'ye sürgüne çıkan bir grup aydını niteler: Max Horkheimer, Theodor Ador- 
no, Franz Neumann bu grubun dar çevresinde öne çıkanlardır; çemberi biraz genişlettiğimizde 
Walter Benjamin, Siegried Kracauer de dahil edilir; bir sonraki kuşaktaysa Jürgen Habermas 
bu gruptandır. “Eleştirel Kuram”ı kuran bu entelektüeller kapitalizmi ve kitle kültürünü eleştiri 
temelinde analiz ederken, Marksizm'e, psikanalize ve yeni toplumsal bilimlere başvururlar. 
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ve birkaç versiyonunu oluşturdu. 1940 yılında intihar ettiğinde eseri de tamam- 
lanmadan, dolayısıyla farklı yorumlamalara açık kaldı. 

Kitle kültürü adı, bu alanın iki ana eleştirel kuramcısı Theodor Adorno ve 
Max Horkheimer tarafından “kültür endüstrileri” olarak değiştirildi; böylelik- 
le kitle kültürünü onlara göre tam olarak tanımlayan endüstriyel üretim ve da- 
gıtım yöntemlerinin uygulanışını vurgulamış oluyorlardı. Adorno'nun akıl yü- 
rütmesine göre bu sürecin sonunda kültürel zevk standartlaşıp, tektipleşecek ve 
yoksullaşacaktı. Bu tavrın ortaya çıkışı Nazi totalitarizmi bağlamından bağımsız 
anlaşılamaz; bu totaliter yapı, Frankfurt Institut für Sozialforschung'un önce Pa- 
ris'te sonra da New York'ta Columbia Üniversitesi'nde kurulmasına yol açmıştı. 
Avrupa'nın en sofistike bilginlerinin oluşturduğu kültürü taşıyan, yani Alman 
Bildung'unun gözbebeği olan sürgündeki Alman entelektüeller ABD'ye gelmiş ve 
Weimar Almanyası'nın da büyük ölçüde ithal ettiği, ama burada katbekat yoğun 
olan bir kitle kültürüyle karşılaşmışlardı. Sürgünlüğün getirdiği karşılaştırmalı ve 
okyanusaşırı bir bakış açısıyla incelemişlerdi bu kültürü. Müreffeh bir kapitalist 
sistemin herkesçe ulaşılabilir hale getirdiği, kültür kisvesi altında yavanlaştırıcı ve 
aptallaştırıcı bir mantık vardı ortada onlara göre, ki bu mantık tam da Alman- 
ya'da Nazizm'in taşlarını döşeyen mantıktı. 

1960'larda Amerikan solunun bir kesimi, 1930-1940 yıllarına ait bu kuram- 
ları paradoksal biçimde benimsedi zira söz konusu kuramlar, liberal kapitalist 
sisteme getirdikleri eleştiriyi beslemekteydi.'9 Öte yandan Adorno'nun düşün- 
celerinin çoğu, Fransa'da Situasyonist Enternasyonal metinlerinde ya da 1968 
öncesi üniversite gençliğini konu alan “Öğrenci Ortamındaki Sefalet Üzerine” 
adlı ünlü metninde yankı buldu. Çok geniş çaplı dağıtımı sağlanan bu broşür öğ- 
renci figürünün ekonomik, siyasal, cinsel ve kültürel düzlemlerde yaşadığı derin 
yabancılaşmayı ele alıyordu: “Öğrencilerin gündelik yaşamda karşılaştığı gerçek 
sefalet, hakiki bir afyon olan kültürel meta tarafından dolayımsız ve hayali ola- 
rak telafi edilir. (...) (Öğrenci) kendisini avangard olarak görür, zira ne de olsa 
Godard'ın son filmini izlemiş, tartışma yaratan son kitabı satın almış, şu alık 
Lapassade'ın son happening'ine katılmıştır. Bu cahil öğrenci, yayımlandığı za- 
manlarda gerçekten de önemli olan eski araştırmaların pazara sürülmek amacıyla 
hafifletilmiş, en solmuş kopyasını edinmeyi “devrimci” bir yenilik sayar. Sorun 
kültürel konumunu daima korumaktır. Öğrenci, herkes gibi “kitle kültürünün” 
her geçen gün biraz daha hızla yaydığı önemli ve güç metinler dizisinin cep bo- 
yutundaki yeni basımlarını satın almaktan gurur duyar. Ama tek eksiği vardır, 
okumayı bilmez. Bakarak tüketmekle yetinir.” Burada kitle kültürünü niteleyen 
şey nesne ya da içerik (Godard, Arguments dergisi, zor metinler) değil, tüketilme 
tarzı (yan gözle, dalgın) ve üretim ritminin ivmelenişidir. 


10 Bkz. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société avancée, 
Paris, Éditions de Minuit, Almancadan Fransızcaya çeviren: M. Wittig, 1968. (Bkz. Herbert Mar- 
cuse, Tek Boyutlu İnsan: İleri İşleyim Toplumunun İdeolojisi Üzerine İncelemeler, çev. Aziz Yar- 
dımlı, İdea Yayınevi, İstanbul, 1997). 
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Kültürel Çalışmaların İyimserliği 


Britanya'da 1950 sonlarında ortaya çıkan New Left akımında yer alan yazar, 
sosyolog ve tarihçiler, kitle kültürünü çok farklı açılardan ele alan bir dizi eser 
kaleme aldılar! Örneğin The Uses of Literacy. Aspects of Working class life 
(Okuryazarlığın Kullanımı. İşçi Sınıfı Yaşamının Veçheleri| (1957) adlı kitabın 
yazarı Richard Hoggart konuya tamamen farklı bir açıdan bakar, yeni sorular 
yönelttiği gibi yeni cevaplar da ônerir.'? Kültürel çalışmalar, halkın medyanın 
yaygınlaştığı egemen ideolojilere karşı koyabileceğine inanır. Hoggart kendine, 
halk kültürünün yerleşik düzene ne ile karşı çıkabileceğini sorar, ya da bu kül- 
türün iktidar ilişkilerine nasıl dahil olduğunu. Halkın psikolojik özelliklerini ve 
deneyimlerini, başka deyişle “adamsendeci”, biraz kayıtsız yanını, kaderci felse- 
fesini, zamanla kurduğu ilişkide geleceğin belirsizliği ve para biriktirme imkân- 
sızlığı yerine bugünü ve keyif almayı öne çıkarmasını konu eder. Bütün bu ko- 
şullar “yetinme” ye ve “fırsatı değerlendirme”ye götürür insanı. Benzer pratikler 
19. yüzyılda da görülmüştü; işçiler, yerleşik düzene tepki olarak görülen sapkın 
uygulamalar gelistirmislerdi: Erkeklere ayrılmış cemiyetler, kabarelerin toplum- 
sallaştırıcı yanı, burjuva saygıdeğerliğine meydan okuyan ve böyle bir saygıdeğer- 
liği inkâr eden sarhoşluk maceraları gibi... Adorno ısmarlama eğlencenin kitlesel 
mantığı tarafından un ufak edilen çağdaş yurttaşa tek bir şans dahi vermezken 
Hoggart televizyona “gözucuyla” bakan Britanyalı işçiyi sahneye çıkarır; bu işçi 
televizyona kendini kaptirmamistir, gözlerini başka tarafa çevirme ihtimali, do- 
layısıyla kendisini kitle kültürünün saldırganca tecavüzlerine karşı koruyabilecek 
“mesafeli bir duruşları” vardır. 


Fransızların Anti-Amerikancılığı 


Fransa'da Cultural Studies'in bir karşılığı yoktur; Michel de Certeau'nun 
“sıradan kültür”ün!? mikro stratejilerine odaklandığı biricik eseri bir istisnadır. 
Bunun dışındaysa kitle kültürü çoklukla hicivle (Georges Duhamel’i ya da Alain 
Finkielkraut’u ve onun yazdığı La Défaite de la pensée [Düşüncenin Hezimeti| 
(1987) kitabını düşünelim), kötü gidişatın analizi olarak ya da kibar bir kayıt- 
sızlıkla incelenir. Jean-Pierre Rioux'nun yazdığı gibi “Fransız düşüncesi, aşina 
kavramları birbirine karıştırmaktan asla vazgeçmeyen |(...| ve hâkimiyetini hor 
gördüğü bir sürece hümanist ve elitist eleştiri getirmekte ısrar etti.”!* 


11 Armand Mattelart, Erik Neveu, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003. 
(Armand Mattelart, Erik Neveu, Kültürel İncelemelere Giriş, çev. Hüsnü Dilli, Bilgi Üniversitesi 
Yayınları, İstanbul, 2007). | 

12 “Quel regard sur le populaire? Entretien avec Jean-Claude Passeron”, içinde: “Quelle culture 
défendre?”, a.g.e., s. 145-161. 

13 Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, Seuil, 1974. 

14 Jean-Pierre Rioux, “Résistances”, [Direnisler] in Jean-Pierre Rioux, Jean-François Sirinelli (yay. 
haz.), La Culture de masse en France, de la Belle Époque à aujourd’hui, [Belle Epogue'tan Günü- 
müze Fransa'da Kitle Kültürü), Paris, Fayard, 2002, s. 273. 
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19. yüzyıldan itibaren hem sağ kesimin hem de sol kesimin entelektüelleri ara- 
sında bu yeni kültürü aşağılamak konusunda müthiş bir anlaşma vardı. Neden? 
Hiç kuşkusuz bunun nedeni kitle kültürü ile Amerikanlaşmanın, Fransız kültürü- 
nün yabancı bir kültür tarafından istilaya uğramasının ilintilendirilmesiydi; ba- 
zıları bu durumu Fransa'da büyük ölçüde kültürel terimlerle (Sanat ve edebiyat 
ülkesi Fransa, vb.) tanımlanan ulusal kimliği tehdit eden bir tür sömürgeleştirme 
sayıyordu." 

1930'larda güçlü bir Amerikan karşıtlığı hareketi, kitle kültürünün ABD'den 
yaşlı Avrupa'ya ihraç edildiği yanılsaması yaratmış ve entelektüel söylemi etki- 
lemişti. Georges Duhamel, Scènes de la vie future [Gelecekteki Hayattan Sah- 
neler] (1930) adlı eserinde Amerika'nın geleceğin Fransası olduğuna inanır ve 
bu düşünce onu dehşete düşürür; Robert Aron ve Arnaud Dandieu ise “Ameri- 
kan kanseri”nden söz ederler; bu kanserin belirtileri ise modern insanı kuklaya 
ya da üretim zincirinin basit bir halkasına indirgeyen mali temerküz, spekülas- 
yon, standartlaşma ve reklamdır. Skyscraper'lar (gökdelenler) Chicago mezba- 
halarının yerini alır ve tam manasıyla Amerika'ya has ölçüsüzlüğün sembolüne 
dönüşür. Tarihi çok eskilere uzanan Amerikan karşıtı söylem, inançlar, imgeler 
ve göndermelerden oluşan çok katmanlı bir bütündür. Bu fazlasıyla savunmacı 
söylem, 20. yüzyılda çok sayıda yazar, filozof ve denemeci tarafından üretildi: 
Fransa savunulmalıydı, uygarlığın kalesi Avrupa savunulmalıydı, 1950'li yıllarda 
kültürel direniş halini alan anlayış savunulmalıydı, son olarak da Amerika'nın 
haberinin dahi olmadığı entelektüellerin ve sanatçıların konumu, kâtiplerin daya- 
nışması savunulmalıydı. Aynı argüman savaş sonrasında yine ortaya çıktı ama bu 
kez ideolojik rakipler tarafından benimsendi: komünist entelektüellerdi bunlar. 
1930'lardan 1950'lere kadar istila metaforunun yerini Etiemble'ın Parlez-vous 
franglais? (Fringilizce Biliyor musunuz?| (1964) kitabında geliştirdiği sömürge- 
leştirme metaforu aldı. Bu retoriğin gücü hep baki kaldı; Fransa'nın silinip gitme 
duygusu bu kaygıyı hep besledi. 

Sartre ve Camus gibi savaş sonrası dönemin önde gelen entelektüellerinin, 
kötü nesnenin tipik örneği sayılan kitle kültürüyle, aslında genel olarak kültürle 
pek ilgilenmemeleri ilginçtir. Marksist entelektüel eko-sistem, kültürün olduğu 
gibi düşünülmesine imkân vermez: Üstyapının kendisi belirleyici değildir, be- 
lirlenmiştir. 1960'larda, yeni ortaya çıkan beşeri bilimler (Lévi-Strauss, Lacan, 
Bourdieu) varoluş felsefesinden bayrağı devraldıklarında, kültürel ya da simgesel 
olan yeniden değerlendirildi, ancak egzotik ya da yok olmaya yüz tutmuş top- 
lumların (Avrupa'daki geleneksel kırsal toplumların) halk kültürünün empati ve 
içtenlikle gözlemlenmesi aynısının çağdaş toplumlar için yapılmasına yol açmadı. 
Aksine, yapısal antropoloji kadar zihniyetler tarihi de yakın tarihe bir ölçüde 
karşı çıkarak kurulur. Kitle kültürüne bir nebze merakı olan yegâne iki insan da 
klasik üniversite yapıları dışında kalan ve birden çok alanda dolaşan atipik ente- 


15 Bkz. Philippe Roger, L'Ennemi américain. Généalogie de l'antiaméricanisme français, [Düşman 
Amerikalı: Fransız Anti-Amerikancılığın Soykütüğü), Paris, Seuil, 2002. 
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lektüellerdi. Edgard Morin Esprit du temps (Zamanın Ruhu) (1962) ile Roland 
Barthes Mythologies [Çağdaş Söylenler) (1957) ile kâh şakayla kâh öfkeyle ka- 
rışık kısa betimlemeler yaparak Fransızların 1950'li yıllardaki zihin haritalarını 
çıkarır ve kitle kültürünün dilini parça parça sökerler. Metnin Marksist temelde 
sunduğu güçlü eleştiri, evrensel hakikat olarak kendilerini kabul ettiren pek çok 
ürünün küçük burjuva doğasının gizemini çözmeyi amaçlar. Barthes örnekleri- 
ni, pankreas güreşlerinden (“Pankreas Dünyası”) çocuk-şair Minou Drouet gibi 
yerel şöhretlere (“Minou Drouet’ye göre Edebiyat”), astrolojiden müzikhollere, 
Paris-Match'taki fotoğraflardan (“Foto-şok”) sinema yıldızlarına (“Garbo'nun 
yüzü”) kadar kendisini çevreleyen dünyadaki çeşitli mekânsal ve ideolojik yerler 
arasından seçer. 


20. Yüzyılda Sinema, Sanat ve Endüstri 
Endüstriyelleşme İsteği 


Lumière Kardeşler ile Edison arasında sinemanın temellerinin atılmasıyla il- 
gili tartışmayı (sonuçta sinemayı hangi ülkenin bulduğu bir meseledir!) yeniden 
başlatmayalım ama kameramızı 28 Aralık 1895 tarihinde Paris caf&lerinden bi- 
rine çevirelim. Kamuya açık ve ücretli ilk sinematografik gösterim işte o gün 
Boulevard des Capucines üzerindeki Grand Café’nin bodrumunda gerçekleş- 
mişti. Lyon'lu sanayici Louis Lumiğre'in kardeşi Auguste ile birlikte hareketli 
görüntüler konusunda yıllardır sürdürdükleri araştırma ve icatların neticesi La 
Sortie d'usine (Fabrika çıkışı] filmini izlemeye gelenler şaşkınlığa kapılıp çığlıklar 
atmışlardı. Ertesi yıl da L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat [Bir Trenin La 
Ciotat Garına Gelişi] ve ilk sinematografik “dram” sayılan L’Arroseur arrosé 
(Sulanan Sulayıcı| filmleri en beklemedikleri anda yeni bir gösterim düzenine iti- 
liveren izleyicileri şaşırtmıştı. Lumiğre kardeşlerin kameralarının dünyanın dört 
bir yanından topladığı gerçek hayattan görüntüler, genellikle sinemanın ilk şairi 
ve Lumiğrelerin alter ego’su olduğu söylenen Georges Méliès filmlerinden daha 
az “gerçekdışı” değildi, yüz yıl sonra bunu görebiliyoruz. Ne tuhaftır ki Lumière 
kardeşler kendi icatlarının sahip olduğu kurgusal ve imgesel gücü fark etmemiş- 
lerdi, kamerayı asla sanatsal değil, eğitsel ya da bilimsel amaçlı kayıt çerçevesin- 
de ele alıyorlardı. Robert-Houdin Tiyatrosu sahibi ve aynı zamanda bir illüzyo- 
nist olan Méliès ise Montreuil?deki stüdyosunda bir sürü maket, göz aldatmacası 
yaratma amaçlı dekor ve envaiçeşit şey kullanıp Voyage dans la Lune [Aya Seya- 
hat] (1902) ya da Au Royaume des fées [Perilerin Krallığında] (1903) filmlerini 
yaptı. Sinemanın estetik alanda yaşadığı bu değişim hızlı bir ekonomik evrime de 
yol açtı, sinema zanaat boyutunu hızla kaybederek kapitalist ve endüstriyel bir 
döneme adım attı. Bu dönem endüstrinin gerçek kaptanı olan Charles Pathé ve 
Léon Gaumont'un egemenliğindeydi. 

Charles Pathé ve Léon Gaumont gayet geniş stüdyolarla (Pathé bünyesinde 
Vincennes ve Joinville'deki stüdyolarda 800’den fazla kişi çalışıyordu, Gau- 
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mont'un stüdyolarıysa Buttes-Chaumont'daydı) işe başlayıp birer dünya impara- 
torluğu kurdular. Film gösterim makinesi üretiminden hareketli görüntü üretimi- 
ne, ardından da endüstrinin temerküzü ve rekabet mantığı gereği kendi dağıtım 
ağlarının yaratılmasına kadar her şeyi on yıla sığdırabildiler: Pathé 1907'de yılda 
351 film çekti; 1913 yılında Pathé-Journal, dünyanın her tarafındaki muhabirler 
tarafından gönderilen görüntüler sayesinde günlük olarak yayımlanmaya başladı; 
1911 yılında Clichy'de 3400 koltuklu, çok lüks Gaumont-Palace sinema salonu 
açıldı; sinema çadır bezi örtülü barakalarda izlenen panayır eğlencesi olmaktan 
çıkarak, toplumsal ve estetik açıdan meşruiyet elde etme peşine düştü. Pathé bu 
amaca erişmek için 1908 yılında “Le Film d’art” (“Sanat Filmi”) adıyla kendine 
ait bir yapım şirketi kurdu. Bu şirketin amacı, belli bir sanatsal düzeye sahip 
filmler yapmaktı, günümüzde artık sadece arşiv belgesi sayılabilecek ilk uzun 
metrajlı filmler, mesela André Calmettes ve Charles Le Bargy'nin L’Assassinat du 
duc de Guise (1908) [Guise Dükünün Suikastı) filmi ya da Albert Capellani'nin 
Notre-Dame de Paris (1911), Les Misérables [Sefiller] (1913) gibi Victor Hugo 
romanlarından esinlenen filmler bunlara örnektir. Buna karşılık, yüzyıl başında- 
ki bu sinematografik icadın ve yaratıcılığın gerçek anlamda görüldüğü filmler, 
kaba ve gülünç yanıyla izleyiciyi kırıp geçiren Max Linder (Max prend un baini 
(Max Yıkanıyor) (1912), Max professeur de tango [Max Tango Öğretmeni Oldu] 
(1913), vb.) dizisi ya da Louis Feuillade ve ünlü Fantömas uyarlamalarıydı. 

Savaşın patlamasıyla birlikte bütün bu sanatsal ve ekonomik refah sert bir 
biçimde kesintiye uğramış, ayrıca ilk yıllardaki Fransız egemenliği de son bul- 
muştu, öyle ki bütün bir yüzyıl geride kalan o günlere duyulan özlemle geçmişti. 
Artık Amerika'yı hesaba katmak gerekiyordu: Griffith bunun kanıtıydı. Gau- 
mont ve Pathé imparatorlukları parçalanmıştı, artık etki alanı sadece Altıgen'le 
yani Fransa'yla sınırlı kalmıştı. “Sinema kulübü” teriminin mucidi genç gazeteci 
Louis Delluc ve 1920 yıllarının avangardının özel olarak düzenlenmiş salonlarda 
(Fransızlardan Germaine Dullac, Marcel L’Herbier, Jean Epstein ve en önemli- 
si Abel Gance ile Weimar Cumhuriyeti'nin bütün dışavurumcu sinema örnek- 
leri izlenebildi) sunduğu “saf” görüntüler oyununa “yedinci sanat” adını veren 
Riccardo Canudo ile birlikte sinematografik estetik konusunda bir düşüncenin 
şekillenmeye başladığı görülür.!6 Sanatsal meşruiyet arayışı ve popüler bir sana- 
tın gerçekliği, sesli film devrimi gerçekleşirken sinemanın ayırıcı özellikleri halini 
aldı; sesli sinema 1930 yıllarının başında gerçekten klasik bir sinemanın icadını 
sağlayacak sentezi de bir bakıma gerçekleştirmişti. 


16 Christophe Gauthier, La Passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris 
de 1920 à 1929, (Sinema Tutkusu: 1920'den 1929'a Paris'teki Sinefiller, Sinema Kulüpleri ve 
Özel Salonlar), Paris, Association française de recherche sur l’histoire du cinéma/École des Char- 
tes, 1999. Christian-Marc Bosseno, “Le répertoire du grand écran. Le cinéma ‘par ailleurs", 
(Büyük Ekran Repertuvarı: “Başka Yerlerdeki” Sinema), içinde: Jean-Pierre Rioux, Jean-Franço- 
is Sirinelli (yönetiminde), La Culture de masse en France, de la Belle Époque à aujourd’hui, 


a.g.e., s. 157-219. 


DALGALAR VE EKRANLAR 143 


Eğlence Sarayları 


“Eğlence sarayları”: Siegfried Kracauer 1920'lerin sonunda sesli filmler göste- 
ren Berlin'deki sinema salonlarını işte böyle adlandırıyordu. Kracauer salonları, 
oyuncuları, mitleri, ekonomisi ve topografyasıyla sinemayı” modern kültürün 
paradigması sayıyordu. 

O tarihlerde Avrupa'daki sinema salonları eski tiyatro ya da kumar salonları 
örnek alınıp inşa ediliyor ya da bu tür salonların film gösterimine uygun hale geti- 
rilmesinden ibaret oluyordu, sinema salonları burjuva refahını ve kültürel itibarını 
gözler önüne seren işaretlerle de süsleniyordu. Eski mahalle sinemalarının mütevazı 
coğrafyası terk ediliyor ve mimari açıdan üzerinde çalışılmış daha merkezi sinema 
salonları topografyası benimseniyordu (Paris'teki Le Grand Rex sineması tam da 
bu sırada inşa edilir). Çeşitli zevklerin peşine düşen sayısız kent sakininin dolaştığı 
ve karşılaştığı otel lobileri, holler gibi buraları da kültür alanındaki modernliğin 
dinsel olmayan tapınaklarıydı. Kracauer'e göre sinema ve müzikholler tam anlamıy- 
la kitle tarafından yaratılmışlardı, sundukları görsel ve işitsel sefahat nedeniyle de 
geleneksel burjuva kültürü olmaktan çıkmışlardı. Kitle kültürünün yeni olan yanı, 
toplumdaki katmanları bir birlik bünyesinde türdeş kılmasında yatmaktadır. Kitle- 
nin kaynaşmasıyla birlikte kozmopolis’in türdeş kalabalığı oluşur; banka yöneticisi 
ile dükkân çalışanı, yıldız şöhretlerle daktilocu kız aynı anlayışı paylaşır.”!'9 Hangi 
anlayışı? Modernliğin, Avrupa'nın büyük kentlerindeki egemen çalışma biçimi olan 
modern ücretli köleliğin stres atmasını sağlayan eğlence açlığını paylaşır. Kracau- 
erin ücretli orta sınıfların çalışma tipi ile çalışma dışındaki eğlenceleri arasında kur- 
duğu paralellik neredeyse Marksist bir kuram gibidir; sinema bütün duyularımızı 
her an uyarır, dikkatimizi toplamayı ve düşünmemizi engeller: “Projektörlerin etrafa 
saçtığı ışık parçaları ve görüntülere eşlik eden müzik birer şamandıra gibi durur 
Dette. "IS Buna karşılık Kracauer bu kültürü ahlaki açıdan kınamaz. Bir aracın kendi 
potansiyellerine ters düşmeyip, bu potansiyelleri sonuna kadar kullanması övüle- 
cek bir şeydir. Mekân açısından bakıldığında Eğlence Sarayları'nı inşa ederek dile 
gelen kitle kültürü samimidir, dünyanın içinde bulunduğu kaosu yansıtmaktadır. 
Kracauer'e göre görünürle, gelip geçici olanla ilgili, kitlesel ve özerk bir sanat olan 
sinemanın estetiği “çöküşü örtbas etmek yerine çırılçıplak göstermekten” ibarettir.?9 
Büyüklüğü ve işlevi budur. 


17 Siegfried Kracauer, De Cagliari à Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, Lau- 
sanne. [Siegfried Kraucer, Caligari'den Hitler'e, Alman Sinemasının Psikolojik Tarihi, çev. Ertan 
Yılmaz, De Ki Yayınları, İstanbul, 2010.); aynı konuyla ilgili olarak yine Bkz.: Siegfried Kracauer, 
Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle, Paris, Flammarion, İngilizceden Fran- 
sızcaya çeviren: D. Blanchard, C. Orsoni, Önsöz: J.-L. Leutrat, 2010. [Siegfried Kracauer, Film 
Teorisi, çev. Özge Çelik, Metis Yayınları, İstanbul, 2015]. 

18 Siegfried Kracauer, “Culte de la distraction. Les salles de spectacle cinématographique berlino- 
ises”,[Eÿlence Kültü: Berlin'deki Sinema Salonları) içinde: Le Voyage et la Danse. Figures de la 
ville et vues de films, [Seyahat ve Dans: Şehir Figürleri ve Film Görünümleri), Paris/Québec, 
éditions de la MSH et Presses universitaires de Laval, 2008, s. 63. 

19 Age, 64. 

20 Age. S. 67. 
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Berlin'in tam ortasında yer alan Haus Vaterland halka pek çok lokanta, sinema ve 
her türden gösteri salonu sunuyordu (1920'ler). 


Çağdaş Mitolojiler Üzerine 

Sinema, bıraktığı izleri kayda geçirerek çağının gelişip serpilişini izlerken bir 
yandan da Avrupa ve hatta Batı toplumları için, yoksunluğunu çektikleri modern 
mitolojiler yaratıp bunları perdeye yansıttı. Akla ilk gelen figür elbette ki Şarlo'dur, 
şöhreti, yaratıcısı Charlie Chaplin'i aşmıştır. Kracauer La Ruée vers Por [Altina Hü- 
cum) (1925) filminde, Şarlo'nun bir delik, iradedeki bir delik, her şeyi ve her koşulu 
emen bir delik olduğunu yazar: “Chaplin'in tam ortalarında birden ortaya çıktığı 
altın avcıları belli bir iradeye sahiptir: Bunlar altın ve kadın için birbirine giren, ma- 
cera kitaplarında anlatılan irikıyım, kaba adamlardır. Chaplin’de irade diye bir şey 
yoktur: Kendini koruma içgüdüsü, iştahla iktidar peşinde koşmak bir yana, onda 
sadece bu boşluk vardır: Alaska'nın karla kaplı tarlaları kadar pırıltılı bir boşluk. 
Başka insanlar kendilerine ilişkin bilince sahiptir, yaşamlarını insan ilişkileri içinde 
sürdürürler; Chaplin ise benliğini yitirmiştir, yaşam dediğimiz şeyi yaşayamaması 
da bundandır. Her şeyin düştüğü bir deliktir ve o da genellikle bir bütüne bağlıdır 
ve bu bütün dibe vurduğunda patlar ve parçalarına ayrılır.”2 Bir anti-kahraman 
olan Şarlo, içinde bulunduğu toplumun nasıl bir çukur olduğunu gösterir (kötülük, 
bencillik, açgözlülük, kabalık); benimsediği iktidarsızlık siyaseti sayesinde toplumu 
tepetaklak eder. Kahkahayla birlikte bu iktidarsızlığın övgüsünü yapar. Baştan hiç 
öngöremediği tehlikelerden tam son anda, hep bir rastlantı eseri kurtuluverir. Şarlo 
böylece kendi sahipsizliği üzerinden insanlığın özünü yansıtır. 


21 A.ge., “The Gold Rush”, s. 41. 
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1926 yılında Fritz Lang'ın yönettiği Metropolis filmi hem 20. yüzyılın bir im- 
gesiydi, hem de modernitenin kâbuslarının büyük ekrana yansıtılmasıydı (özel 
efektler ve gösterişli sahneler için 310 gün ve 6 gece çekim yapılmış, 11.000 fi- 
güran ve 750 çocuk kullanılmıştı). Gelecekten görüntülere yer veren (hayali bir 
Manhattan'ın insanı ezen bwilding'leri, keşmekeşe dönen havayolları trafiği) bu 
filmde hem geçmiş zamanların mimari eserleri (Gotik katedral, katakomblar, 
mucit Rotwang'ın eski evi) hem de 19. yüzyıldan kalma sefalet görüntüleri yer 
alır. Ortaçağ atmosferiyle Amerikanlaştırılmış fütürist imgelerin karışımı olan 
bu film, izleyiciyi Birinci Dünya Savaşı sonrası atmosferini tanımlayan, zama- 
nın hızlandığı ve geleceğin belirsizleştiği bir ortama taşıyordu. Aslında bu film- 
de kullanılan köleci kapitalizm metaforu (dünya bir aylak sınıf ile makinelerin 
başına çivilenmiş köle işçi sınıfı olarak ikiye bölünmüştür), önceki yüzyılda iyi 
karşılanan makinecilik ve serbest mübadele ütopyasına artık inanılmadığını dile 
getirmekteydi. Metropolis filmi görsel gücü sayesinde, kent yaşamının getirdiği 
tedirginliği harekete geçiren güçlü bir hayal mahsulü olarak Batı modernitesinin 
yüreğine yerleşmiştir. Üstelik, bu film çağdaş kent canavarının da görüntüsüdür. 


Saf Olmayan bir Sanat: Panayır Sanatından Yedinci Sanata 


Yedinci sanat terimi 1920'lerde kullanılmaya baslandiysa da, sinemanın sanat 
olduğunun kabul ettirilmesi yönündeki çabalar aslında 1945 sonrasında görül- 
meye başlar. Sinemanın 20. yüzyılda statü değiştirdiği bir gerçektir. Başta izlenen, 
takdir edilen, sık sık gidilen bir panayır gösterisidir, yani halkın benimsediği sa- 
yısız kültürel pratikten biridir; sonra sanat açısından ulaştığı kusursuzluk bütün 
dünya tarafından kabul edilir, festivallerde saygı görür, kitaplarda her boyutu 
özenle ele alınır, hatta artık üniversitelerde bile eğitimi verilir. Toplumda /ow 
brow bir kültürden high brow bir kültüre doğru ilerlerken izlediği çizgi bir bakı- 
ma 19. yüzyılda tiyatronun izlediği yörüngeye benzer. 

Hakiki sinefillik dediğimiz hadise, başka ülkelerden ziyade Fransa'da geliştiği 
için sinemanın kültür alanında meşruiyet kazanmasında Fransa'nın özel bir yeri 
olduğunu söyleyebiliriz.?? 

1950lerin başından itibaren sinematekler, sinema dergileri ve kulüpleri, sine- 
mayı asli sanatlardan biri kılmak için mücadele verdiler; popüler ve gerçekçi bir 
etkinlik olmasının yanında entelektüellerin nefret ettiği kitle kültürünün bir öğe- 
si de olan sinema, sanat alanında geleneksel anlamda benimsenmiş kusursuzluk 
ölçütlerine ters düşmekteydi. Mücadele başlamıştı: Halka yönelik eğitim dina- 
miğine katılan sinema kulüpleri kendilerinden beklenen görevi eksiksizce yerine 
getirirler. Hem sinema kuramcısı hem de Emek ve Kültür Derneği kurucularından 
olan André Bazin, sinema sayesinde kültür alanında yaşanan demokratikleşme 
girişimi ile Quartier Latin?deki birkaç kulüpte hamuru yoğrulan yüksek kültürlü 


22 Antoine de Baecgue, La Cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d’une culture (1944-1968), 
(Sinefillik: Bakışın İcadı, Bir Kültürün Tarihi), Paris, Fayard, 2003. 
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sinefillik arasında bağ kurar. Bu kulüplerde birkaç genç (Rohmer'in etrafında 
bir araya gelen Truffaut, Godard, Rivette...) geleneksel edebi kültürün yasalarıy- 
la etkin biçimde rekabet eden, kendi kuralları, tapınakları ve başrahipleri (yani 
eleştirmenleri) olan gerçek bir karşı-kültür inşa ederler. Positif ya da Les Cahiers 
du cinéma dergilerinde, Amerikan westerm'indeki bir plan, Madame Bovary'nin 
bir bölümüymüş gibi derinlemesine yorumlanır. Sinema “yazarları”nın filmogra- 
filerinin üniversite öğretim üyelerinin bibliyograflarından aşağı kalır yanı yoktur. 
Sinefiller sinemanın dizginlenemez, gayriciddi, kanunsuz taraflarını korurken bir 
yandan da yüksek kültürün pratiklerini ve biçimlerini sinema incelemesine dahil 
etmeye çalışırlar. Cahiers du cinéma dergisinin eski baş editörü ve profesyonel si- 
nefil, hatta kendi deyişiyle “sinemanın oğlu”? Serge Daney bu konuda şöyle der: 


‘Popüler olan ama bütünüyle hafife alınan büyük ölçekli popüler üretim- 
lerinden birinden yola çıkıp [toplumu] baştan aşağı katetmek istiyordum. 
Şöyle yapacaktım: Amerikan western'lerini, burleski ya da popüler kültüre 
ait olduğu söylenen ne varsa hepsini alıp aslında hak ettikleri yere, yani 
çok yükseğe koyacaktım. Heidegger'i alıntılamak gerekirse, “gerçekçi ol- 
mayan gerçek'ten? söz etmekti bu. Ya da mesela o zamanlar gözünün 
paradan başka bir şey görmediğine inanılan Hitchcock üzerine bir şeyler 
yazarken Rohmer'in Kierkegaard'a başvurmasıydı. Ben de dahil oldum bu 
işe, ben de sinemanın popüler anlamda varlığının kabul edilmesi ve bir 
süreç çerçevesinde kültürün doruklarına doğru sınırsızca yükselişinin be- 
nimsenmesi gerektiğine inandım. Doğrusu böyle bir şey ne opera ne de 
tiyatro için olabilecek bir şeydi.”25 


Sinema üzerine bir yazının sonuna filmografi eklemek ancak bir sinemaseverin 
yapacağı iştir; böylece popüler kültür, kitle kültürü ve yüksek kültür arasındaki 
karşıtlık saptırılmış ve zayıflatılmış olur. Bütün “severler”, yani Caz severler, Çizgi 
Roman severler, vb. hepsi böyle yapar, yolları karıştırtır. Kitle kültürü tarafından 
üzeri örtülmüş bir melezlenme yaşandığına ilişkin pek çok belirti saptanabilmekte- 
dir. Asıl sanatlar ile önemsiz sanatlar arasındaki ayrımdan da artık o kadar emin 
olamayız; çoklukla coğrafi temelde, toplumdan ayrı kaldığı yüz yıldan fazla bir süre 
boyunca kendi kendini besleyen popüler kültür, popüler gösteri sayesinde kitle kül- 
türünün gözalıcı mantığını benimsedi: Edebiyat ödüllerinin, festivallerin, “etkinlik- 
ler”in her biri edebiyat alanında, tiyatroda, rock alanında ya da çizgi romanda çağ- 
daş kültürün kendine muhatap bulan yeni birer biçimidir. Her şeyin festivali yapılır. 


23 (Fransızcadaki sinemasever anlamına gelen“cin&phile” ile sinemanın oğlu anlamına gelen “ciné-fils” 
sözcükleri arasındaki ses benzeşmesine dayanarak sözcük oyunu yapılıyor.) 

24 (Fritz Lang'ın Beyond a Reasonable Doubt (Makul Şüphenin Ötesinde) filmi, Fransa'da Invrai- 
semblable Verité (İnanılmaz Gerçek) ismiyle vizyona girmiştir.) 

25 “Persévérance”, s. 136. 
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Sanat üretimindeki bu melezliğe, okullardaki eğitimin ve televizyon kültürü- 
nün oluşturduğu ortak temele dayanan kültürel pratiklerin eklektizmi karşılık 
gelir. Ne var ki günümüzdeki yeni “seçkin” kesim geleneksel anlamda pek eğitil- 
memiştir. Toplumsal çevrelerin rolünün öne çıkmadığı yerlerde, kuşakların sahip 
olduğu etki çok daha belirleyici olabilir. Öyle ki aynı birey hem edebi bir eser 
okuyabilir, hem beğendiği bir oyun yayınını indirebilir, manga ve tango delisi de 
olabilir, zaman zaman operaya gitmek yanında tek bir rock konserini bile atlama- 
yabilir. Bunların her biri aslında, sosyolog Bernard Lahire'in Fransızların kültürel 
pratikleri üzerine yaptığı araştırmada saptadığı üzere “ses uyumsuzluklarıdır” ve 
bu bütün Avrupa için, en azından Batı Avrupa için geçerlidir. 


aaa m Şam 


26 Bernard Lahire, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, (Bireyler Kül- 
türü: Kültürel Uyumsuzluklar ve Kendiliğin Ayırdı), Paris, La Découverte, 2004. 


Bölüm 9 


KÜLTÜR POLITIKALARI 


20. Yüzyılın İkinci Yarısında Avrupa 


20. yüzyılın ikinci yarısında kültürel paradigma güç kazandı. 20. yüzyıl sonu 
ve 21. yüzyılın başında kültürün kapsamı genişlemiş, kültür tanımı çeşitlenmişti: 
Genç kültürden, göçmen kültüründen, işyeri kültüründen, inovasyon kültürün- 
den, kentsel alt-kültürlerden, eşcinsel kültüründen, vb. söz edilmeye başlanmıştı. 
Kültürün anlam ve kapsam açısından yaşadığı bu genişleme, çağdaş Avrupalı bir 
insan için kültürün aslında, yaşanan ekonomik hüsranların, politik hayal kırık- 
lıklarının ve egemen dinlerin çöküşünün ardından, kendi benzerleriyle arasındaki 
bağın hakiki dokusu halini aldığını göstermektedir. Böylece kültür bir şekilde 
kutsallaştırılır ve artık her şey kültürden beklenmeye başlanır, kültürün toplum- 
sal dokuyu yeniden örmesi beklenir, hatta zaman zaman varoluşsal bir uyanış 
sağlayacağı dahi düşünülür." 

Çoğu devletin esaslı kültür politikaları benimsediği ve bu politikaların mo- 
narşik ya da aristokratik himaye anlayışının izinden gittiği görülmekteydi, bilhas- 
sa da Latin Avrupa'da. 1945 sonrası Avrupa devletlerinin kamusal kültür politi- 
kaları ulusal bir çerçevede uygulanmıştı ve demokratik açıdan güçlendirilmeleri 
gerekiyordu. Fransa'da 1960'larda André Malraux'nun Kültür Evleri'ni açması 
ve devletin bu alandaki eylemini tasdikleyen ateşli söyleviyle ortaya çıkan model 
Batı Avrupa'da gıpta uyandırdı. Batı Avrupa'nın her yanında bu alanda devlet 
kurumları oluşturuldu, bazen de Fransa'da olduğu gibi ad hoc bakanlıklar ortaya 
çıktı. Demokratikleşme adını verebileceğimiz bu politikalar geride bıraktıkları 
neredeyse elli yıl boyunca belli bir evrim geçirdiler. 

Ne var ki faşizmden ve onun, kültür alanına yaptığı (Walter Benjamin'in “po- 
litikanın estetikleştirilmesi”? diye tanımladığı) etkin müdahaleden beri bildiğimiz 


ı Bkz. Jean-Pierre Rioux, “Un domaine et un regard” (Bir Alan ve Bir Bakış), içinde: Jean-Pierre 
Rioux, Jean-François Sirinelli (yay. haz), Pour une histoire culturelle, (Bir Kültür Tarihi İçin), 
Paris, Seuil, 1997, s. 12. 

2 Walter Benjamin, “L Œuvre d'art à l’époque de sa reproductibilité technique” (1939, son değiş- 
ke), içinde: Œuvres, Paris, Gallimard, Almancadan Fransızcaya çeviren: M. de Gandillac, R. Ro- 
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gibi, her kültür politikasının mutlaka demokratik olması gerekmez. Komünist 
Avrupa kadar Güney Avrupa diktatörlükleri de (Portekiz, Franco İspanyası, Yu- 
nanistan'daki Albaylar Cuntası) bambaşka ideolojik ve politik temellere dayana- 
rak kültürü araçsallaştırmıştı. 

Doğu Avrupa'da, Batı'dan bir süre önce, komünizmden çıkar çıkmaz, yeni 
bir bellek paradigmasının yerleştiği görüldü; Avrupa'nın değişik bölümleri bu 
paradigma gereğince tarih, bellek ve kimlik alanlarında tıpatıp aynı sorulardan 
oluşan ağlarla birbirine bağlandı. Avrupa'nın her yerinde bir anma çılgınlığı or- 
taya çıktı; aslında bu durum geleceğin ne getireceğini bilmemenin ve geçmişte bir 
şeyler bulmaya çalışıldığının göstergesiydi. 


Demokratikleşmeler 


Birçok demokratik Avrupa ülkesinin kültür politikalarının geçmişi artık he- 
men hemen elli yıllık. Bu politikalar da artık somut koşullarımıza dahil, tarihin 
birer parçası. Nazizme ve faşizme karşı mücadelenin gerekleri tarafından (bilhas- 
sa da Nazizmi ve faşizmi yaşamış ülkelerde) harekete geçirilen bu kültür politi- 
kaları Avrupa'daki kamusal etkinliğin “refah devleti” dönemine aittir. Temeldeki 
amaçlar hemen hemen aynı olmakla birlikte, uygulamalar ulusal yönetim model- 
lerinin şu ya da bu ölçüde merkezileşmeye ya da merkezileşmemeye yönelmesine 
bağlıdır, veya kamu örgütlenmesinin federal ya da merkezi olmasına, devletin 
Fransa'daki gibi karar verici olmasına, hükümete bağlı olmayan kamu örgüt- 
lerini işe dahil etmesine (Büyük Britanya örnektir bu duruma), güçlü bir vakıf 
geleneğinin (İtalya ya da Almanya'daki gibi) ya da bölgesel toplulukların (Belçi- 
ka'daki gibi) varolmasına göre değişiklik gösterir. 

Geride bırakılan elli yılda, insanların kültür politikalarından beklentileri açık- 
ça değişti, gerçi keskin çizgileri bulanıklaştıran kamusal hareketin ataleti bu de- 
gişimin üç evresini ortaya koyan aşağıdaki tarihsel dönemleştirmenin kesinliğini 
törpüledi.? 


Kültür Yoluyla Kurtuluş (1950-1960 Yılları) 


Baştaki model, kültür yoluyla demokratikleşmenin gerek ulusal gerekse ma- 
nevi erdemlerine ve sanatın kusursuzluğuna neredeyse bir din gibi yaklaşıyordu. 
André Malraux'nun bazı söylevleri Fransa örneğinde dini metaforların ne kadar 
çok kullanıldığını açıkça göstermektedir. 


chlitz ve P. Rusch, 2000, s. 314: “Faşizmin mantıksal vargısı siyasal yaşamın estetikleştirilmesidir 
[...]. Siyaseti estetikleştirmeye yönelik bütün çabalar tek bir noktada doruğa ulaşır. Bu nokta, 
savaştır.” [Walter Benjamin, “Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapı- 
tı”, içinde: Pasajlar, çev. Ahmet Cemal, YKY, İstanbul, 2019). 

3  Pierre-Michel Menger, “Modèles et évolution”, (Modeller ve Evrim), içinde: Philippe Poirrier, 
Pour une histoire des politiques culturelles dans le monde (1945-2011), (Dünyadaki Kültürel 
Politikaların Bir Tarihi), Paris, La Documentation française, 2011, s. 465-477. 
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Savaş biter bitmez Fransa, anayasasının giriş bölümünde kültür hakkı ibaresine 
yer verdi. 1950'lerde kültür, refah devletlerinin hepsinin gündeminde yer almaktay- 
dı; bu durum 19. yüzyıl sonunda yeni kurulan ulus-devletlerin nüfusun okuryazar 
olmasına verdikleri önemi andırır. Bir yandan kültür arzını korumak ve geliştir- 
mek, bir yandan da toplumsal ve coğrafi anlamda bu arza erişim imkânlarını eşit 
hale getirmek söz konusuydu. Yeni Kültür İşleri Bakanlığı'nın kurulmasına ilişkin 
1959 yılında yayımlanan kararname benimsenen doktrini ve uygulanacak progra- 
mı şöyle özetler: “Devlet, insanlığın ve bilhassa da Fransa'nın en önemli eserlerine 
mümkün olduğu kadar çok kişinin erişmesini sağlamayı” taahhüt eder; “kültür 
mirasımıza en geniş kitlenin erişmesini sağlamak ve bu mirasımızı zenginleştiren sa- 
natsal ve düşünsel eserlerin yaratılmasını mümkün kılmak”. Bu kültür anlayışının 
içinde ikili bir söylem vardı, hem pekişmesine yardım ettiği ulusal kimliğin temeli 
olacaktı kültür, hem de sistematik evrenselleştirme söyleminin dayanağı. Kültür 
evrensel olacaktı ve ister proleter ister köylü, ister büyük burjuva ya da Fransız, 
Yunan, Çinli veya Papualı olsun, hiç fark gözetmeden herkese aynı şekilde hitap 
edecekti. Kültürün tözüne ilişkin bu çift kutupluluk bilginlerin kültürüyle, edebi- 
yatla, güzel sanatlarla, klasik ve çağdaş müzikle sınırlı kalıyordu. Kültürden ne an- 
laşıldığına ilişkin homojen ve açıkça tanımlanabilen bu anlayış sadece bu döneme 
hastır, daha sonra geçerliliğini yitirecektir. Sözgelimi Malraux'ya göre kültür, çeşitli 
uygarlıklardan geriye kalan, zamana direnebilmiş üretimleri kapsayan başyapıtlar 
bütünüdür, o da Düşsel Müze (1947) adlı eserinde bu başyapıtları bir araya getirir. 
Öyleyse kültür politikasının bu ilk durağının normlara, uzmanların onayına ve mü- 
zeye koyulmaya bağlı, tartışmaya ve çeşitlendirmeye kapalı bir kültür anlayışına 
dayandığını söyleyebiliriz. Malraux keskin üslubuyla bu durumu şöyle açıklıyordu: 


"Kültürün kökeni bizim uygarlığımızdır ve uygarlığımız, dindar ülkelerde 
dahi artık dindar olmayan, insanı kaderi ve yaşamının anlamı karşısında 
yalnız bırakan bir uygarlıktır. Kültür dediğimiz şeyse, bir insanın ayna kar- 
şısında ölümün suratına baktığında vereceği gizemli yanıtların bütünüdür. 

Oysa insana karanlığın güçleri kadar güç verebilecek yegâne kuvvet, 
ölümden yakasını kurtarmak gibi yalın ve şaşırtıcı bir niteliğe sahip ola- 
bilen eserler külliyatıdır. 

Kültür dediğimizde, yeryüzünde artık aramızda olmasalar da günümü- 
ze gelebilmiş olanları kastediyoruz [...]. Sezar'a ya da İskender'e ilişkin 
hiçbir gerçeklik yok elimizde, Sümer kralları da birer isim olmaktan öteye 
gitmez; ama müzeye gidip İskender'le aynı çağda yapılmış bir şaheserin 
karşısına geçtiğimizde bu heykelle söyleşmeye koyuluruz; İlyada'yı oku- 
duğumuzda, ardında başka hiç iz kalmamış bir şeyle sôylesiriz."4 


4 André Malraux’nun 18 Nisan 1964 tarihinde Bourges kentindeki Kültür Evi'nin açılışında yaptığı 
konuşmadan alıntı. 
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Devletin kültür alanında başlattığı etkinlik kültür endüstrilerine, kültürün ekono- 
mik ve oyun (eğlence, oyalanma) amaçlı odaklarına açıkça karşıydı. Böylece sinema 
konusunda da anlaşmazlıklar çıktı, zira bu melez bir üretim, saf olmayan bir sanat 
türüydü, De Gaulle'cülerin hor gördüğü Amerikan imparatorluğunun tam kalbinde 
paradigmatik bir yere sahip, güçlü ve bütünüyle kapitalist bir endüstriydi: Holywo- 
od, Amerikan kültürünün Avrupa kültürüne karşı kurduğu anti-başkentti. İşin eğlen- 
ce yanı ise kültürün demokratikleşmesine yönelik politikaların hedefi değildi, daha 
o zaman bile “eğlence uygarlığı” denen şeye dönüşmekteydi. Bu terim Fransa'da 
Joffre Dumazedier'nin, Vers une civilisation des loisirs? (Eğlence uygarlığına doğru 
mu gidiyoruz?) (1962) adlı kitabıyla popülerleşti. İnsanın kendine ait zamanının ol- 
ması (insanlık tarihinde yepyeni bir şeydi) aslında tam tersine oyalanmalardan daha 
anlamlı meşgalelerle yeniden bağ kurma fırsatı sayilmaliydi.$ Tüm Batı demokrasileri 
için aşağı yukarı aynı söylemi geliştiren Malraux'ya bir kez daha kulak verelim: 


"Boş zaman sözcüğünün ortak söz dağarımızdan silinip gitmesi ge- 
rektiğini anlamalıyız. Evet! İnsanların boş zamanı olması gerekir. Evet! 
Dünyanın en güzel boş zamanlarına sahip olmalarına yardım etmeliyiz. 
Fakat kültür dediğimiz şey insanlar eğlensin diye var değildir, insanlar 
eğlenebilir tabii, bambaşka, rezil şeylerle de eğlenebilirler.”6 


1945 ertesinde Büyük Britanya gibi bazı demokratik ülkelerde de, bazı makul 
tarihsel sebeplerle (yoksa totaliter devletin hayaleti etrafta dolaşıp dururdu), onlarca 
yıl diktatörlük altında yaşadıktan sonra yeniden demokrasiye kavuşmuş ülkelerde 
de (1970'lerde İspanya, Yunanistan ve Portekiz'de, 1989 sonrasında da eski halk 
demokrasilerinde) sanatçıları destekleyen devlet karşıtı bir anlayış öne çıktı. Örneğin 
Birleşik Krallık'ta Arms length (kol mesafesi) denen prensip uygulanmaya koyul- 
du: Devlet kültür dünyasından bir kol mesafesi kadar uzak durmalıydı.?” Böylece 
uzmanlık gerektiren işler sık sık bağımsız uzmanlardan oluşan komisyonlara verilir 
oldu; yine aynı bağlamda John Maynard Keynes'in 1946'da kurduğu Arts Council 
örnek alınıp British Council (1934), United Kingdom Film Council; Crafts Council; 
Museums, Libraries, Archives Council gibi hükümete bağlı olmayan kuruluşlar oluş- 
turuldu. Vekil tayin etmeye dayalı bu örgütlenme André Malraux'nun el üstünde 
tuttuğu Mesihçi terminolojiye de genelde Fransa'nın kültür alanındaki (günümüzde 
de geçerli) retoriğin vurgulanmasına da pek az yer bırakmaktaydı. Arts Council 
daha mütevazı olmakla birlikte bir noktada Kültür Bakanlığı'yla hemfikirdi: Yalnız- 


5 Malraux’nun nasıl bir kültürel proje düşündüğünü anlamak için, şu kusursuz kitaba Bkz. Philippe 
Urfalino, L’Invention de la politique culturelle, (Kültürel Politikanın İcadı), Paris, La Documentati- 
on française, 1990, Bölüm “La philosophie de l’État esthétique”, (Estetik Devlet Felsefesi), s. 39 vd. 

6 André Malraux'nun konuşmasından alıntı, a.g.e. 

7 David Losseley, “Le Royaume-Uni” (Birleşik Krallık), içinde: Philippe Poirrier, Pour une histoire 
des politiques culturelles dans le inonde (1945-2011), a.g.e., s. 390 ve devamı. 
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1946'da Arts Council of Great Britain”ı [Büyük Britanya Sanat Konseyi] 
kuran iktisatçı John Maynard Keynes. 


ca, yaygınlaşması istenen yüksek kültüre destek verilecektir -BBC'nin klasik müzik 
programlarını, 1947'deki Avignon Tiyatro Festivali'nin çağdaşı olan Edinburg Ti- 
yatro Festivali'ni düşünelim- buna karşılık halk eğitimi ve amatör pratik dışarıda 
bırakılacaktır. Oysa bazı İskandinav ülkelerinde ya da Almanya'da halk eğitimi ge- 
leneği, bu geleneğe uyacak biçimde kurulan kültür politikalarına rağmen cesurca 
varlığını sürdürdü. Genel anlamda Kuzeybatı Avrupa'da, kültürel ihtiyaçlar refah 
devletinin ödevleri arasında geçiyordu: Bu ülkelerde kültüre mali kaynak ayrılır zira 
kültür, bireyin gelişiminin ve kolektif birliğin kuruluşunun temel boyutu kabul edilir. 
Kültür arzına dayalı bu politika etkili olmakla birlikte, bütün iradeciliğine rağmen 
talepteki yapısal eşitsizliklerin üstesinden gelemedi. Ulaşılmak istenen hedeflerin çapı- 
na bakıldığında elde edilen sonuçların hayal kırıklığı olduğu görülür: Kültür mekân- 
larına, bilhassa da Fransa'da modern “katedral” sayılan Kültür Evleri'ne gidenlerin, 
fiyatlar düşük tutulup ulaşım kolaylığı sağlandığında bile öğrenciler ve orta sınıf ente- 
lektüelleri kapsayacak şekilde genişleyen seçkinlerle sınırlı kaldığı gözlemlenir. 


Kültürel Etkinliğin Merkezsizleşmesi 
ve Yeni Tanımları (1970'li yıllar) 
1970 ve 1980'li yıllarda yerel politik figürlerin, kültür politikalarının icrasında 


daha önemli roller oynadıkları görülür. Bundan böyle (geleneksel olarak hep mer- 
kezileşme taraftarı olan ülkelerde bile) kültüre mali destekte bulunanların başında 
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yerel topluluklar gelecektir. Bütün bu merkezsizleşme girişimlerinin altında verimli 
bir döngüye girileceği inancı vardır. Kültürel etkinliklerin, en dinamik kentsel mer- 
kezlerden (büyük metropollerden) en küçük yerleşmelere doğru kayacağı düsünü- 
lür. Küçük yerleşmeler başka yerlerde gerçekleştirilmiş gösterilere ya da sergilere ev 
sahipliği yapmakla kalmayıp, taşrada özelleşmiş yapıların kurulması sayesinde bu 
gösterilerin ya da sergilerin ilk izleyicileri de olabildiler: Angers’deki Ulusal Dans 
Merkezi, ülke çapında açılan Ulusal Tiyatro Merkezleri ya da Frac’larin (Fonds 
régionaux d'art contemporain (Yerel çağdaş sanat fonu)) Fransa'daki çağdaş sanat 
pazarındaki rolü buna örnektir. Arts Council Büyük Britanya'da 1960'larda 12 
tane Regional Art Association (Bölgesel Sanat Derneği] kurarak uygulamalı sanat- 
ları, sosyokültürel hareketliliği, amatör dernekleri ve usta sanatçıları da destekleyen 
geniş çaplı bölgesel bir atılımda bulundu. Arts Council'in bütçesinin üç katına çıka- 
rılmasıyla Büyük Britanya iki farklı politika izlemeye başladı: Bir yandan top-down 
politikası izlenerek usta sanatçıların geleneksel ve yüksek kültürü Londra'daki bü- 
yük kuruluşlara aktarılıyor, bir yandan da bottom-up politikası izlenerek yerel tem- 
silcilerle anlaşılıyor ve alternatif komüniter oluşumlara destek olunuyordu. 

Bu düşünceye göre merkezsizleşme, yerel toplulukların, insanları kültürel anlamda 
tatmin edebilecek yegâne kültürel donanım yelpazesini genişleterek olabildiğince ek- 
siksiz bir arz oluşturmasını gerektirir. Yıllar geçtikçe yerel ölçekte kültürün siyasi çıkar- 
lar üzerindeki etkisinin arttığı görülür. 1960'lardaki çoğu belediye başkanı bu konuyla 
pek ilgilenmemişse de 1977’deki seçimleri solcu belediye başkanlarının kazanmasına 
yol açan dalga sayesinde 1980'lerden itibaren kendi başına bile gayet manidar olan 
ifadesiyle “kültürel zorunluluk” iyice yerleşir. Böylece saçma denebilecek kadar çok 
kuruluş inşa ve finanse edilir. Éric Rohmer'in 1984 tarihli L'Arbre, le maire et la médi- 
athèque |Ağaç, Belediye Başkanı ve Medyatek] adlı filminde genç ve hırslı (hatta son- 
radan görme) sosyalist bir belediye başkanı ülke çapında ünlenmek amacıyla küçücük 
köyüne büyük bir medyatek yapılması gerektiğini savunur. Köyün inatçı bir çevreci 
olan ilkokul öğretmeni (Fabrice Lucchini tarafından canlandırılmaktadır) ikide bir be- 
lediye başkanının tekerine çomak sokar ve baştan aşağı oportünist, faydasız, tuhaf ve 
tehlikeli olduğu anlaşılan bu işe karşı çıkar. Bu noktada Rohmer, 1980 ve 1990'larda, 
akademisyen Marc Fumaroli'nin ifadesiyle, “kültürel devlet” (1991) etrafındaki git- 
tikçe yaygınlaşan bir eleştiriyi gündeme getirir, kamu yetkili makamlarıyla tam olarak 
örtüşmeyen bir yüksek kültür anlayışının eleştirisidir bu. Benzer şekilde Fumaroli yer- 
gisine Provence'ta duvarlara yapıştırılan bir afişin ironik yorumuyla başlar: 


"Vilayet Konseyi plastik sanatları hareketlendiriyor.” Hiçbir memlekette 
böyle bir afiş bulamazsınız, ama bizde, ne Fransa'da ne Paris'te ne de “vi- 
layet"te kimse şaşırmıyor buna. Bu iletinin hedefi kim? Bölge Konseyi'ni se- 
çenler açısından ne anlam taşıyabilir? “Plastik sanatları hareketlendirmek” 
de ne demek? İnsanın aklına sex-shop ya da cephanelik filan geliyor. Şa- 
yet “vilayetler” görevliler ile bu görevlilere vekâlet verenleri yakınlaştırmak 
amacıyla istendi ve yaratıldıysa, bölgelerin Paris'teki bir reklamcı hanım 
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kızın yarattığı kesin olan, böyle çapraşık ve sakat bir dil aracılığıyla ilgi 
çekmeye çalışması garip değil mi? Öyleyse iki ayrı durum var karşımızda: 
Ya Provence-Cöte d'Azur bölgesi sanat konusunda öyle bir tutkuya kapil- 
mış, öyle yanıp tutuşmuş ki Bölge Konseyi'nin, bu kadar uygunsuz biçimde 
bile olsa, güney illerinde Rönesans hareketi başlatmasını bekliyor; ya da 
bu tür bir “toplumsal iletişim” Altıgen'in kendi bürokratik mitlerinden biri 
ve kendi dilinde kendi kendini eğlendiriyor, Provence'a da, buraların bek- 
lentilerine de, gayet mütevazı taleplerine de itibar etmiyor .8 


1968'den itibaren, ilk dönem politikalarına karşı keskin bir eleştiri yerleşme- 
ye başlamıştı, bu politikaların kültür alanındaki eşitsizlikleri ve sefaleti gizlemeyi 
amaçladığı istatistiksel verilere dayanan sosyolojik araştırmalarla ortaya konmuş- 
tu. Örneğin Pierre Bourdieu ve Alain Darbel’in, L'Amour de l’art [Sanat Aşkı) 
(1966) kitabı, işçilerin müzeye gitmesini ya da tiyatrodan içeri adım atmasını en- 
gelleyen yıldırıcı simgesel etkileri hafifletecek ve toplumsal engelleri yumusatacak 
bir okul eğitimine dayanmayan bir kültür politikasının sosyolojik açıdan ne kadar 
anlamsız kaldığını ortaya koyar. O yıllarda kültürel arz politikasına da, işçilerin 
devrimci enerjilerinin, onların konuştuğu dille bir alakası olmayan, dolayısıyla da 
hiçbir şey anlamadıkları Brecht ve Corneille ile uyuşturulduğu gerekçesiyle karşı 
çıkılıyordu. Bu sorunun Almanya ayağında Hans-Magnus Enzensberger'in Cultu- 
re ou mise en condition? (Kültür mü yoksa koşullandırma m1?] (Fransızcaya 1965 
yılında çevrilen bu kitabın adı bile derdini anlatıyor) kitabı, Fransa ayağındaysa 
ünlü ama az okunan 25 Mayıs 1968 tarihli “Déclaration de Villeurbanne” [“Vil- 
leurbanne Bildirisi”) akla geliyor. Söz konusu bildiride şöyle deniyordu: 


"Yakın zamana kadar Fransa'da kültür, eğitimsizler tarafından pek 
sorgulanmadı, kayıtsızla karşılandı, eğitimlilerse bu kayıtsızlığı umursa- 
madı. Bununla birlikte zaman zaman bu durum kaygı da yaratıyordu; 
o güne kadar hep gidilen yoldan çıkma, daha eşit dağıtılmış bir kültür 
mirası arzusuyla bazı girişimlerde de bulunuluyordu. Her ne kadar can- 
landırılmaya çalışılsa da sanat eserlerinin 'dağıtımı'nın, toplumumuzun 
içinde hayatta kalmak için didinip duran ama birçok açıdan toplumun 
dışına atılan sayısız erkek ve kadını bu eserlerle buluşturmaya yetmediği 
her gün biraz daha ortaya çıkmaktadır.”* 


Kısacası 1968 ertesinde kültür arzı modelinin alternatifleri yeniden tanımlan- 
dı. Bir yandan, geleneksel popüler kültürler yeniden değerlendiriliyor, ardından 


8 Marc Fumaroli, L'État culturel. Essai sur une religion moderne, [Kültürel Devlet: Modern Bir Din 
Üzerine Denemeler), Paris, édition de Fallois, 1991, s. 11-12. 

9 Villeurbanne Bildirisi, 25 Mayıs 1968, aktaran: Robert Abirached (yönetiminde), La Décentralisation 
théâtrale, (Tiyatronun Merkezsizleşmesi), c. I, 1968, le tournant, Arles, Actes Sud, 1994, s. 195-200. 
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1980'lerde kültür endüstrilerine ya da boş vakte bağlı etkinliklere (sokak dansı, rap, 
yemek yapmak, vb.) meşruiyet kazandırılıyordu. Öte yandan, 1968 Mayısı'yla bir- 
likte radikalleşen kültür sektörünün bir bölümü kültürü, kişinin yabancılaşmasının 
sonu ve siyasal seferberlik yönündeki bir girişimle özdeşleştirir ve yaratım süreçle- 
rini, amatör pratikleri ve kişisel yaratıcılık mefhumunu öne çıkarır. Böylece ortaya 
herkesin yaratıcı potansiyele sahip olduğu ve bu potansiyelin uyarılması gerektiği 
fikri çıkar. Bu fikir 1980'lerde bambaşka bir anlayışla hüküm sürecektir... 


Sanatların, Kültür Endüstrilerinin, Yaratıcı Endüstrilerdeki 
Hiyerarşilerin Yıkılması (1980'li yıllardan itibaren) 


1980lerdeki ekonomik kriz, ideolojik açıdan kütlesel çapta bir altüst oluşa 
yol açtı: Refah devleti çok pahalı bir lüks sayıldı ve bütün kazanımları yeniden 
masaya yatırıldı. Bu neo-liberal dalga Büyük Britanya'da özellikle güçlüydü. Mar- 
garet Thatcher, Keynes'in kurduğu Arts Council'i paramparça etmiş ve kültürün 
ekonomi açısından değerlendirilmesi (istihdam yaratma) ve hayırseverliğin geliş- 
tirilmesine yönelik yeni bir söylemin oluşmasına katkıda bulunmuştu. Amerikan 
hayırseverliğinden ithal edilen matching funding ilkesiydi bu: Kamu yönetimin- 
den mali destek almadan önce özel sektörden belirli bir mali desteğin sağlanması 
gereklidir; eksik kalan tutarsa kamu yönetimi tarafından karşılanır. 

Bu konuda Fransa'daki durum son derece paradoksaldır. Bir yanda, devlet ge- 
nelde gözlemlendiği üzere kültür alanına verdiği desteği çekerek ayrılan bütçeleri 
azaltmak yerine tam tersini yapar. François Mitterrand'ın 1981 yılında cumhurbas- 
kanı seçilmesini sağlayan sosyalist dalga sayesinde göreve gelen kültür bakanı Jack 
Lang'ın bütçesi tam iki katına çıkarılarak devlet bütçesinin hemen hemen yüzde 
Vine yaklaşır. Eşi benzeri görülmedik bir durumdur bu. Devletin para musluklarını 
açması Mitterand döneminin büyük projelerine de (Büyük Louvre, Büyük Kütüp- 
hane, vb.) yarayacaktır. Öte yandan, başka ülkeler gibi Fransa da kültürü gerek- 
çelendirmek için yeni bir söylem ortaya koyar, bu söylemde ekonomi merkezdedir. 
Kültür endüstrilerine karşı inşa edilen kültür politikaları, bundan böyle, özellikle 
de uluslararası rekabet tehdidi altındaki ulusal etkinlikler söz konusu olduğunda 
bu kültür endüstrilerini desteklemekte, değer vermekte ve korumaktadır. Amerikan 
blockbuster'larının dünya çapında yerleştirdiği tektipleşme kâbusuna karşı çıkan 
ve kültürel çeşitliliği savunan bu yeni söylem Fransa'da özellikle, Fransız devletinin 
dünya kültür pazarı üzerindeki etkisinin görüldüğü sinema alanında somutlaşır. 

Lang'ın bakanlığı dönemi o zamana kadar genel anlamda yüksek kültür de- 
nen kültürden bir türlü ayrılmayan devletin müdahale alanını hatırı sayılır öl- 
çüde genişletti: Devlet artık kültür endüstrilerine (müzik, sinema), ikinci derece 
sanatlar denen sanatlara (çizgi roman, rock, rap), veya gastronomi gibi pratiklere 
kadar varlığını hissettiriyordu. Hem kültür mekânlarını halka açma projesinin 
başarısızlığı hem de 68 kuşağının Malraux'nun kültür anlayışının seçkinciliğine 
getirdiği eleştirilerle birlikte, beğenilerin demokratikleştirilmesi, ancak işin içine 
eğlence faktörü ve ticari etkinlikler sokularak gerçekleştirildi. 
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Daha önce gördüğümüz gibi, 1970'lere kadar bütün Avrupa'da televizyon 
sektöründe devlet tekeli vardı. Birden her tarafta özel kanallar açılmaya başlandı. 
1980 ile 2000 yılları arasında televizyon öyle bir dönüşüme uğradı ki küçük ek- 
ran karşısında geçirilen zaman, dijital ağların eski tarz kanallarla rekabet etmeye 
başladığı son yıllara kadar hatırı sayılır ölçüde arttı. 

Öyleyse piyasa kanunları karşısında kamu mallarının korunması felsefesi- 
ne sadık olan Kuzey Avrupa ile yüksek kültür yanında kültür endüstrilerini de 
müdahale alanına dahil ederek nitel bir sıçrama gerçekleştiren (paradoksal ko- 
numuna rağmen Fransa'nın da yer aldığı) Orta Avrupa'yı karşı karşıya getirmek 
yanlış olmayacaktır. 

2000'lerde Büyük Britanya, Danimarka, İsveç, Almanya, Hollanda ve Polon- 
ya'da yaratıcı endüstriler'in (tasarım, moda, bilişim, video, reklam) devletin des- 
teklediği alanlara dahil edilmesiyle birlikte yeni bir genişleme dönemine girildi. 
Bütün bu ülkelerde izlenen kültür politikası endüstriyel etkinlikleri teşvik ederek 
yardımda bulunur ve işin doğrusu, 21. yüzyılın neo-liberalizmi iş hayatındaki 
başkalaşımlara gayet iyi uyum gösterir. Neo-liberalizm, bu başkalaşımlara iyi 
uyum sağlamış olan sanat evreninden esneklik, risk almaktan zevk duyma, yara- 
tıcılık, vb. gibi bir dizi değer ve tavrı benimser ve bu sayede yeni bir ivme kazanır. 
Luc Boltanski ve Eve Chiapello Le Nowvel Esprit du capitalisme (Kapitalizmin 
Yeni Ruhu] (1999) adlı çalışmalarında bu konuyu ele aldılar. 


Komünizmler 


1945 sonrasının sekülerleşmiş demokrasilerinde kültür, değişken tanımları ve 
uzantılarıyla birlikte bir çare, bir müsekkin, hatta bir kurtuluş biçimi sunuyor, 
yavaş yavaş boş zaman pratiklerinde ve söylemlerinde merkez konuma gelmeye 
başlıyordu. Orta ve Doğu Avrupa'nın enkazı üzerine Doğu'da 1947-1948 yılla- 
rından itibaren kurulan “Halk demokrasileri” denen yönetimlerde kültür bam- 
başka bir tarzda ama yine de önemli bir mesele halini alır. 


Komünist Sistemde Kültürün Millileştirilmesi, 
Merkezileşmesi ve Dogmatikleşmesi 


Kültür, halk demokrasilerinde bir önceliktir çünkü giderek totaliter diktatör- 
lüğe dönüşecek olan ideolojik sistemin dayanağıdır. Marksist kuramda kültür, 
üstyapı olduğundan bir özerkliğe sahip değildir; ekonomik altyapılar, toplumsal 
egemenlik ilişkileri tarafından belirlenir. Komünist uygulamada kültürel norm ve 
pratikler, devlet söyleminin ideolojik tekel oluşturmasıyla, SSCB'nin 1930'larda 
yaşadığı müthiş dogmatizmle, kültür aygıtlarının merkezileşmesi ve millileşti- 
rilmesiyle, sanatsal ve entelektüel mesleklerin devlet iktidarına tam anlamıyla 
teslim olmasıyla nitelenir. Görüldüğü gibi, geniş çaplı siyasal gerekler ve kesin- 
likle siyasal bir kronolojiye dayanan güçlü bir kültür politikası söz konusudur. 
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Komünist ülkelerin Stalin egemenliği yıllarında (aşağı yukarı 1950’lerin sonuna 
kadar) “Sosyalist realizm”!9 adı verilen doktrin mevcuttu. İlk kez 1932 yılın- 
da SSCB’de ortaya çıkan bu doktrin, başta genç Rus devrimine katılan bütün 
avangard edebi akımlara karşı kurulan gerçek bir savaş makinesiydi. Propagan- 
da sorumlusu Jdanov tarafından 1934 yılında dogmaya dönüştürülen doktrin, 
Huruşçev dönemindeki çözülmeye kadar gerçekleştirilen bereketli bir sanatsal 
üretimin ideolojik temelini oluşturdu. “Sosyalist realizm” doktrini SSCB'de bile 
zorlama, baskı, hatta muhaliflerin fiziken imha edilmesi, parti tarafından bir 
araya getirilen yazar ve sanatçıların meslek kategorileri altında örgütlenmesi 
aracılığıyla yerleştirildi. Bu doktrin 1930'larda uluslararası komünist hareket 
ve tutkulu yoldaşlar ya da kendi ülkelerinde bu doktrinin başını çeken tescilli 
komünistler tarafından dünyanın her tarafına ihraç edilmişti. Örneğin Fransa'da 
bu görevi Elsa Triolet-Louis Aragon çifti yerine getirdi. Aragon 1935 yılında şöy- 
le haykırıyordu: “Ne acılar çektiğimi görmüyor musunuz üslubuyla, tek başına 
ya da topluca hezeyanlara kapılmaya, görme, duyma, koklama, tatma ve dokun- 
ma duyularının karşısına bilinçdışına verilen üstünlüğe, sistem olarak cinselliğe 
ve temsil olarak sanrılara son vermenin vakti geldi. Boş vaktin getirdiği kötüm- 
serliğin ve monden sıkıntının kaynağı baroğa, modern stile ve bitpazarlarına son 
vermenin zamanı artık.”!! Aragon'un sosyalist realizmi eski sürrealist dostlarıyla 
köprüleri atmıştı. Savaş ortamının teşvik ettiği yurtseverlik ve komünist direniş 
hareketinden güç alan bu öğreti en dogmatik biçimi olan “realizme dönüş” şek- 
linde Doğu ülkelerine ihraç edildi. Modern sanattan, Picasso'dan sonra (1945 
ertesinde birkaç yıllığına FKP'ye katılan önemli kişilerden biri de Picasso'ydu) 
ne demek oluyordu bu? Sanatçılara ve entelektüellere göre bu, benimsenmeye 
layık yegâne gerçekliği, yani sosyalizmin kuruluşunu ya da devrimci dönüşümü 
benimsemekti. Sosyalist gerçekçilik kötümserliği, bireyciliği, kötü duyguların 
sergilenmesini, erotizmi, vb. eleştiriyordu. Zamanla başlangıçta hiç de alaka- 
sının bulunmadığı iffet düşkünü bir ahlakçılığa doğru kaydı; FKP'nin Haziran 
1947'de Strasbourg'da toplanan IX. Kongresinde genel sekreter Maurice Thorez 
şöyle diyordu: “İnsanı taciz eden, sakatlayan ve aşağılayan her şeyi kınıyoruz. 
İlerici fikirleri savunuyoruz; bütünüyle iyimser ve geleceğe dönük olan, çaba- 
yı, dayanışmayı, ellerimizle inşa etmemiz gereken ve inşa edeceğimiz daha iyi 
bir topluma doğru ilerlemeyi öven bir edebiyat istiyoruz.”!? Soğuk Savaş resmi 
olarak ilan edildiğinde (Haziran 1947’deki Marshall Planı*yla) sosyalist realizm 
Avrupa'nın yarısının estetik öğretisi halini almıştı. Bu estetik öğreti başka bir 


10 Paul Aron, Frédérique Matonri, Gisèle Sapiro (yayına hazırlayan), “Le réalisme socialiste en Fran- 
ce”, (Fransa'da Sosyalist Realizm), içinde: Sociétés et représentations, (Toplumlar ve Temsiller) 
sayı 15, 2002. 

11 Louis Aragon, Paris Uluslararası Yazarlar Kongresi kapanış konuşmasından alıntı (25 Haziran 
1935), içinde: L'OEuvre poétique, c. VI, 1934-1935, Paris, Le Livre Club Diderot, 1975, s. 322, 
ahntlayan: Frédérique Matonti, “Le réalisme socialiste en France”, içinde: Philippe Poirrier (yö- 
netiminde), Art et pouvoir de 1848 à nos jours, Paris, CNDP, 2006, s. 45. 

12 Maurice Thorez, aktaran: Frédérique Matonti, a.g.e., s. 46. 
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Jdanov ürünü olan “iki kültür kuramı”yla tamamlandı; bu kurama göre her 
sanatçının, her entelektüelin ve her bilginin şiirde olduğu kadar biyolojide de, 
resimde olduğu gibi nükleer fizikte de “doğru konumu” benimsemesi gerekiyor- 
du. İşte Lısenko olayı 1948'de tam da bu ortamda patlak verdi. Sovyet tarım 
mühendisi olan Lısenko doğuştan gelen özelliklerin kalıtsallığı yerine edinilmiş 
özelliklerin kalıtsallığını göstermiş ve genlere ve kromozomlara dayalı Mendel 
genetiğinden türeyen “burjuva” genetiğini bütünüyle tartışmaya açtığını ileri 
sürmüştü. Avrupa'nın her tarafındaki komünist biyologlardan bu yeni “proleter 
bilimi” savunmaları ve yaygınlaştırmaları istendi. Stalin'in yakını olan Lısenko, 
1965 yılında görevinden alınıncaya kadar aşağı yukarı yirmi yıl Sovyet genetik 
araştırmalarına hükmetti. 

Orta ve Doğu Avrupa'daki pek çok entelektüel ve kültür adamı 1945 ertesin- 
de ateşli devrimci söylemler geliştirdi.!3 Özellikle de Çekoslovakya'da, entelek- 
tüeller ve kültür adamlarının birçoğu komünizme gönül verdi ve yeteneklerini 
sosyalizmin inşa edilmesine adamaya hazırdılar. Komünist yönetimler ilk başta 
entelektüelleri, yani düzenin tellallarını yere göğe sığdıramadı, ama birkaç yıl 
sonra hepsini günah keçisi saymaya başladı, onları “kafa karıştırıcı” olmakla, 
“kozmopolitizm”e prim vermekle suçladı, “asalak” olduklarını yüzlerine vurdu 
ve Yahudi düşmanı hakaretlere maruz bıraktı. 19. yüzyılda Orta Avrupalı ente- 
lektüeller ulus inşasının sözcülüğünü yapmışlardı; onların “soyundan gelenler” 
ise, şayet komünist devletler birkaç yılda kamusal alanı iyice daraltmamış ve ya- 
ratıcıların özerkliğini ortadan kaldırmamış olsalardı, yeni rollerini tam anlamıyla 
üstlenebileceklerdi. 

Örneğin Bulgaristan'da!* sosyalist kültür politikası çok ciddi kıyımlarla işe 
başladı; bütün kültür kurumlarının (sinemalar, yayınevleri vb. buna dahildi) mil- 
lileştirilmesiyle başlayan bu hareket, ilgili erkek ve kadınların çeşitli derneklerde 
örgütlenmesiyle devam etti ve 1948 yılından itibaren de bütün bu dernekler Bul- 
gar Komünist Partisi himayesindeki Bilim, Kültür ve Sanat Komitesi bünyesine 
dahil edildi. Todor Jivkov'un çok uzun süren (1950lerin başından 1989 yılına 
kadar) diktatörlüğü, entelektüellerin kıpırdamasına izin vermedi. Bazı serbest- 
lik dönemleri yaşansa da diktatörlük, planlı sistemlerde ekonomik zorluklar baş 
gösterdiğinde yönetimi destekleyenlerin azalması üzerine milliyetçilikten ve ulus- 
sallıktan bile medet umdu. Böylelikle komünist ülkelerin kültür politikasının 
ikinci özelliğiyle karşılaşırız: Yeni bir kültür yaratmak isterken, halihazırda varo- 
lan, hatta göklere çıkarılan bir ulusal alana çakılır. 


13 Tony Judt, Après-guerre. Une histoire de l’Europe depuis 1945, Paris, Pluriel, 2010, Bölüm: “Gu- 
erres culturelles”, s. 265 ve devamı. [Tony Judt, “Kültür Savaşları”, içinde: Savaş Sonrası: 1945 
Sonrası Avrupa Tarihi, çev. Dilek Şendil, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2019.) 

14 Svetla Moussakova, “Les politigues culturelles en Bulgarie, 1878-2009”, (Bulgaristan Kültürel 
Politikaları: 1878-2009), içinde: Philippe Poirrier, Pour une histoire des politiques culturelles dans 
le monde (1945-2011), a.g.e., s. 96 ve devamı. 
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“Ulusal Bir Biçime Sahip Sosyalist Bir İçerik” (Stalin) 


Sosyalist devrimin ilk zamanlarında halk geleneği neredeyse hiç öne çıkarıl- 
madı, geçmiş ise devrimci #abula rasa bahanesiyle gözden düşürüldü ama 1945 
ertesinde zaman değişti. İkinci Dünya Savaşı sırasında Stalin, Rus askerlerin canla 
başla çarpışmasını sağlamak amacıyla eski yurtsever söylemleri tekrar yürürlüğe 
soktu. Doğu Avrupa'daki komünist yönetimler milli duygular sayesinde hızla kuv- 
vet topladılar, sonra da bunu meşruiyet aracı olarak kullandılar, hatta bununla da 
kalmayıp zora düştükleri günlerde, tıpkı 1980 yıllarında Sırbistan'da Slobodan 
Miloseviç'in yaptığı gibi, bu duyguyu azdırdılar. Böylece enternasyonalist ideal ile 
halkın, ulusun ve folklorün övgüsü, tuhaf bir şekilde bir arada var olmaya başladı. 
Orta ve Doğu Avrupa'da devletlerin benimsediği bu folklorizmler, ritüellerin, köy- 
lerin, sosyalleşme araçlarının ve ortamların dönüşmesine yol açan kolektifleştirme- 
nin, atalardan kalma kırsal bölgeleri altüst ettiği dönemde yaygınlaşmaktaydı. Yer 
yer eski takvimlerden sosyalist ve ateist bayramlar alındığı da oldu. Bunun uzun 
vadedeki en çarpıcı örneği, parti egemenliğinde mutabakat sağlamak için ülkenin 
kimlik mirasından yardım alan Çavuşesku Romanyası'dır, öte yandan Çekoslo- 
vakya da aynı derecede çarpıcı bir örnektir. 1948’deki Prag Darbesi'nin esas başı 
olan Klement Gottwald 1948'den 1953’de ölene kadar iktidarda kalmıştı. Çek 
tarihinin bu dönemi yaklaşık 15 yıl sonra Milan Kundera tarafından Şaka (1967) 
adlı romanında anlatılır: Heyecanla Prag Darbesi'ne katılan genç bir komünist 
entelektüel olan Ludvik, Moravya’daki köyüne geri döner; bilindiği gibi Moravya 
Çek kimliğinin anayurdudur, 19. yüzyılda yurtseverler tarafından geçmişin topra- 
ğından çıkarılan zengin bir folklor oluşturan dansların ve müziğin kaynağıdır. Yerel 
orkestrayı yöneten çocukluk arkadaşı Jaroslav'la buluşur ve ona kültür alanındaki 
yeni sosyalist doktrini anlatır. Hikâye şaşkınlıktan şaşkınlığa sürüklenen Jaros- 
lawun bakış açısından anlatılır; Ludvik dostuna sosyalizmin Çekoslovakya’daki 
Moravya halk müziğini nasıl yenileyebileceğini ve yenilemesi gerektiğini açıklar: 


"Geçmişte, kırsal kesimdeki insanlar topluluk halinde yaşıyorlardı. Tüm 
köy halklarının yaşamları törelerle sınırlandırılmıştı. Halk sanatı ancak bu 
törelerin içerisinde yaşayabiliyordu. [...] Kapitalizm bu ortaklaşa yaşamı 
yıktı. Halk sanatı, böylece konumunu, varolma nedenini ve işlevini yitirdi. 
İnsanın, başkalarından ayrı, yalnız kendisi için yaşadığı bir toplumda, 
bu sanatı yeniden diriltmeye çalışmak boş bir çaba. İşte sosyalizm insan- 
ları yalnızlığın boyunduruğundan kurtaracak; onların yeni bir kolektivite 
içinde yaşamalarını sağlayacak. Ortak çıkarları insanları birleştirecek. 
Özel yaşamları, toplum yaşamları ile iç içe olacak. Töreler zinciri onla- 
rı birbirine bağlayacak. Kimi töreler geçmişten ödünç alınacak: Hasat 
bayramı, danslı geceler, çalışmayla ilgili töreler gibi. Kimileri de yenilik 
getiren töreler olacak: 1 Mayıs Şenlikleri, mitingler, kurtuluş bayramı, 
siyasal toplantılar gibi. Halk sanatı, her yanda yerini bulacak. Her yerde 
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gelişecek, değişimlere uğrayacak, kendini yenileyecek. Artık bunu iyice 
anlıyor muyduk? |...J. Komünist Partisi, yeni bir yaşam biçimi yaratma 
çabalarına girişti. Stalin'in yeni sanat üzerine olan ünlü tanımlamasına 
dayanıyordu: Ulusal bir forma içinde sosyalist bir içerik. Bu ulusal forma- 
yı, bizim müziğimize, bizim dansımıza, bizim şiirimize, halk sanatından 
başka hiçbir güç giydiremezdi.”!5 


Jaroslav, Komünist Parti'nin, kent kültürüne tiksinti besleyen zira onun saf 
olmadığını savunan Moravyalı yurtseverlerle aynı pozisyona sahip olmasına çok 
şaşırır, hem devlete hem yurtseverlere göre Amerika ve Caz müziği modern çökü- 
şün somutlaşmış halidir. Ludvik tarafından üç aşamalı olarak geliştirilen senaryo 
kırsal alanların tarihini yeniden yazar; happy end bölümünü de sosyalizmin gelişi- 
ne denk düşürerek meseleye dramatik bir boyut katar. İlk aşama: Eski zamanların 
kırsalı; ikinci aşama: kapitalizmin yıkıcı bir şekilde gelişi (Ludvik’in söylemi bu 
konuda da sağ olduğu kadar sol kaynaklı anti-modern eleştiriyle kesişir, çünkü 
her ikisi de bencil ve mutsuz bireyciliğin kapitalizmin yükselişiyle ortaya çıktığına 
inanır); üçüncü aşama: Sosyalizmdir, başka bir deyişle yalnızlığın ve anominin hü- 
küm sürdüğü dünyanın yerini yeni toplumsal ilişkiler yaratan, toplumsal ütopya 
oluşturan, aynı hedefler etrafında birleşen, birbiriyle barışmış bir toplum alacaktır. 

İşin aslı, savaş sonrasında komünizmin en hakiki şekilde benimsendiği, komü- 
nizmin kalesi olan ülke Çekoslovakya olmakla birlikte, reel sosyalizm Çekoslovak- 
ya'da ancak bir hükümet darbesiyle iktidara gelebilmişti. Yine de yeni yöneticilerin 
komünizmi bu ülkeye zorla kabul ettirmesi gerekiyordu; bunun için de nüfusu yön- 
lendirmeleri, yeni ritüeller icat etmeleri gerekiyordu. Ulusal biçimden yardım alma 
ihtiyacı, yeni komünist kültürün gayet köklü bir zemine aşılanabilmesine yol açar; 
böylece folklorik malzemelerin, 19. yüzyıldan kalma ulusal geleneklerin toplanması 
amacıyla geniş çaplı bir harekâta girişilir. Az önce yaptığımız alıntıda Ludvik de işte 
bu seferberlikte yer alır: Eski Moravya şarkılarının ve müziklerinin komünistleşti- 
rilmesi söz konusudur. Bunun için eski bir melodik ve armonik matris devralınır 
ve bu matrisi kullanarak, kooperatiflerde yapılan hasadı, Stalin’i, traktörleri ya da 
kolhozları öven yeni bir repertuvar oluşturulur. Başka ülkelerde olduğu gibi Çekos- 
lovakya'da da komünist partiler folklorik orkestralara maddi yardımda bulunup 
komünizmin millileşmesine yardım ederler. 

Biraz da canavarca sayabileceğimiz bu aşılama 1950'lerden itibaren Soğuk 
Savaş çerçevesinde Doğu Avrupa'da gelişen kültürel sistemlerin ikinci temel özel- 
liğidir. Bununla beraber, politik düzlem kadar kültürel düzlemde de kendi za- 
mansallıklarına sahip olan sistemleri aşırı derecede katılaştırmamak gerekir. Bu 
ülkelerde “donma” dönemleri (Stalin dönemi, 1947-1953; 1968 ertesi dönem) ile 
“çözülme” dönemleri (1956 sonrası ve SBKP 20. Kongre ertesi dönem) peş peşe 
gelir. Çekoslovakya örneğinden gördüğümüz kadarıyla, uygun koşullar oluştu- 


ış Milan Kundera, Şaka, çev. Zehra Gencosman, Can Yayınları, İstanbul, Nisan 1990, s. 154-155. 
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gunda, komünist sistemin içinde bile bir kültürel özerklik alanı açılabilecektir. 
Verdiğimiz örnek 1963-1968 yıllarında “Yeni Çek Dalgası” adıyla anılan büyük 
kültürel gelişmeye gönderme yapar, bu, Prag Baharı'nın getirdiği politik canlan- 
mayı önceleyen ve bunun parçası olan daha geniş kapsamlı bir canlanmadır. 


Yeni Çek Dalgası (1960'lı yıllar) 


Çekoslovakya'da gerçek anlamda “çözülme” dönemi 1962-1963 yıllarında 
Çekoslovakya Komünist Partisi'nin 22. Kongresi ertesinde, yani Huruşçev'in 
açıklamalarından ve Soğuk Savaş'ta yeni bir döneme girilmesinden birkaç yıl son- 
ra baş gösterdi. “Yeni Çek Dalgası” ismi, birkaç yıl önce Fransa'da ortaya çıkan 
Yeni Dalga'nın genç sinemacılarına atıfta bulunuyordu. Prag'da da 1950'lerin 
komünist öyküleriyle hiç ilgisi olmayan filmler ortaya çıkıyordu: Milos Forman, 
Jaromil Jires, Vera Chytilova, Vojtech Jasny uluslararası sinema izleyicisi tarafın- 
dan takdir edilen filmlere imza attılar (örneğin, Jasny'nin Bir Gün Bir Kedi adlı 
filmi 1963 Cannes Festivali'nde ödül aldı). Bu sinemacıların hepsi de “genç” 
değildir. Yeni dalga sineması, aralarında başka anlatım imkânı bulamadığı için 
animasyon filme yönelen daha eski bir kuşak da olmak üzere birkaç kuşağı bir 
araya getirdi. Fransa'daki kardeş akım gibi “Yeni Çek Dalgası” da profesyonel 
olmayan oyuncularla çalıştı, doğal dekorları kullandı ve devrimin geleceğiyle de- 
gil, Çekoslovakya'nın o anki durumuyla ilgilendi. Bu sinemanın kahramanları 
delikanlılar ve genç kızlardır; tek kaygıları gönül işleridir, trajik ve gülünç ola- 
nın Çekler'e özgü tarzda karışımıyla yollarından sapmış, ne yapacağını bilemez 
halde boşlukta süzülür gibidirler. Gündelik yaşamın grotesk yanı bu sinemanın 
başka bir özelliğidir. Yorumda bulunmamak, hazır bir cevabın olmaması, boş- 
luk duygusu ise bu filmlerin başka özellikleridir. Yorumlamalara ve anlamlara 
doymuş komünist bir toplumda böyle bir boşluk muhalefet değeri taşır. Bu sine- 
manın ele aldığı öyküler, zaman zaman anekdot gibi görünse de sosyalist realist 
estetiğe ters düşer. Bu estetiğe göre belirli bir grubu, bir sınıfı filme almak ve 
izleyicinin kendisini geleceğe yansıtması gerekir; Çek yeni dalgası ise bugünü ve 
bireyi filme alır; oysa politikayı merkeze koymak lazımdır: Komünist ideolojinin 
zorunlu iyimserliğine karşı çıkmak için, tercihen sonu kötü biten aşk öyküleri 
seçilir. Homo sovieticus’un serpilmesinin ve toplumsallaşmasının ilk boyutu olan 
çalışma eylemi bir kenara atılır. Konusunu tarihten alan büyük ölçekli freskolar 
terk edilir; Milos Forman'ın Bir Sarışının Aşkları ya da Maça Ası gibi gündelik 
yaşamı anlatan hafif öyküler işlenir. 

Mizah da eksik olmaz bu filmlerde. Jaromil Jires’in (Kundera'nın romanından 
uyarlanan) Şaka adlı filmi buna örnektir: Her türden uyumsuz kişinin bir araya 
geldiği bir çalışma kampında, eski bir güzel sanatlar öğrencisi yatakhane duvarla- 
rından birine iştah kabartan kadın resimleri çizer. Ağzı açık kalan arkadaşlarına 
duvar resmini anlatırken yaptığı yorumla herkesin dizginlenmiş şehvetine, bastı- 
rılmış özgürlüğüne taze bir soluk taşır. O sırada kampın şefi kimsenin haberi yok- 
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ken geliverir. Ressam da hiç bozuntuya vermez ve resmettiği perilerin siyaset ala- 
nında ne rol oynadıklarını anlatmaya koyulur, bu da gayet gülünç bir durumdur 
elbette: Burada zaferden zafere koşan proletarya görülür; şurada da işçi kadın, 
yoldaşımız köylü kadınla el ele yürümektedir. Marksist söylem insanın dilediği 
gibi kıvırıp yoğurabileceği gayet basit bir ideolojinin olanca gülünçlüğüyle gözler 
önüne serilir. Sanatın yönetimin aracı haline getirilmesi ağır biçimde eleştirilir. 


Ğ RNÝ 


PETR 


FILMOVA KOMEDIE NEJENOM O MLADÎCH LIDECH 


NYHAO4 SONH "2139 — YAZIMIN NYY 'YEJKYA 


31015 II VEGAN — Menni Hi V André T 'YYNJ3S V ELLE 


Yeni Çek Dalgası: Milos Forman’in 1964 tarihli Maça ası (Cerny Petr) adlı filmi. 


Bazı Doğu Avrupa sanatçılarının ifade ettiği bu ışıltılı geleceğe inanmama tavrı, 
20. yüzyıl sonunda çeşitli biçimlerde bütün Avrupa'ya yayılacaktır. Bu tavır kesin- 
likle ideolojik bir muhalefet (1989°’a kadar komünizme) olmanın dışında, en sonun- 
da hem sosyalizm hem de kapitalizm tarafından paylaşılan “modern” bir zaman- 
sallığın ortaya çıkmasına bağlıdır: Gelecek denilen zaman gayet bildik, tümleşik 
bir geçmişin gölgesinde kalan, ama iki zaman arasındaki geçişin eşiği olan şimdiki 
zamanın vaadi olarak kendini gösterir. Kaçınılmaz “ilerleme” nin sonudur bu. 
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Hafıza Siyaseti 
Hafıza, Miras, Kimlik 


Devrim sonrası Avrupası'na yerleşmiş olan bu “ilerleme” modeli, 1970’lerin 
sonunda inandırıcılığını kaybeder. Pierre Nora, hem entelektüel hem de tarihsel 
bir girişim olan Les Lieux de mémoire (Hafıza Mekânları] (1984-1992) kita- 
bının hemen başında, hafızanın çağdaş toplumlarımızdaki muazzam ağırlığına 
atıfta bulunarak şöyle söyler: “Geçmiş artık geleceğin garantisi değildir: Dinamik 
etmen ve tek devamlılık vaadi olarak hafızanın öne çıkarılmasının temel nedeni 
budur.”!6 Bütün bu hafıza mekânları son derece Fransız kimliğine sahip alanlar- 
da tasarlanmış olsalar da, ulusal bir tutkunun göstergesi olan bir Fransız Son- 
derweg” oluşturmazlar; tam tersine, Almanlar da kendi Erinmerungsorte'lerini!8 
(Almanca hafıza mekânları) haritalamaya başlar; daha sonra İtalyanlar, Ameri- 
kalılar, Ruslar da kalkışır bu işe.” 

Doğu'da da Batı'da da geleceği karartan kriz, köylülerin dünyalarının son bul- 
ması, yüzyılda yaşanan yıkımların bilinci, hâlâ savaş yıllarına takılıp kalmış siya- 
sal temsilcilerin yerini o yılları bilmeyen yeni bir kuşağın almasıyla ortaya çıkan 
kuşak değişikliği, devletlerin (en başta da refah devletlerinin) manevra alanını da- 
raltan, ülkelerin birbirine eskisine göre daha bağlı olduğu duygusu işte bütün bun- 
lar Avrupa tarihinin “hafıza-durağı”? adı verilen dönemin ortaya çıkışını açıkla- 
maya yeter. Bu durağın iki özelliği vardır: Bir miras devrimi ve tüm toplumu saran 
bir soy tutkusu üzerine kuruludur. Bu tutku hatırlanan anıları çoğaltıp artırarak 
anmaların geçirdikleri dönüşümle toplumsallaşmasını ve aktarılmasını sağlar.?' 

Kültür mirası bilincinin ortaya çıkması 18. yüzyıla kadar uzanır, ama ulusal 
kimliği kuran anıtların korunmasıyla ilgilenen ilk idari kıpırdanmalar 1830'lar- 
da devrim bahanesiyle yaşanan yağmalamaların ertesinde görülür. Böyle bir 
bilinç, romantiklerin bütün bağlarını koparmak istedikleri antikçağ tarihinin 
yerini alan ortaçağ tarihi başta olmak üzere genel olarak tarih konusundaki du- 
yarlılıklarla desteklenen kültürlerin inşa edilmesine bağlıdır. Fransa'da 1830 yı- 
lında ilk kez anıtlar teftiş heyeti kurulur; Prosper Mérimée uzun yıllar bu heyetin 


16 Pierre Nora, Hafıza Mekânları, çev. Mehmet Emin Özcan, Dost Yayınları, Ankara, Şubat 2006. 

17 Buterim “tikel yol” anlamına gelir ve Alman kaderini, Nazizm'e yol açan otoriter toplum zemi- 
ninde eşsiz bir modernleşme tarihini, Almanya'yı öteki Avrupa uluslarının tarihinden ayıran yanı 
belirtir. 

18 Étienne François, Hagen Schulze (yay. haz.), Mémoires allemandes, [Almanların Hatıraları), 
Paris, Gallimard, Almancadan Fransızcaya çevirenler: J. Étoré ve B. Lortholary, 2007. 

19 Bkz. İtalya'da Mario Isnenghi tarafından luoghi della memoria konusunda sürdürülen büyük 
çaplı kolektif çalışma: L'Italie par elle-même: lieux de mémoire italiens de 1848 à nos jours, [ital- 
ya'nın Gözünden İtalya: 1848'den Günümüze İtalya'daki Hafıza Mekânları), Paris, Éditions Rue 
d'Ulm, 2006. 

20 Pierre Nora, “L'ère de la commémoration”, (Anma Dönemi), içinde: Lieux de mémoire, op. cit. 
c. II, Les France, s. 1007. 

21 Jean-Pierre Rioux, “La mémoire collective”, (Kolektif Hafıza), içinde: Jean-Pierre Rioux, Je- 
an-François Sirinelli (yönetiminde), Pour une histoire culturelle, a.g.e.. 
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başında görevde kalır. Eski ve yeni bütün devletler ulusal kimlik açısından simge 
değerinin güçlü olduğuna inandıkları nesne ve anıtların dökümünü çıkarmaya 
koyulurlar. Geniş kitle de sanatsal nesnelerin tanınmasını sağlayan evrensel ser- 
giler sayesinde koruma konusuna daha duyarlı hale gelir.?? 20. yüzyılın başına 
kadar, ulusal gelenekler uyarınca, bazı zamansal katmanlar, (antikçağ tarihi, ki- 
liseler ve katedrallerin hâkim olduğu ortaçağ, Rönesans, şatoların ve sarayların 
ortaya çıktığı modern zamanlar) ulusal miras denen şeyin kavranmasında öne 
çıkarılır. Fransa'da 1960'larda, Malraux'nun himayesinde, 19. ve 20. yüzyıl (en- 
düstri mirası ve eko-müzeler) anıt ve nesnelerine sahip çıkılmaya başlanır. Eyfel 
Kulesi, Auguste Perret'nin binaları, Postacı Cheval'in İdeal Sarayı ülkenin genel 
Kültür Envanteri’ne alınıp sınıflandırılır. Bütün bunlar birkaç yıl sonra Paris'te 
Halles bölgesinde Baltard'ın tasarladığı galerilerin yıkılmasını önlemez; halbuki 
bu binalar günümüze kadar elbette ki korunabilirdi.23 

19. ve 20. yüzyılın birçok anıtı ve nesnesi sınıflandırıldıktan sonra, kültür 
mirası ve gelecek kuşaklara neler bırakılacağı konusundaki düşünceler yeni bir 
alana yönelerek çapını epey genişletti; koruma çabaları artık anıtlarla sınırlı kal- 
mayıp modernliğin ekskavatörleri altında hızla yok olup giden bir tarihin gös- 
tergelerini de kucaklamaya başlıyordu. Böylece kırsal mimari öğeleri (güvercin 
evleri, çamaşırhaneler, değirmenler), kentsel mimari öğeleri (üstü kapalı çarşılar, 
gösterişli café-restoranlar, yüzme havuzları, sinemalar; Paris’teki Le Champo ya 
da La Pagode sinemaları), endüstriyel mimari öğeleri (tuğla imalathaneleri), ta- 
şıtlar (tanklar, lokomotifler, atlı yolcu arabaları), vb. sınıflandırıldı. Sınıflandır- 
ma genelde (güzellik, kuraldışılık açısından) örnek bir ürün sayılmaya ve türünü 
iyi temsil etmeye (simgesel boyut) dayanıyordu. Père-Lachaise Mezarlığı'ndaki 
Fédérés Duvarı, I. Dünya Savaşı'nın muharebe meydanları, Zola'nın “İtham Edi- 
yorum!” metninin elyazması, yazarların evleri ya da Van Gogh'un Auvers-sur-O- 
ise'da intihar ettiği han, kültür mirası olarak tescil edilip sınıflandırıldı. 

Bunlar olup biterken ulusun bölünmez bir bütün olarak kendine ilişkin bilinci 
de yerini kültür mirası ve bu mirasın çoğulluğu bilincine bıraktı.?* Tarihi kendine 
öğretmen belleyen bir ulustan, parçalarına ayrılan bir topluluğa geçilmişti, bu 
toplulukta yer alan çeşitli gruplar ulusal tarihin kavuşmalarına izin vermediği 
ölü geçmişlerinin bir parçasına gayet özgül bir bellekte ulaşmaya çalışıyordu. Er- 
meniler ya da harkilerin? çocukları veya Almanya'da Türk göçmenlerin çocuk- 
ları, Şoah'tan kurtulan Yahudi aileler ya da eşcinseller açısından bellek arayışı, 
sakatlanmışlık duygusunu hafifletme ve kendi kimliklerinin kurucu öğelerinden 


22 Bkz. Jean-Michel Leniaud, L'Utopie française. Essai sur le patrimoine, [Fransız Ütopyası: Miras 
Üzerine Bir Deneme), Paris, Mengâs, 1992. 

23 Baltard pavyonlarından geriye tek bir tane kaldı; bu pavyon önce söküldü, ardından Paris'in 
Karnı'nda betimlenen dünyanın tanığı olarak Nogent sur Marne'da yeniden birleştirildi. 

24 Pierre Nora, “L'ère de la commémoration”, a.g.e. s. 992 ve devamı. 

25 [Arapça “Harekete katılan” erkek anlamına gelir, kadınına “harkette” denir. Cezayir'in Fransız 
sömürgesi olduğu dönemde Cezayir Ulusal Kurtuluş Cephesi'ne karşı Fransa yanında savaşan 
paramiliter örgüt üyesi Cezayirlilere verilen ad) 
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biriyle yeniden bağ kurma imkânı sunar. Bu bellek modeli, diğer tüm ülkelerde de 
eski tarihçi modelini yerle bir etti. Anma pratiklerinin radikal dönüşümü, doğal 
olarak sözünü ettiğimiz “bellek haykırışlarına”?“ uyum sağladı. 

Bugün bildiğimiz modern haliyle önemli günlerin anmaları, Fransız Devrimi 
tarafından icat edilmiştir; anma günlerinin Monarşi dönemindeki ritüellerden ay- 
rıldığı nokta ulusun birliğini (Temmuz 1790'daki Federasyon Bayramı örnek alı- 
narak) ve Cumhuriyet kültünü kutlamaktı. Üçüncü Cumhuriyet 1889 yılında yö- 
netimin devrimciliğini pekiştirerek Devrim'in yüzüncü yıl kutlamalarını düzenler, 
böylelikle bir yandan da ulusun, önemli yerlerin, önemli kişilerin, resmi tarihin 
önemli olaylarının anılmasında kullanılacak klasik modeli oluşturur: Anma ey- 
leminin somutlaşması gösterişli bir oturumda özel olarak yapılan konuşmalarla 
gerçekleştirilebilir, hatıra plaketi konulabilir, bir sokağa isim verilebilir, bir heykel 
yerleştirilebilir. Önemli olaylar anılacağında, anma törenleri bütün ülke sathına 
yayılır; hep aynı yerlerde, aynı ritüeller uyarınca, hep aynı geçit alaylarıyla yapılır; 
sembolik anlamda etkili olmanın yolu budur. Bütün ulusu seferber eden bu tür 
anma biçimleri, başrolde Devlet olduğu düşünülürse özellikle Fransa'ya özgüdür. 
Büyük Britanya'da kelimenin gerçek anlamında ulusal anma günü yoktur; monar- 
şinin hâlâ varlığını sürdürmesi ulusun kutlanmasına engeldir. 

Birinci Dünya Savaşı merasimleri de aynı tarzda yapıldı. İkinci Dünya Savaşı 
merasimlerinde ise Fransa'da olduğu gibi başka ülkelerde de (1930-1945 savaşı- 
nın tam tersine şanlı bir milli birlik dönemi olduğu Büyük Britanya dışında), iç ça- 
tışmalar, hatta iç savaşlar (Fransa, İtalya, Yugoslavya, Yunanistan, vb.) yüzünden 
bir birlik kurulamadığı için bu model işlemedi. De Gaulle’cülük, komünistlerle 
ittifak kurarak direniş belleğini ustaca ama geçici olarak örtbas edebildi. Ulusal 
anma gününün klasik biçimi, başka yerlerden gelen eleştirel tarihçiliğin darbeleri 
altında boşa çıkan dini efsanelerin ortadan kaybolmasıyla sona erdi (R. Paxton). 
Bunun yerini artık devlet tarafından değil, bir yandan sivil toplum bir yandan da 
yerel topluluklar tarafından üstlenilen çok yönlü ve parçalı bir anma günü aldı.27 

Yerel toplulukların kültürü mali açıdan destekleyen merkezler olarak güç- 
lenmesi, turizmin kendi gerekleri, kültür varlıklarını koruyan dernek sayısının 
artması ve kendi kimliklerini arayan grupların hafıza arayışı meselesi, 20. yüzyıl 
sonu Avrupa kültürünü niteleyen fenomeni belirleyen etkenlerdir, Pierre Nora bu 
fenomene “anma günü çılgınlığı” adını verir. 

Bu konuda benimsenen üslup da değişir: Anma törenlerinin çoğu göçebeleşir; 
gösteriler, konserler, mitingler ya da konferanslardan oluşan bu törenler artık 
arkalarında tek bir iz bile bırakmamaya başlar. Fransız Devrimi'nin yüzüncü yı- 
lında Eyfel Kulesi inşa edilmiştir, iki yüzüncü yılındaysa Jean-Paul Goude defilesi 
yapılır. Pedagojik amaçlar ve anıtsallık peşinde koşan anma törenleri eğlencelik 
ve gelip geçici bir hal alır. Sonu gelmeyen bu tür anma günleri çağdaş toplumların 
geçmişle farklı bir ilişki kurduğunun göstergesidir: “İlerici” ulusal tarih meşrui- 


26 Jean-Pierre Rioux, “La mémoire collective”, a.g.e.. 
27 Age, s. 984 ve devamı. 
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yet tekeline sahip değildir artık; tarihyazımının karmaşıklaştırdığı geçmiş sadece 
bellekle, yani geçmişin devamlılığının teminatı ve kimliğin bekçisi olan bellekle 
somutlaşabilir. Çağdaşanma günü bellek yönünden fazlasıyla doygun hale gelmiş 
ve gelecek projesinin yasını tutan bir geçmişin kutlanmasıdır. 


Komünizmden Sonra: Hangi Kimliği Seçmek Gerekir? 


Doğu Avrupa ülkeleri 1989 ertesinde tarih defterini kapatmayı değil, tarihleri- 
nin bir parçasına, aslında komünizmin kurulmasından önceki tarihlerine yeniden 
kavuşmayı istediler?! Böylelikle bir çılgınlık başladı, eski yönetimin sembolleri 
silinecek ve kesintiye uğrayan devamlılık yeniden tesis edilecekti. Yer isimlerinde 
eskiye dönme çabası geçmişle yeniden bağ kurma isteğini ortaya koymaktaydı: 
Leningrad tekrar Saint-Petersburg, Gottwaldov da tekrar Zlin (Çekoslovakya'da 
Bata fabrikalarının bulunduğu kent) adını aldı. Macaristan'da küçük mülk sahip- 
leri partisi, Romanya'da köylü partisi gibi, bir zamanlar yasaklanan eski partiler 
de birden ortaya çıktı. Komünist yönetim sonrası döneme geçişi sağlayan yeni ön- 
derler için bazı tarihsel göndermelerde bulunmak olmazsa olmazdır: Vâclav Havel 
kendini Mazaryk'in oğlu sayar, Lech Walesa da Pilsudski?yi yâd eder. Macarlar ise 
1867 ertesinde Avusturya-Macaristan ikiliğini kendi halklarının tarihi açısından 
gayet hayırlı bir uzlaşma sayarlar. 1989 yılında Orta Avrupa'nın her yanında 1848 
Baharı'ndan söz edilir. Bunun nedenleri şöyle sıralanabilir: Ayrılıkçı entelektüel- 
lerin oynadığı rol, Avrupa'da yaşanan bu devrimin ulusaşırı kimliğe sahip olması, 
kimsenin öngöremediği biçimde başka ülkelere de sıçraması, resmi komünizmin 
sahte evrenselci ve soyut retoriğinin reddiyle ortaya çıkan yurtseverlik. 

Daha önce gördüğümüz gibi, ulusal göndermeler komünist yönetimde yok de- 
Bildi; yönetim ulusal göndermeyi koltuk değneği olarak kullanarak kendi eksik- 
lerini telafi ediyordu. Dolayısıyla, komünizmin ulusal öfkeleri “dondurduğu” ve 
1989'da komünist yönetim çökünce bunların bir bakıma serbest kaldığı da doğru 
değildir. Bununla birlikte, kırk yıl süren komünist yönetimden ayrılan halklar açı- 
sından ayırıcı kimliklerin (bunların mutlaka ulusal kimlikler olması gerekmez) öne 
çıkarılması anlaşılabilir bir tepkidir. Bütün bu kimlikler Avrupa'nın tarihte yaşanan 
bazı anlaşmazlıkları hiç unutmayan bu kesiminde, çoklukla çatışma temelli bazı 
bellek oyunlarıyla desteklenmektedir. Örneğin, 1918 ertesinde yeniden kurulan Po- 
lonya'da, 1945 sonrasında da Litvanya Sovyet Cumhuriyeti'nde kalan ve Soah’tan 
önce büyük bir Yahudi nüfusun yanı sıra Polonyalıların (büyük şair Adam Mic- 
kiewicz bu kentte doğmuştur) ve Litvanyalıların da yaşadığı kozmopolit bir kavşak 
olan Vilnius işte bu tür bellek temelli çatışmalar yaşamaktaydı. Yine aynı şekilde, 
Birinci Dünya Savaşı'nın belleğinin ve sözlüğünün (Çetniklere karşı Ustaşalar) ka- 
rikatürleştirilerek Sırplar ve Hırvatlar tarafından sahiplenilmesiyle birlikte 1991 


28 Jacques Rupnik, “Le retour de l’histoire en Europe centrale”, (Orta Avrupa'da Tarihin Geri Dönüşü), 
içinde: Vingtième siècle. Revue d'histoire, sayı 36, 1992, s. 53-59; Timothy Garton Ash, La Chaudiè- 
re. Europe centrale (1980- 1990), (Kazan, Orta Avrupa (1980-1990)), Paris, Gallimard, İngilizceden 
Fransızcaya çevirenler: |. P. Carasso, A. Charpentier, P.-E. Dauzat, D. Peters ve R. Saint-James, 1990. 
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yılından itibaren yozlaşarak iç savaşa dönüşen bir düşmanlık yeniden canlandı: Bu 
bölgedeki çeşitli halklar belleğin gerek Belgrad gerekse Zagreb tarafından araçsal- 
laştırılması sonunda kendilerini korkunç şiddet hareketlerinin içinde buldular. 

Komünizmden ayrılma sorunu Rusya'da farklı şekilde gündeme geldi; böyle 
bir hareket Avrupa halkları açısından kurtuluş anlamı taşıyorsa da, tiranlık yö- 
netiminin son bulmasının verdiği memnuniyete rağmen, bu durum imparatorluk 
gücünü, şanını ve nüfuzunu yitirdiklerinin bilincindeki Ruslar tarafından bir aşa- 
gılanma olarak yaşandı. Rusya'da acılarla dolu geçmişe yapılması gereken böyle 
bir ziyaret bellek ya da tarih yoluyla değil, edebiyat yoluyla gerçekleştirilmişti: 
Bu yolu açanlar arasındaki dev isimleri anmak gerekirse Boris Pasternak, Vassili 
Grossman, Alexandre Soljenitsin, Varlam Şalamov'u sayabiliriz. Bu yazarlar ken- 
di tarih yorumlarını biçimlendirip yurttaşlarına sundular; ne var ki yurttaşları bu 
eserleri bazen uluslararası kamuoyundan daha sonra okuyabildi. Günümüzdeyse 
Svetlana Aleksiyeviç, Rus tarihinin geçmişine ve bugününe ilişkin her tür söylemi 
denetlemek isteyen Vladimir Putin yönetiminin bellek konusundaki politikasına 
karşı, bir yazar olarak zorlu bir mücadele veriyor. 

Dolayısıyla, 20. yüzyılın sonunda bellek zorunluluğu, iyisiyle kötüsüyle Av- 
rupa kıtasının her yanında kendini hissettirmiştir. Bu bellek arayışı gerek bireyin, 
gerek bir grubun, hatta bir ulusun kendi kimliğinin sakatlanmış bir yanına ya da 
komünist evrenselcilik tarafından silinen ulusal bir tarihe yeniden kavuşma anla- 
mı taşıdığı için herhangi bir bireyin, grubun hatta ulusun kendi mahrem varlığını 
daha iyi kavramasına imkân verdi. Devletler belleğin yol açtığı bu duyguları şu 
ya da bu derecede taşımakla birlikte bu işin sadece kendileri tarafından yapılma- 
dığının bilincindeydiler. Doğu Avrupa ülkelerinde bazı eski komünist siyasi elitler 
oldukça kinik davranarak ulusal bellekleri araçsallaştırdılar ve 19. yüzyıl sonuna 
çok benzeyen savaş yanlısı ve kendisinden başkasını tanımayan bir milliyetçilik 
anlayışını beslediler. Öte yandan, gayet kolay yoğrulabilen bir belleğin vakitsizce 
yeniden dirilmesi Batı Avrupa'da da çeşitli biçimlerde araçsallaştırıldı. Bütün bu 
tartışmalar konusunda tarihçilerin de diyecek bir iki sözü vardı elbette. Tarihçi- 
lerin 2000'li yıllarda Fransa'da olduğu gibi Almanya ve Polonya'da da yaşanan, 
hatta bütün Avrupa'da genelleşen bellek yasalarını belirlemek, tartışmak, bazen 
de eleştirmek ve komünizmin işlediği suçların inkârını suç saymak için seferber 
olduğunu unutmamak gerekir. 

Filozof Paul Ricoeur (2005 yılında vefat etti) Hafıza, Tarih, Unutuş (2000) adlı 
kitabında, bütün bu rahatsız edici “anı yığını” karşısında, sistematik anma çağına 
ve “hatırlamak bir ödevdir” anlayışına karşı çıkar ve haliyle bu karşı çıkışı olay 
yaratır. Paul Ricoeur bu kitabında “adil bellek siyaseti” dediği bir görüşü, başka 
deyişle tarihselliği kavrayan, eleştirel mesafe koyan, belleklerin çoğulluğunu kabul 
eden ve unutmakla arasında hassas bir denge kuran bir siyasetin gerekliliğini savu- 
nuyordu: Gelecek karşısında ölümcül olabilecek ya da felç edebilecek tekrarlardan 
kaçınmak gerekir, dolayısıyla unutmak hem kurtuluş yolu hem de gerekliliktir. 


BÔLÜM 10 SEN 
1968, ORTAK BIR ISYAN MI? 


Doğu ve Batı Avrupa'da Başkaldırı 


Avrupa'da 1968 yılı: Burada elbette 1968 yılındaki “hareketler”in eksiksiz bir 
haritasını çıkarmaya kalkışmayacağız; Demir Perde'nin iki tarafında yaşanan isyan 
biçimlerinin çağdaşlığı üzerine düşüneceğiz. Bazı yazarlar Soğuk Savaş ile bölünen 
Avrupa'nın tam kalbinde, 1968 yılında aşılan maddi ve ideolojik sınırın tam an- 
lamıyla bir ihlal olduğunu vurgulamışlardı. İsyan ruhu tıpkı 1848'de olduğu gibi 
bulaşıcı bir hastalık misali yayıldı. Bunun üzerine Hannah Arendt bir mektubunda 
Karl Jaspers'e şöyle yazmıştı: “Gelecek yüzyılın çocukları 1968 yılını bizim 1848 
yılını öğrendiğimiz gibi öğrenecekler”. Bazı tarihçiler bu iki tarihe 1989 yılını da 
ekler; böylece ortaya çıkan üçleme zaman zaman Avrupa çapında (hatta 1968 söz 
konusu olduğunda dünya çapında) ulusaşırı demokratik devrimlerle ilintilendirilir.' 

Paris'ten bakıldığında, aynı özgürleşme mantığının işbaşındaymış gibi görün- 
se de (öğrenciler sokaklarda “Roma, Berlin, Tokyo, Varşova” diye bağırarak yü- 
rüdüklerinde) aslında neydi olan? Tüm bu hareketlerin eşzamanlılığına ne anlam 
vermeliyiz? Avrupa'da 1968'e ilişkin iki ayrı imgenin somutlaştırıldığına çokluk- 
la tanık oluruz; bir yanda, yani Batı'da kayıtsızlık, sorumsuzluk, hayal peşinde 
devrimci bir lirizm ve uzun tatil dönemleri vardır, öyle ki bu durum 68 kuşağının 
kesinlikle başarılı olacağını ve ideolojisinin değişeceğini haber veriyor gibidir; 
Doğu'daysa ağırbaşlılık, trajik bir yan ve gerçek tarih yaşanır ve (Çekoslovak- 
ya'da) Dubçek’in başlattığı reformun başarısızlığı yirmi yıllık bir normalleşmeye 
ve koskoca bir entelektüel kuşağının feda edilmesine mal olur.? 

Hareketler arasındaki ayrılıkları, yanlış anlaşıldığı apaçık ortada olan yanları 
saptamanın ötesine geçip daha dinamik bir bakış açısını benimsemek ve bu sayede 
karşılaştırmaya dayalı mantığın bazen kabule zorladığı temsilleri yerinden etmek 
mümkün mü? 1960'lı yıllarda Doğu ile Batı arasında yeni bir trafik söz konusuy- 


1 Bkz. Timothy Garton Ash, La Chaudière. Europe centrale (1980-1990), a.g.e. 
2 Bu konuyla ilgili olarak yakınlarda yayımlanan şu yazıya Bkz. Jacques Rupnik “Les deux Prin- 
temps de 1968”, (1968'in İki Baharı), içinde: Études, 2008/5, c. 408, Mayıs 2008, s. 585-592. 
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du: “Yeni Çek Dalgası” filmleri Quartier Latin sinemalarında oynatılmıştı; Jacek 
Kuron ve Karol Modzelewski tarafından kaleme alınan “Polonya Birleşik İşçi Par- 
tis”ne Açık Mektup” Doğu Avrupa'daki meslektaşları gibi aynı anti-kurumsalcı 
yaklaşımı benimseyen Batı Avrupalı solcular tarafından da dikkatle okunmuştu; 
“La Varsovienne”? Paris'te Mayıs ayı boyunca yapılan yürüyüş ve gösterilerde 
hep bir ağızdan söylendi. Prag'da Charles Üniversitesi'nde de Mayıs 68'deki Paris 
eylem komitelerinin modeli örnek alınarak “Akcni Komiter” kuruldu. 
Başkaldırının önderleri arasındaki temaslara, hatta kurulan dostluklara, bulu- 
şulan yerlere ve buluşma fırsatlarına bağlı olarak anlaşmazlıklar, yanlış anlaşılan 
noktalar ve yersiz davranışlar olmuştur mutlaka; aynı şekilde başlangıçtaki isyan 
sebepleri her ne kadar farklı olursa olsun, karşılıklı etki, özgürlük mücadelesi ve 
ayrı ayrı kardeşlik duyguları yaşanmıştır elbette. Aldatıcı bir kardeşlik miydi bu? 
1968 Nisan ayında Prag'da Charles Üniversitesi'nde öğrencilerle görüşüp tartışma- 
ya gelen Rudi Dutschke'nin verdiği Marksizm-Leninizm dersi elbette soğuk bir duş 
etkisi yaratmıştı. Öte yandan bazı solcu Fransız entelektüelleri de Demir Perde'nin 
öteki tarafına adım atar atmaz sözlerinin anlamsiz kaldığının farkına varıyorlardı. 
Örneğin, Marguerite Duras'ya yakın Fransız entelektüeli, filozof, eski komünist ve 
sol öğrenci hareketi sempatizanı Dyonis Mascolo, komünist Çek yoldaşlara verme- 
yi umduğu “radikalizm konusundaki bazı tavsiyelerini kendine saklamak zorunda 
kaldığını” itiraf etmişti. Başkaldırı alanlarını kıyaslamak, bu mekânların arasında- 
ki bağları, ortak temsil ve değerlerin nasıl aktarıldığını, taklit etme ve uyarlama me- 
kanizmalarının nasıl çalıştığını incelemek, hatta neyin ulusaşırılığa direnebildiğini 
görmek, ulusal başkaldırı biçimlerini betimlemek de önemlidir. Bunları incelerken 
başkaldırıların yerel ölçekteki kazanımlarını ve bu kazanımların isyan başlatacak 
daha geniş hareketliliklere nasıl eklemlendiklerini de gözardı etmemek lazımdır. 


İsyanların Ortak Zemini 
Ortak bir Politik Dil ve Kitaplık 


Gençlik isyanlarının eşzamanlı patlak vermesinin rastlantı olmadığını kabul 
edersek, politik, ideolojik, kültürel ve toplumsal enternasyonaller tasarlayan bir 
kuşağın kendine özgü beklentilerini ve söylemlerin ortak zeminini ele almamız ge- 


3 O (Fransızcada “Varşovalı Kadın” anlamına gelen bu şarkıyla, Fransız Ulusal Marşı “La Marseilla- 
ise”e gönderme yapılıyor.) 

4  DyonisMascolo, “Les ‘deux mille more", (İki Bin Kelime) içinde: Lignes, (Satırlar) sayı 33, 1998, 
s. 150, alıntılayan: Michelle Zancarini-Fournel, Le Moment 68. Une histoire contestée, Paris, 
Seuil, 2008, s. 214 : “Geçen bahar Çekoslovakya'da birkaç gün geçirmem, komünist dostlara 
benim de radikalizm konusunda vermek istediğim tavsiyelerden birkaçını neden bastırmam ge- 
rektiğini anlamama yetti”. 

$ Bu başlığın büyük bir bölümünün kaynağı şu yazıdır: “Mai 68 dans le monde: internationales, 
transnationalisme et jeux d'échelle”, içinde: Patrick Dramé et Jean Lamarre (yönetiminde), 1968. 
Des sociétés en crise: une perspective globale / Societies in crisis: A Global Perspective, (Kriz İçin- 
deki Toplumlar: Küresel Bir Bakış), Québec, Presses de l’université Laval, 2009, s. 7-17. 
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rekecektir. 1960’larin öğrencileri, daha doğrusu politize olanları, ortak bir dil ko- 
nuşurlardı. Çeşitli yazarların (Adorno ve Althusser'den başlayıp Freud'tan Lacan'a 
varıncaya kadar) ışığında yeniden değerlendirilen ve anti-otoritarizmle melezlenen 
Marksizm'e dayanarak oluşturdukları ve kolayca ayırt edilebilen bir söz daÿarina 
sahiplerdi. Anti-otoriter düşünceyse eleştirel düşüncenin yayılışı, entelektüel alış- 
verişler, çeviriler ve düşüncelerin oradan oraya seyahatinin sonucuydu. Berlin ile 
Berkeley arasında kurulan entelektüel köprü, önce ABD'ye sürgüne giden, İkin- 
ci Dünya Savaşı son bulunca bir kısmı Almanya'ya geri dönen Frankfurt Oku- 
lu'nun* tarihinden ötürü özellikle etkili olmuştu. Theodor Adorno veya özellikle 
de, Tek Boyutlu İnsan adlı aydınlatıcı eseri ve tekniğe bağlı uygarlığı bütünüyle 
inkâr etme temasıyla birlikte anılan Herbert Marcuse (ABD'de kalır) gibi isimler, 
Batı Avrupa'da gerçek birer hami rolü üstlendiler. Bu entelektüel yayılım kültleşen 
yazarların eserlerini okuyarak yabancılaşmayı keşfeden kuşaklar arasındaki da- 
yanışmayı artırdı. Örneğin 1960'larda Fransa'da devrimci bir kütüphanede 1946 
yılından itibaren Cornelius Castoriadis ve Claude Lefort tarafından yayımlanan 
Socialisme ou Barbarie [Sosyalizm ya da Barbarlık) adlı derginin bütün sayıları 
bulunabiliyordu. Devrimci ama Stalin karşıtı olan bu dergi, komünizmin çözüm- 
süz çelişkilerini özenle eleştirir ve devrimci örgütlerin ritüel söylemlerini analiz 
eder; böylece modern kapitalizmin gerçekliklerini ve proleterler arasında bile niye 
bu kadar az muhalifi olduğunu inceler. Yarattıkları sloganlarıyla 1968 Mayısı'n- 
da Paris'teki poetikayı belirleyen Sitüasyonist Enternasyonal'in (1S) broşürlerini 
de unutmamak gerekir. 1957 yılında sürrealistlere yakın duran kişiler tarafından 
kurulan Sitüasyonist Enternasyonal, eğlence toplumunun kültürel yabancılaşması 
olarak tanımladığı duruma köklü bir eleştiri getirir (Guy Debord, Gösteri Toplu- 
mu, 1967). Sitüasyonistlere göre ister kapitalist ister sosyalist bir toplumda olsun 
kültürel metanın ideolojik işlevi hiç değişmez: Kurulu iktidar tarafından kulla- 
nılacaktır bu meta. Batı Avrupa ve ABD'de 1968 militanlarının ortak bir kütüp- 
hanesi vardır, ama bu kütüphane Marksizm'in yeniden yorumlanması temelinde 
(bu yorumda “sömürü”nün yerini “yabancılaşma” alır) birbirinin tıpatıp aynısı 
temaların yer aldığı bir kültürle beslenen her öğrenci için de ortaktır. 


“Yeni Sollar” 


1950'li yılların sonunda Avrupa'da ve ABD'de “yeni sol” hareket siyaset sah- 
nesine çıkar. Büyük Britanya'da sosyalist üniversite öğretim üyeleri tarafından 
başlatılan bu hareket hızla yaygınlaşarak iki ayrı koldan ilerler: New leftist ler bir 
üst kuşağın işçi sınıfını odağına alan Marksizmini tekrar incelerler; kurumsallaş- 
mış sosyalist ya da komünist solun geleneksel yapılarından kurtulurlar ve bazıla- 
rı (ABD'de Students for Democratic Society ya da Almanya'daki Sozialistischer 
Deutscher Studentbund gibi) sendikal örgütler çevresinde bazıları da (Fransa'daki 
Socialisme ou Barbarie, Arguments gibi) dergiler çevresinde ya da Almanya'da- 


6 Bkz. Bölüm 7, not 1. 
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ki APO gibi parlamento dışı küçük oluşumlar temelinde çalışan küçük partiler 
kurarlar. Büyük Britanya'da New Left ülkedeki ilk nükleer karşıtı hareketi üstle- 
nir; Japonya'da Komünist Parti'nin güdümünde 1947 yılında ortaya çıkan Japon 
Üniversite Öğrencileri Birliği Zengakuren, ABD'yle yapılan ittifak antlaşmasının 
1960 yılında yenilenmesine karşı verilen mücadele sırasında bağımsızlığını kaza- 
nır, Fransa'da 1956 sonrasında Komünist Parti üyeliğinden ayrılan entelektüelleri 
kaçak yoldan çıkaranların rolünü ve Cezayir Savaşı'nın kendine özgü bağlamı- 
nı vurgulamak gerekir; bu savaş UNEF'teki? öğrenciler arasındaki hareketliliği 
hızlandırır ve UNEF bu eylem çerçevesinde Cezayir sorunu konusunda ürkek 
davrandığına inanılan Komünist Parti'den iyice özerkleşebilmiştir. 


Ortak Yaşanan Makro-Sosyolojik Evrimler 


Ortak yaşanan tüm bu siyasal evrimler zaten halihazırda güzelce envanteri 
çıkarılmış sosyolojik koşullara ya eşlik eder ya da göndermede bulunur: Kendine 
özgü çatışmalar üreten yeni bir sanayi-sonrası toplumu, genç bir kültür kitlesi, 
ekonomilerin ivmelenerek modernleşmesi, 194 “ten itibaren süren barış dönemi, 
aşağı yukarı her tarafta öğrenim süresinin uzaması sonunda öğrencilerin yığınlar 
halinde üniversitelere gelmesi, altüst olan ve istikrarı bozulan akademik kurum- 
lar. Bütün bu genel verilere bir de peyzajı karşıt renklerle süsleyen başka değişken- 
ler eklenir: Sömürge mirasının olması ya da olmaması, İkinci Dünya Savaşı'nın 
hatırasının ve tarihin ağırlığı, iktidardaki devletin doğası. Bununla beraber, aynı 
olaya ya da savaş olmadığında “olaysızlığa” maruz kalan kuşak etkisiyle karşı 
karşıya kalırız; savaşın yokluğu ise paradoksal olmakla beraber savaş üzerine tar- 
tışma isteğini, Avrupalı ve Amerikalı gençler arasında Üçüncü Dünyacı anlayışın 
revaçta olması nedeniyle savaş imgelemine yönelme isteğini beslemektedir. Savaş 
imgelemi Paris'te belirleyici rol oynar.8 Polisin 3 Mayıs 1968 günü Sorbonne’un 
avlusuna girmesi üzerine öğrencilerin tepki gösterme kararı vermelerini hatırla- 
yalım. İkinci Dünya Savaşı sırasında Nazilerin Sorbonne'a girmesinden beri hiç 
böyle bir şey yaşanmadığı için, polisin üniversiteye girmesi tecavüz sayıldı ve 
sembole dönüştü. Bütün Mayıs ayı boyunca savaş metaforu hep kullanıldı, polis 
yabancı ordularla hatta ünlü “CRS/SS” [Compagnie Républicaine de Sécurité: 
Fransa'da kamu düzeninin korunması ya da sağlanması amacıyla oluşturulan 
özelleşmiş kolluk kuvveti] sloganı vasıtasıyla Nazilerle ilintilendirildi. 

İsyancılar tüm bu ortak ideolojik ve toplumsal zeminde yine düzen karşıtı or- 
tak kaynaklar buldu; Batı Avrupa'da kapitalizm ve yabancılaştırıcı kitle kültürü 
eleştirildi; Doğu Avrupa'da ise sosyalist bürokrasiye ve özgürlüğün olmamasına 
karşı çıkıldı, bu sayede bir Başkaldırı Enternasyonali düşlenmeye başlandı. Bu 
düş, 13 Haziran 1968 günü çekilen şaşırtıcı bir aile fotoğrafında somutlaşır gibi 


+ (Union Nationale des Etudiants de France (Fransa Üniversite Öğrencileri Ulusal Birligi).] 
8 Bkz. Isabelle Sommier, La Violence révolutionnaire, Paris, PENSP, 2008. [Isabelle Sommier, Dev- 
rimci Şiddet, çev. Işık Ergüden, İletişim Yayınları, İstanbul, 2012]. 
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oldu; BBC'de Robert MacKenzie tarafından sunulan Students in Revolt adlı bir 
programda Avrupa'nın her yanındaki öğrenci hareketi önderleri bir araya geldi: 
Birçok başka genç yanında Fransa'dan Daniel Cohn-Bendit ve Alain Geismar, Bü- 
yük Britanya’dan Tariq Ali, Federal Alman Cumhuriyeti'nden Karl-Dietrick Wolff 
ve Çekoslovakya'dan Jan Kaven kendilerini küçük şefler olarak değil de, kolektif 
sözün “hoparlörleri” olarak tanıtmakta ısrar ettiler.” 

İster gerçek ister düşsel olsun, bu enternasyonal her hâlükârda yalnız olmadi- 
gımızı, aksine her yerel ya da ulusal eylemin, dünyanın başka yerlerinde, bazen 
çok uzaklarda olup bitenlerle dayanışma içinde ilerlediğini gösteren politik bir 
güç olarak var oldu. 


Ulusaşırı Bir Fenomen 


1968 ve sonrası yıllarda yaşanan hareketler ulusaşırı bir fenomendi ve sadece 
izleklerin değil, siyasal biçimlerin, (kaynakların seferber edilme kuramının” ver- 
diği adla söylersek) eylem repertuvarlarının hızla dolaşıma girmesiyle de nitele- 
nir; nitekim 1960’lardaki başkaldırıların öncekilerden farkı da budur. 


Yeni Siyasal Biçimlerin İthalat/İhracatı 


Bu politik kuşak (bu kuşaktan tekil olarak söz edilebilirse) başka bağlamlarda 
oluşturulmuş politik teknikleri dönüştürerek yeni eylem kipleri tasarlamakta çok 
yaratıcı olduğunu gösterdi. Örneğin Amerikalı üniversite öğrencileri büyük yürü- 
yüşler, sit-in’ler, boykotlar düzenlediler, bunlar 1950'lerin ortalarından itibaren 
yurttaş haklarını savunan hareketler tarafından kullanılan, şiddetten uzak araç- 
lardı. Bu araçlara kendi eylemlerini eklediler: Teach-in’ler, yani üniversite bünye- 
sinde eşitlikçi tartışma seansları düzenlediler, ama aynı zamanda Vietnam Sava- 
ş'na şiddetle karşı çıkılırken askeri broşürleri yaktılar. Büyük Britanya'da 1950 
sonlarında düzenlenen nükleer karşıtı “Paskalya Yürüyüşleri” bütün Kuzeybatı 
Avrupa ülkelerine ihraç edildi. Fransa'daysa ilk dönem CGT'nin [Confédération 
Générale du Travail: Genel Emek Konfederasyonu] anarsizan ve devrimci sendi- 
kacılığının siyasal mirasından kaynaklanan doğrudan eylemin büyüsü yeniden 
keşfedildi. 1968 Mayısı'nda “örnek eylem” adı verilen bu taktik, kurumsal ya- 
pıda ve toplumsal dokuda bir gedik açmayı amaçlamıştı. Kısa ömürlü olsa bile, 
bu taktik iktidarın baskıcı kimliğini ifşa ettiği gibi bu kimliğin sarsılabileceğini 
de göstermişti. Olayları tersine çevirmeler, bappening'ler, ritüelleri sabote etmeler 
(1966'da Hollandalı “Provo”lar Kraliyet düğün törenine sis bombası atmışlar- 


9 Martin Klimke, Joachim Scharloth (yönetiminde), 1968 in Europe. A History of Protest and 
Activism (1956-1977), (Avrupa'da 1968: Protesto ve Aktivizmin Tarihi), Basingstoke, Palgrave/ 
Macmillan, 2008. 

10 Bkz. Charles Tilly, “Les origines du répertoire de l’action collective contemporaine en France et 
en Angleterre”, (Fransa'daki ve İngiltere'deki Çağdaş Kolektif Eylemin Repertuvarının Kökenle- 
ri) içinde: Vingtième siècle. Revue d'histoire, sayı 4, Ekim 1984, s. 89-108. 
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dı)" yerli yersiz söz alıp konuşmalar, sonsuz bir mizah gücü: Hepsi de sürrealist 
ya da sitüasyonist estetik avangarddan şu ya da bu ölçüde bir şeyler alan bu ha- 
reketlerin asıl ayırıcı özellikleri işte bunlardı. Elbette ki sözgelimi Cohn-Bendit'in 
önüne geleni yıkıp geçen mizahıyla Milan Kundera'nın 1968 yılında yayımlanan 
Şaka romanındaki ironi ne aynı beklentilere dayanıyordu ne de aynı etkiyi yara- 
tıyordu. Odéon’un ya da Paris'in duvarlarına yazılan bazı sloganlar Komünist 
Parti yürüyüşlerindeki geleneksel “Faşizme geçit yok!” sloganlarından ne kadar 
uzakta olunduğunu gayet iyi anlatıyordu: “Koş yoldaş, eski dünya var peşin- 
de!”, “Sans-culotte'lara [donsuzlara] layık olabilmek için cümlelerinizin donunu 
çıkarın", “Kanaat sahipleri gelmesin!” , “De Gaulle rejimi zayıflama rejimidir”, 
“Teneke mahallesi istemiyoruz, teneke kentler istemiyoruz”, “Hey, Fouchet, bu 
ne iş?”, “Zaman öldürmeden yaşamak”, “Kimse engel olmasın da zevk alalım”, 
“Hayal gücü iktidara”, “Ya Sorbonne'u yakarsak?”, “Çin yanlısı İsviçrelilerin en 
beyinsizi Godard”, “Son bürokratın bağırsaklarıyla son sosyoloğu assak, sorun- 
larımız biter mi?”, “Toplum etobur bir çiçektir”, “Kaldırımlarda zevk alırım”, 
“Daha çok tüketin, daha az yaşayın”, “Sanat öldü, cesedini yemeyin”, “Mutlu- 
luğunu satın alıyorlar, onu çalmak hakkın”. 

Hareketin yeni eylem repertuvarı kendiliğinden, eğlenceli, sezgisel olmakla be- 
raber eskiyle yeniyi de birleştirmektedir. Örneğin Fransa'daki fabrika işgalleri Halk 
Cephesi dönemini hatırlatır ama patronların zorla alıkonulması 1968'e özgüdür. 
Genel grev yüzyıl başı anarko-sendikalizminin eski bir mitidir, 1968'de Paris'te ye- 
niden ortaya çıkar. 19. yüzyıl devrimci Paris’inin simgesi olan barikat, artık yeni bir 
anlam edinir. Ortalıktaki bayram havası ve sevinç eski işçi geleneğine bağlıdır, ama 
hareket kendi yöntemlerini Üçüncü Dünya'da verilen gerilla savaşlarından alır. 

Bu politik yılların başka bir ayırıcı yanı ise, devrimci amacın meşrulaştırdı- 
gı şiddettir. Bu şiddet sonraları şu ya da bu derecede terörizm diyebileceğimiz 
biçimlerde kendini gösterecektir, ama 1968'in hemen öncesinde sergilediği be- 
den ve benimsediği yüz, ellerinde uzun bambu sopaları ve molotof kokteyli olan, 
kasklı, eldivenli Japon gençler, yani politik eylemin samuraylarıydı; bu gençlerin 
görüntüleri bütün dünya televizyonları tarafından yayınlandığında Batılı isyancı- 
lar gözlerini ekrandan alamadılar.'? Bütün dünyada olup biteni kaydeden ve ne- 
redeyse gerçek zamanlı olarak ileten medya ortamının her an her yerde olduğunu 
unutmamak gerekir. En azından Batı gençliği taşınabilir radyolara, televizyonlara, 
pikaplara, yani temel teknik-medyatik donanıma sahipti; özellikle 1968 Mayısı'n- 
da Pariste radyonun, gösterilerin işleyişi açısından ne kadar önemli ve belirleyici 


11 Bkz. Niek Pas, “Les Pays-Bas et les provos dans les ‘années 1966”” (“1966 Yıllarında” Hollanda 
ve Provolar) içinde: Philippe Artières, Michelle Zancarini-Fournel (yönetiminde), 68, une histo- 
ire collective (1962-1981), (68, Kolektif Bir Tarih (1962-1981)}, Paris, La Découverte, 2008, s. 
106-109. 

12 Alain Brossat, “La Zengakuren japonaise, modèle pour les étudiants occidentaux?”, (Japon Zen- 
gakuren, Batılı Öğrenciler İçin Bir Model Olabilir Mi?) içinde: Philippe Artières, Michelle Zanca- 
rini-Fournel (yönetiminde), 68, une histoire collective, a.g.e., s. 102-105. 
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olduğu görülmüştü.!? 10 Mayıs 1968 tarihinde gerilim biraz daha arttı; Saint-Mi- 
chel Bulvarı'ndaki bazı ağaçların etrafındaki demir parmaklıklar sökülmeye baş- 
landı. Gösterinin önderleri olan SNESup'tan Alain Geismar ile UNEP'ten Jacques 
Sauvageot RIL'nin (Radio Télévision Luxembourg) yayın araçlarına çıktılar ve 
Sorbonne'un dekan yardımcısı ile Alain Geismar görüşmeye başladılar. Gösterici- 
ler ve balkonlara çıkanlar, ellerinde radyolarıyla iki adamın konuşmalarını doğ- 
rudan dinlerken, yayın araçları da söylenenleri ülkenin her yanına ulaştırıyordu."* 
Can çekiştiği sanılan radyo, Mayıs 1968’de tarihsel öneme sahip biçimde yeniden 
yaşama döndü. Her tarafı kaplayan stereo yayın sayesinde göstericiler olayın bi- 
rer öznesine dönüştü ve gerçek birer “dinleyici-oyuncu” halini aldılar. 


68'e Dair Büyük Anlatılar 


Başkaldırıların oradan oraya sıçraması ve yeni bir sol için toplanılması Vietnam 
Savaşı'na karşı verilen mücadeleden beslendi; bu mücadele gençliğin bir kesimi 
için siyasette çıraklık dönemi oldu. Temel olarak Amerika'nın kendi iç meselesine 
ait bir olay ve bir mücadele nasıl oldu da bu kadar çeşitli, bütün bu meseleden bu 
kadar uzak toplumsal ve ulusal gruplar tarafından benimsenip böyle bir politik 
angajmana yol açtı? Tespitin sıradanlığının ötesinde, bu olayın böyle tuhaf şekilde 
sahiplenilmesini sorgulamak gerekir. Vietnam'da verilen mücadele anlatısının yerel 
siyasal gündeme dönüşmesi, anti-emperyalizm ile anti-kapitalizmi birleştirmenin 
yanı sıra, bu görüşlerin yerel ve toplumsal biçimlenişlerine kolayca kendini uyarla- 
yabilen bu göndergenin şaşırtıcı derecede biçim değiştirebilmesinden kaynaklanır. 
ABD, Japonya ya da İtalya'da savaş karşıtlığı çoklukla üniversiteye ilişkin taleplere 
bağlanır: Columbia’da üniversite yerleşkesinde Vietnam'a gönderilmek üzere as- 
ker toplama politikası, 23 Nisan 1968 günü olayların patlamasına neden olur. Öte 
yandan, ABD'de barış yanlılarının verdiği mücadele ayrımcılık karşıtı hareketle (bu 
hareketle kaynaşmasa da) birlikte gelişir. Siyah önderler savaş karşıtı mücadeleyi 
destekler; böylece kırılgan olmakla beraber yine de bazı ittifaklar kurulabilmek- 
tedir. Almanya'da ve Japonya'da, yani İkinci Dünya Savaşı'nın mağlubu olan ve 
Amerikan emperyalizminin Amerikan üsleriyle temsil edildiği bu iki ülkede savaşı 
reddetmek ve Vietnamlıları desteklemek, iyice şiddetli bir Amerikan düşmanlığına 
yol açar. Hele Japonya'da kimsenin Amerikan emperyalizmine tahammülü yoktur, 
Amerika, 15 yıl önce Kore için yaptığı gibi, Vietnam'daki eylemleri için de bura- 
daki yerel tesisleri kullanır. Fransa'daysa savaş karşıtı mücadele, Fransa'nın Çin- 
hindindeki kendi emperyalizminin ve hatta yakın zamandaki Cezayir çatışmasının 
acılı hatıralarının birleşip şiddetlenmesine ve bu hatıraların tekrar canlanmasına 
sebep olur. Vietnam, bir tür üçüncü dünya momentumunun ve türlü suçluluk duy- 
gusunun karışımına dönüşerek Komünist Parti ve çeşitli solcu örgütlerin mücadele 


13 Emmanuel Laurentin, “Le transistor: à l'écoute de la rue”, (Transistor: Sokağı Dinleme) içinde: 
Philippe Artiğres, Michelle Zancarini Fournel (yönetiminde), 68, une histoire collective, a.g.e., s. 
285-290. 

14 Emmanuelle Loyer, Mai 1968 dans le texte, Paris, Complexe, 2008, s. 70-72. 
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alanı haline gelir; söz konusu örgütler Ulusal Vietnam Komitesi'nin kurulması ve 
Vietnam odaklı başka komiteler aracılığıyla birbirleriyle rekabet etmeye ve vaatte 
bulunmayı taktik olarak uygulamaya başlarlar. Vietnam Savaşı'na karşı çıkmak 
yeni ve başka konularda da seferberliğe önayak olur. Komünist Parti üyesi olmakla 
beraber parti içinde hiç de hoşlanılmayan Madeleine Reberioux'nun girişimiyle 26 
Mayıs 1966 tarihinde La Mutualit&'de saat 18 ile 24 arasında “Vietnam için altı 
saat” başlıklı bir toplantı düzenlenir. Konferanslara, film gösterilerine ve bir re- 
sim sergisine yer veren bu toplantı geleneksel eylem kiplerini yenilemek istiyordu. 
Toplantının tanıtım afişinde şöyle deniyordu: “Amerika'daki #each-in'ler gibi altı 
saatlik bu toplantı da sembolik anlama sahiptir: Anlaşmazlığın ne kadardır sürdü- 
günü bildiğimizi ve eylemimize devam etmekte kararlı olduğumuzu anlatacağız.” 
Filmler gösterilir, resimler sergilenir, Fransız varyete şarkıları söylenir, isyankâr re- 
pertuvarı ve itaatsiz tavırlarıyla ünlenen, angaje blues solisti Colette Magny şarkı- 
lar söyler (Joan Baez'in şöhreti bu hareketin Avrupa'ya ihraç edilmesine yol aça- 
caktır). Şarkı sözlerinin bir bölümünü aktaralım: 


Vietnam 67 

Kafa yormuyorum artık 

Meleklerin cinsiyetine 

Vietnam 67'de 

Van Phan Dong bana şöyle dedi: 

“Gel, elini ver bana 

Burada bisiklet savaşı var sen de göreceksin” 
Öyleyse yoldaş bisikletin güçlendi 

Öyleyse yoldaş 300 kilo erzak ve mühimmatla, 
Bizi destekleyeceksin 

Ama yoldaş bütün köprüler kesildi 

Ama yoldaş, dün gece 

Hepsinin yerine yenilerini koyduk 

Kimse bizi korkutamaz... 


Vietnam diye bir meselenin olmadığına inanılan (Komünist sisteme karşı çıkan 
muhalefetin ilkece Amerikan yanlısı olduğu) Doğu Avrupa'da bile, artık kamuya 
açık arşivlere giren tarihçiler Vietnam’daki anti-emperyalist mücadelelerle dayanış- 
ma içinde olunduğunu görürler. Söz konusu örnek özelinde, örneğin Polonya'da 
genç öğrenciler, artık yaşlanmış otoriter ritüeller içinde donup kalan komünist en- 
ternasyonalin resmi rutininin yerine romantik, varoluşsal, partizan bir enternasyo- 
nalizm yarattılar. Bu ortak anlatı 1968 Şubat ayında Berlin'de Rudi Dutschke'nin 
SDS’si [Sozialistischer Deutscher Studentenbund/Alman Sosyalist Öğrenciler Birli- 


15 Le Monde, 25 Mayıs 1966. 
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gil himayesinde gerçekleştirilen gösteri gibi büyük çaplı gösteriler ortaya çıkardı. 
Bu hareket buluşulan, tartışılan ve sonraları çeşitli mücadele alanlarına yeniden 
ihraç edilen yeni gösteri pratiklerinin oluşturulduğu bir platformdu: 22 Mart Ha- 
reketi”nin kurucuları da olan bazı “Nanterre'liler” 1968 Şubat ayında Berlin'deydi. 

Genç isyankârlar tarafından sahnelenen bu ortak anlatı, karşı-kültür açısından 
Woodstock neyse, Vietnam Savaşı'na karşı mücadelede de odur; başkaldırı pratikle- 
rini dolaşıma sokan ikinci büyük etkendir. ABD kaynaklı “karşı-kültür” denen şey 
Batı Avrupa'nın tekelinde değildir. Meksika'da I. Paco Ignacio Taibo kendisinin ve 
kendisi gibi olanların 1960”ların Meksika'sında nasıl bir siyasal-kültürel dalga içinde 
bulunduklarını anlatır: “Küba devriminin ve Vietnam direnişinin büyüsü” belirli bir 
tür müziğe (Joan Baez, Bob Dylan), filmlere, kitaplara, aşk maceralarına ve her şeyin 
bir arada tutan bir mutlak arzusuna bağlı gibidir! Öte yandan Doğu Avrupa'da 
da sinema kulüplerinin faaliyetleri, sıradışı kıyafetler, radyoda Batı rock müziğinin 
dinlenmesi, pek dile getirilmese de, rejimi geliştirme isteğini destekliyordu. “Yeni Çek 
Dalgası” filmlerinin Quartier Latin'deki sanat sinemaları ve deneysel sinemalarda 
gösterilmesi, ortak sanatsal göndermelerin hayli dolaşımda olduğu bir dönemi anlatır. 

Başta Çin'de kültür alanında gerçekleşen ünlü Büyük Devrim olmak üzere, genç- 
liğin politizasyonunu ortaya koyan ve billurlaştıran başka anlatılar da vardır. 1966 
yılında Mao tarafından Çin'de başlatılan Kültür Devrimi ve Kızıl Muhafızlar genç- 
liğin hayal gücünü büyülediği gibi başkaldırılarının haklılığını da gösterir: “İsyan 
etmekte haklıyız”. Bu dünyanın eşitsizlikleri, yetişkinler ve kurulu hiyerarşiler kar- 
şısında Başkan Mao'nun ayini andıran uzun konuşmaları, dünyayı değiştirmek iste- 
yerek kendi yaşamına anlam kazandıran gençliğin sesi olmuştu. Bütün bu sözlerde 
kendiliğinden gelişen bir canlılık ağır basmaktaydı: “Halk kitlelerinin yaratıcı gücü 
sınırsızdır. Örgütlenebilir, çabalarını enerjilerini seferber edebilecekleri bütün alan- 
lara ve bütün kanallara yönlendirebilirler; enlemesine olduğu kadar derinlemesine 
de üretim işine sarılabilir ve kendi refahları için sayısı gittikçe artan eserler yaratabi- 
lirler”. Mao Zedong'un Seçme Eserler'inde yer alan çok ünlü bir bölüme bakalım: 


"Devrim bir gala yemeği değildir; bir edebiyat eseri, bir resim ya da 
bir nakış gibi yapılmaz; zarifçe, sakince, yavaşça ya da sevimli ve kibar 
bir halde, çekingenlik ve yüce gönüllülükle gerçekleştirilemez. Devrim bir 
başkaldırıdır, bir sınıfın başka bir sınıfı alaşağı ettiği bir şiddet eylemidir.” 


Jean Luc Godard, Büyük Proleter Kültür Devrimi'nin neredeyse mitolojik ca- 
zibesini, o kendine has tarzıyla Çinli Kız (1967) adlı filmde sergiledi. Bu film 
Paris'te, sahiplerinin yaz aylarında boş bıraktığı bir dairede Maocu gençlerden 
oluşan bir grubun devrimci yaşam alıştırmalarını anlatır. İkircikli bir filmdir bu; 
biçimsel anlamda gayet güzel, ama bir yandan da 1968'i önceler gibidir, daha 
doğrusu 1968 olaylarının başarısız olacağını hissettirir bize... 


16 Paco Ignacio Taibo II, 68, Paris, éditions L'Échappée, 2008, s. 22 ve devamı. 
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Kaçaklar, Çığırtkanlar, Çevirmenler 

Bütün bu dolaşımları ve aktarımları saptamanın ötesinde, bu tür karşılaşma- 
ların nasıl mümkün olduğu, kaçakların özelliklerinin neler olduğu, ait olduk- 
ları militan grupların ötesine geçmelerinin nasıl kaynaklarla mümkün olduğu 
sorulabilir. Rudi Dutschke'nin Doğu ile Batı arasında izlediği rota (1960'larda 
Doğu'dan gelen Batı Berlinli öğrencilerin aşağı yukarı yüzde S’i gibi), anti-kapi- 
talist olduğu kadar katı bir anti-komünisit bir duruşu da barındırır. Daniel Co- 
hn-Bendit’in de ondan aşağı kalır yanı yoktur: Fransa ile Almanya'da yaşamış, 
iki ayrı dili birden öğrenmiş, iki kültür arasında kalmıştır; nitekim 22 Mayıs 
1968 tarihinde Fransa topraklarına dönmesi yasaklandığında, polisin ve Fransız 
idari makamlarının burnunun dibinde bir basın toplantısı düzenlediğinde işte bu 
sınır-aşırı ethos’u kendine özgü tarzda dile getiriyordu: Hiçbir sınırın ne kendisini 
ne de devrimi durduramayacağını söylüyordu! Tıpkı onun gibi, Paris'teki küçük 
ama oldukça etkili bir Alman öğrenci grubu devrimci geziler düzenlediler ve is- 
yan düşüncelerinin oradan oraya dolaşmasını sağladılar. 

Demir perdenin her iki yanında da sınırı aşmak daha da zorlaşmıştı ama yine 
de mümkündü: Aile bağları ya da suç ortaklığı yapılan dostlar sayesinde Pa- 
rise gidilebiliyordu. Nitekim 68 Hareketi'nin birçok önderi böyle seyahat ede- 
bilmişti: Polonya'dan Adam Michnik ve Karol Modzelewski, Çekoslovakya'dan 
Petr Uhl ve Vaclav Havel yabancı ülkelere gittiklerinde kendi ülkelerinden ge- 
lenlerin yer aldığı siyaset-edebiyat çevrelerini ziyaret ediyorlardı; Pariste Jerzy 
Giedroyc'un Kultura dergisi etrafında yer alan grup buna örnektir. 


Polonyalı öğrencilerin Varşova'daki başkaldırısını desteklemek amacıyla 
1968 Mayıs ayında Batı Berlin öğrencilerinin yaptığı gösteri. 
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Polonya'da 68 Hareketi'nin önderleri: Karol Modzelewski (solda) ve Adam Michnik (sağda). 


Ulusaşırı militan dinamiği, Jacek Kuron ve Karol Modzelewski tarafından 
1965 yılında kaleme alınan, 1966 yılında da Fransızcaya çevrilip Troçkist bro- 
şürlerde yayımlanan, 1968 yılından itibaren de isyan kültürünün başvuru kay- 
naklarından biri halini alan “Polonya İşçi Partisi'ne Açık Mektup” adlı belgenin 
Polonya'dan Fransa'ya gizlice sızdırılmasında, yani isyan kültürünün aktarımında 
açıkça gôzlemlenir.!? Bu metinde ne görürüz? En başta, militanların ortak okuma 
listeleri olduğunu, ortak göndermelerde bulunduklarını ve Paris ile Varşova'da bir- 
birine benzer yollar izlendiğini öğreniriz: Çoğunun Yahudi olması çoklukla Doğu 
Avrupa'ya yerleşmelerine yol açtı, öyle ki buralarda Yahudilik devrimci mesih- 
çiliğe dönüşebildi; bazı ailelerin tarihlerine kültürlerine İkinci Dünya Savaşı'nın 
trajik damgası vurulmuştu ve bu durumda oğullarının 1960'lardaki mücadeleleri 
benimsemesine neden oldu; aynı yapı, Fransızlarda Cezayir Savaşı'nın, Polonya- 
llarda ise 1956 Ekim reform hareketinin damgasını taşıyan “büyük kardeş”ler 
arasında da, politize olmalarına katkıda bulundukları “küçük kardeş”ler arasında 
da vardır. Sosyo-biyografik açıdan gösterdikleri kısmi benzeşme, Troçkizm kıla- 
vuzluğunda gerçekleşen temasları ve dolaşımı kolaylaştırdı. 


Ulusal Üsluplar 


Bununla beraber, öğrenci isyanının uluslararası ölçekte yaygınlaşması her ülke- 
de kendine özgü bir mantık uyarınca yaşandı: Fransa'da, ama bilhassa da İtalya'da 
Komünist Parti'nin güçlü olması, işçi sınıfının başka yerlerde pek görülmeyen bir ha- 
reketliliğe sahip olmasını mümkün kıldı. İtalya'da 1969 yılına kadar süren öğrenci 
isyanının ardından, işçi sınıfı tarafında çağımız toplumsal tarihinde hiç görülmedik 
bir muhalefetin (Mai Rampant) uzun süre canlı kaldığı görüldü. 


17 Martha Kirszenbaum, 1968 de Varsovie à Paris. Transferts, réceptions et occurrences du mouve- 
ment étudiant polonais dans la contestation universitaire parisienne, |Varsova’dan Paris'e 1968: 
Paris Üniversiteleri Protestolarında Polonya Öğrenci Hareketinin Transferleri, Alımlanışları ve 
Oluşumları), Master 2 Tezi, IEP de Paris, yay. haz.: Emmanuelle Loyer, 2008. 
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Öğrenci isyanı Fransa'da mayıs ayı boyunca sürdü, bu hareket Fransa içinde 
neredeyse mitsel (her ne kadar görece kısa sürmüş olsa da emekçilerin ve öğrencile- 
rin birlikte genel greve gitmesi özelliğiyle) bir benzersizliğe sahipti . Fransa'da 1968 
olaylarının özgüllüğü, 20 Mayıs tarihinden itibaren işçilerin yığınlar halinde grev 
kararı almalarında yatar. Fabrika işgali görüntüleri insanın aklına Halk Cephesi'ni 
getirse de, başkaldırıya dair yepyeni bir sözlük hayata geçmekteydi ve bu sözlük 
1970'lerde işçi sınıfını itaatsizliğe teşvik ediyordu.'3 Fakat bu itaatsizlik sendikal 
etkinlikle karıştırılmamalıdır, kadınlar ve yabancı işçiler işyerlerindeki sendikal ya- 
şama pek az dahil olabiliyorlardı. Buna karşılık 1968 olaylarında grev sahnesinin 
yeni oyuncuları da yine kadınlar ve yabancı işçilerdi. Bu hareket nereden kaynak- 
lanırsa kaynaklansın, onların yaşamöyküsünde geriye dönülmeyecek bir aşama 
oluşturmuştu. Hep makinelerin uğultusuyla çınlayan fabrikalar birdenbire suspus 
olmuştu. İşte bu suskunluk 1968 yılından itibaren bazı sosyologların söz ettiği “ge- 
diğin”! açılıp yerleşmesine yol açmıştı; fabrikaların haziran ayında yeniden çalış- 
maya başlamasının ne kadar acılı olduğu ancak bu sayede anlaşılabilir: “Bu teneke 
yığınına geri dönmek”? istemeyen Saint-Ouen’daki Wonder fabrikalarında çalışan 
işçi kadın işte bu acıyı simgeleştirir. 

Büyük Britanya'nın durumuysa bambaşkaydı. Bu ülkede klasik anlamda 1968 
Mayısı yaşanmadı. Oysa bütün bileşenler mevcut gibiydi: Çok erken tarihlerde 
nükleer karşıtı seferberlik yaşanıyordu, bu da heyecanlı yeni bir entelektüel sol 
akıma yol açmıştı, üniversiteler öğrencilerle dolmuştu, bir kurum olarak üniver- 
site altüst olmuştu, Britanya emperyalizminin anısı canlıydı, üniversitelerde eski 
imparatorluktan politize öğrenciler vardı, 1960'larda Student Power çerçevesin- 
de üniversiteye dair talepler dile getirilmişti. Britanyalı öğrenciler kendi yaş grup- 
larına göre zaten daha azdılar, ama saygın kurumlar ve yakın zamanda kurulan, 
daha kısa öğrenim veren enstitüler, yani Polytechnics arasında bölünmüşlerdi. Ne 
var ki o çağa göre çok ilerici sayılacak liberal önlemlerin peş peşe alınması —eşcin- 
selliğin suç olmaktan çıkması (1967), doğum kontrolü ve kürtajın yasallaşması 
(1967), reşit olma yaşının 21'den 18'e indirilmesi (1968), idam cezasının kaldı- 
rılması (1969) — ve bu önlemlerin 1960'larda İşçi Partisi hükümeti tarafından 
yasalaştırılması yanında insanların kendilerini dile getirişlerini siyasallaştırmaya 
özellikle yatkın güçlü bir karşı-kültürün ortaya çıkması Büyük Britanya'da isyan 
duygularının billurlaşamamasını açıklamaya yarayacaktır.?! 


18 Xavier Vigna, LInsubordination ouvrière dans les années 1968. Essai d'histoire politique des usi- 
nes, (1968'li Yıllarda İşçilerin İtaatsizliği: Fabrikaların Siyasi Tarihi Üzerine Bir Deneme), Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007. 

19 Jean-Marc Coudray, Claude Lefort, Edgar Morin, Mai 1968: la brèche. Premières réflexions sur 
les événements, [Mayıs 1968: Gedik. Olaylar Üzerine İlk Düşünceler), Paris, Fayard, 1968. 

20 La Reprise du travail aux usines Wonder: IDHEC öğrencileri tarafından Saint- Ouen'daki Won- 
der fabrikasının önünde, çalışanlar oylama sonunda yeniden işbaşı yapma kararı verip 10 Hazi- 
ran 1968 tarihinde fabrikaya girerlerken çekilen film. 

21 Marie Scot, “Y eut-il un mai 1968 en Angleterre?”, (İngiltere'de 1968 Maus yaşandı ml, için- 
de: “Mai 1968 dans le monde. Le jeu d’échelles”, (Dünyada Mayıs 1968: Satranç Oyunu), Histo- 
ire@politique, sayı 6, Eylül-Aralık 2008. 
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Bu bölümün başında, 1968 yılında Avrupa'da Doğu'dan Batı'ya kadar yaşa- 
nan başkaldırının aynı zamana denk gelebilmesinin koşullarını belirtmiştik, bu 
noktadaysa Paris'teki baharla Prag’daki bahar arasındaki karşıtlıkları vurgulaya- 
rak bu bölümü bitirmek yerinde olacaktır. İlk fark ideolojiktir. Batılı öğrencilerin 
karşı çıktığı tüketim toplumu, sözde biçimsel özgürlükler ve “aptal tuzağı seçim- 
ler”in, zaten özgürlük düşmanı siyasal bir diktatörlükte, her gün belirli maddi 
kotalara tabi halde yaşayan Doğu Avrupalıları rahatsız edecek yanı yoktu. Ka- 
pitalizm ve piyasa Batı'da topluca reddediliyordu ama Çekoslovakya'daki tüm 
başkaldıranlar gibi iktisatçı Ota Šik de Sovyet devletçiliği ile Batı kapitalizmi 
arasında bir “üçüncü yol” olabileceğini savunuyordu. 

Yaşananların birinci elden tanığı olan Milan Kundera, güneşli yarınların ha- 
yaliyle sarhoş olmayan Doğu'nun özgürlük arzusu ile Batı'da gerçekliği olmadı- 
ğı halde oldukça etkili olan devrimci mit arasında bir dizi paradoksal karşıtlık 
sıralar: 

“Paris’teki mayıs ayı devrimci lirizmin patlamasıydı. Prag Baharı ise dev- 
rim-sonrası dönemin şüphecilik patlamasıydı. Parisli öğrencinin Prag'a temkinli 
yaklaşması (daha doğrusu kayıtsız kalması), Praglı öğrencinin de bıyık altından 
gülerek (haklı ya da haksız) Paris'teki yanılsamaların itibarını yitirdiğini, gülünç 
ya da tehlikeli olduklarını söylemesi bundandır. Paris'teki mayıs ayı radikaldi. 
Uzun yıllar boyunca işleyip Prag Baharı'ndaki patlamayı hazırlayan ise ılımlıların 
halk isyanıydı [...] radikalizm dendi mi rahatsız oluyordu herkes, Çeklerin çoğu- 
nun bilinçaltında en korkunç anılarla ilintiliydi radikalizm. ”22 

Siyasal açıdan bakıldığında stratejiler de hedefler de taban tabana zıttı. Ba- 
t’daki yeni sol hareket Marksizm'i Stalin kalıntılarından arındırarak yeniden 
güçlendirmek isterken, Çekler Marksizm’i “insan yüzlü sosyalizm”le seyreltmeye 
çabalıyordu. Kültürel açıdan bakıldığında da hemen hemen tam tersi bir durum 
vardı ortada: “Batılı solcu” cephesinde Villeurbanne Bildirisi'nde dendiği gibi 
kültür, bir “siyasal girişim” haline sokulmak isteniyor ve kültürel eylemin hiçbir 
özerkliği olmadığı savunuluyordu; Doğu'daki başkaldıranlar cephesinde ise sa- 
natsal ve entelektüel üretimin, siyasetin denetim ve boyunduruğundan kurtarma 
süreci başlatılmaya çalışılıyordu. Jacgues Rupnik şöyle demişti: “(Çekoslovak- 
ya'da) Siyasal kriz Dubçek'in 5 Ocak 1968'de Parti'nin başına seçilmesiyle değil, 
Haziran 1967’deki Yazarlar Kongresi'nde Ludvik Vaculik, Milan Kundera ya da 
Antonin Liehm''in ayrılıkçı konuşmalarıyla başladı”. Çek başkaldırısının simgesi, 
Yazarlar Birliği'nin yayını olan 250.000 tirajlı Literarni Noviny isimli edebiyat 
dergisiydi. 1960'larda sinema ve sanat alanlarında yaşanan atılım sayesinde Çek 
toplumunun külrengi manzarasında inanılmaz gözalıcı bir gedik açılmıştı. Siyasal 
bir açılımı mümkün kılacak koşullar, işte bu kültürel yer değiştirme sayesinde 
oluşabildi. 


22 Josef Skvorecky, Miracle en Bohême [Bohem Mucize) adlı romanına önsöz; Miracle en Bohême, 
Paris, Gallimard, 1978, s. 4, alıntılayan: Jacgues Rupnik, “Les deux Printemps de 1968”, içinde: 
Études, a.g.e., s. 585-592. 
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1968, Batı'da komünizmi öldürmediyse de, Prag Baharı'nın başarısızlığının Do- 
gu'da (Kolakowski'nin dediği gibi) “Marksizm'in klinik ölümü”ne ve komünist re- 
jim bünyesinde reformizmin anlamsızlaşmasına yol açtığını söyleyebiliriz. Üstelik 
20 yıl sonra Gorbaçov'un perestroika'sına [yeniden yapılanma) kadar hiçbir Dub- 
çek güven uyandırmayacaktı artık. Çekoslovakya'da 1968 sonrasında oldukça sert 
bir “normalleşme”, iç ve dış sürgün dalgası yaşandı.23 İnsan haklarına, sivil toplu- 
ma ve Avrupa kültürüne odaklanan yeni bir entelektüel figür olan merkez-Doğucu 
muhalif figür işte bu bağlamda ortaya çıktı. Fransa'da Antonin Liehm yönetiminde 
yayımlanan Lettre internationale gibi bir dergi aşağı yukarı 10 yıl boyunca Avru- 
pa'ya derinden bağlı, başkaldıran, edebiyat alanındaki muhalefet kültürünün ve de- 
gerlerinin (birçok Avrupa ülkesindeki farklı versiyonlarıyla birlikte) savunulduğu 
bir platform ve merkez oldu.2* 


“Boğucu Kültür” 


Aynı dönemde Batı'da, 1968'in ardından sanat ve kültür de, paradoksal bi- 
çimde, otoritenin her sözü gibi derinlemesine sorgulanmaktaydı. 1968'li yıllar 
tiyatronun, sinemanın, edebiyatın, güzel sanatların yaratım mekânını yenileyip 
yeniden tanımladı. İşin aslı 1968'in benimsediği kültür ideolojisi, sanatsal etkin- 
liklerin temelini oluşturan yetenek, beceri, yatkınlık gibi mefhumları bir kenara 
attı ve yerlerine evrensel “yaratıcılık” fikrini koydu. Bu yıllar boyunca Batı ülke- 
lerinin hepsinde kültürle ilgili meslekler üzerine yoğun biçimde düşünülmekteydi: 
Eşitsiz, kapitalist bir toplumda yazmak ne anlam taşır? Bu toplumda sinema ya 
da tiyatro yapmak ne demektir? Kimin için? Ne amaçla? Yapılan tüm bu eleştiri- 
ler bazı sanatçıların yeni şeylere yeltenmelerine, sanatlarına ilişkin yeni pratikleri 
benimsemelerine (sokak tiyatrosu, sinema-bildiri, kolektif yazım) ve yazar, birey, 
yazarın imzası gibi mefhumları gündeme getiren yeni düzeneklere yol açtı.?5 


Kültürel Solculuk 


Paris'te 15 Mayıs 1968'de Odeon işgali sırasında eylem komitesi amaçlarını 
şu şekilde tanımlıyordu: 

“Kültür” namına ne varsa, tiyatronun, sanatın, edebiyatın, vb. (ister sağ ister 
“sol” olsun, ister hükümet yönetiminde, ister “avangard” olsun) hepsinin sabote 
edilmesi (ve bütün mücadele biçimleri arasında siyasal mücadeleye öncelik verilmesi); 

Gösteri endüstrisi başta olmak bütün kültür endüstrisinin sistemli olarak sa- 
bote edilmesi ve gerçekten kolektif bir yaratıma yer açmak; 


23 François Fejtö, Jacques Rupnik (yönetiminde), Le Printemps tchécoslovaque de 1968, |Çekoslo- 
vakya'nın 1968 Baharı] Önsöz: Vaclav Havel, Brüksel, Complexe, 2008. 

24 Roman Léandre Schmidt, Lettre internationale. Geschichte einer europäischen Zeitschrift, [Uluslara- 
rası Mektup: Bir Avrupa Dergisinin Tarihi), Paderborn, Wilhelm Fink, 2017. 

25 Bkz. Emmanuelle Loyer, Mai 1968 dans le texte, [Metinlerde Mayıs 1968], a.g.e., Bölüm 5 : “La 
grande palabre culturelle” (Büyük Kültürel Palavra]. 


1969, ORTAK BİR ISYANMI? 183 


Tüm enerjimizin politik hedeflere yoğunlaştırılması: Devrimci hareketin yay- 
gınlaştırılması, iktidarla sokakta mücadele edilmesi, devrimci emekçiler, devrimci 
öğrenciler, devrimci sanatçılar arasındaki birliğin güçlendirilmesi; 

Doğrudan eylemin yaygınlaştırılması, örneğin olabildiğince çok sayıda işyeri- 
nin, karar ve dağıtım noktasının işgal edilmesi?f. 

İki gündür işgal altında bulunan Odéon’da dağıtılan bu bildiri “kültürel sol- 
culuk” diyebileceğimiz tavrın ana hatlarını görmemizi sağlar: Birkaç yıl önce- 
sinde (özellikle de sitüasyonistler tarafından) başlatılan, kültürün halihazırdaki 
durumu doğrulamaya yaradığı eleştirisi radikalleştirilerek, kültürel vandalizm 
siyasal mücadele adına benimsenir. Kolektif yaratım, kültürel meselelerdeki aç- 
mazların çözümünün ilk adımları sayılır. Bu bildiri, kültür mekanizmasını yaban- 
cılaşmanın doruk noktası kabul eder. 

1968 yılında icat edilmekten çok yeniden keşfedilen bu söylemler, ham sa- 
nat (Art brut) akımı ressamlarından Jean Dubuffet’nin 1968 yılında yayımlanan 
Asphyxiante culture [Boğucu Kültür) isimli kitabında yer alır. Dubuffet bu ese- 
rinde 1959 yılında Kültür Bakanlığı'nın kuruluşunda André Malraux tarafın- 
dan başlatılan kültürün demokratikleştirilmesi siyasetine saldırır. Bu broşür daha 
başlığından itibaren o günlerin kendiliğindenci havasını yansıtır; her tür kurum- 
laşmış kültür biçimine düşmandır ve demokrasinin gereklerinin dolayımla değil, 
yaratımla, hatta herkesin yaratıcı olmasıyla sağlanabileceğini savunur: Dubuffet 
zihinleri alıklaştıran, dolayısıyla köleleştiren Kültür Evleri'nde zihinlerin koşul- 
landırılmasına yarayan yumuşak totaliterliği delik deşik ettikten sonra sanata ta- 
pan Malraux'nun bu dinine, “vatansever ulumalarına”, bu dinin başrahiplerine 
ve asalak bürokrasisine coşkuyla saldırır. 


Sanat Alanında Yeni Düzenekler 


1968 yılında ortaya çıkan yeni drama biçimleri yalnızca sokak tiyatroların- 
da kendini göstermiyordu, bir yandan da Ariane Mnouchkine’in “Le théâtre du 
Soleil” (Güneş Tiyatrosu] gibi ya da sadece sanat biçimlerini değil, bunların üre- 
tim kiplerini de değiştirmek isteyen daha kısa ömürlü kolektifler gibi gerçek ti- 
yatro toplulukları bünyesinde sürdürülen varoluşsal deneylerde de görünür hale 
geliyordu. Öte yandan, eylemin tozu dumanı ortasında, gerçek bir isyanı filme 
alma gerekliliği karşısında sinema, bu duruma ve kendisine çok uygun düşen “si- 
nema-bildiri” denen bir format icat etti. 1968 Mayıs-Haziran aylarında çekilen 
yaklaşık üç dakikalık sinema-bildiriler çekildikleri ham halleriyle montajlanıyor- 
du. Kolektif çalışmalardı bunlar, eser sahibi yoktu. Jean-Luc Godard’in dediğine 
bakılırsa (Tribune socialiste, 23 Ocak 1969), “sinema-bildiriler Chris Marker'ın 
fikriydi (...). Herhangi bir eylem komitesi ya da işyeri komitesi için politik si- 
nema yapmanın kolay ve pahalı olmayan yolu buydu, çünkü bir bobin film her 


26 Odéon CAR (Comité d'action r&volutionnaire/Devrimci Eylem Komitesi-ç.n.) tarafından ya- 
yımlanan bildiri, 17 Mayıs 1968, alıntılayan: Emmanuelle Loyer, a.g.e., s. 220-221. 
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şey dahil 50 Frank’tı. Ama işin en önemli yanı dağıtım değil, üretimdi. Birlikte 
çalışıp tartışmak bu işin yapıldığı yer açısından çok önemliydi. Herkesi ileri götü- 
rüyordu |...|. Sinemayı çok basit ve çok somut biçimde yeniden düşünme imkânı 
veriyordu.” Godard'ın Mao'cu oluşunun ve videoya geçişinin başlangıcıydı bun- 
lar; unutmamak gerekir ki Godard da 11 sinema-bildiriyi ya bütünüyle kendisi 
yapmış ya da üretilmelerinde kısmen çalışmıştı. Mayıs 1968'in izinden giden bazı 
militan filmler, sinematografik üretim yapılarını (video da üretime dahil olmuş- 
tu), anlatı kiplerini, konuları ve izlekleri yenilemeyi denemişti. 

Edebiyatta olduğu gibi başka sanatlarda da çoğul anlamlarla yüklü olan yazar, 
eleştirilmek üzere, başka deyişle toplumdaki yeri ve işlevi açısından yeniden gün- 
deme getirilir. 1968 hareketi eser sahibinin ortadan silinmesini teşvik eder. Kentin 
duvarlarındaki yazılarda özel isim yoktur, sayfa dipnotlar da yoktur. Eylem komi- 
telerinde tartışılan, sloganlarda, bildirilerde karşımıza çıkan bu kolektif ve anonim 
yazım, kimilerine göre, tarihle bütünleşecek bir yazımın devrimci oluş halidir.? 

Sanat ve mimarlık da afişlerle kaplanan bu kentin kalbinde, bütün bu tartış- 
maların odağında yer alır. Devrimci değerlerin her şeyden önce kendi sanatların- 
da hissedilmesine inanan sanatçılar 1968 Mayıs ayı boyunca yüzlerce afiş yarat- 
tılar. Bugün bile Paris'teki hareketin simgesi sayılan bu önemli sanatsal üretim, 
yeni kolektif imalat kipleri ve gerekçeleri yarattığı için sanat ile politik istekleri 
birbirine bağlamaktadır. “Halk” atölyesi payesi alan Beaux-Arts atölyeleri, ko- 
lektif yaratım ütopyasının düğüm noktasıdır. 

Çağdaş Avrupa'nın kültür tarihini ele alan bir kitapta 1968'e neden bir bölüm 
ayırdık? Mayıs 1968 olayları, açıkça görüldüğü gibi, bilinçlerde yer etti, akıllara 
görüntüler kazıdı, zamanla kurulan ilişkiyi dönüşüme uğrattı. Kültür tarihi de bu 
dönemin militan biçimlerinin ve üsluplarının yeni olan yanını, yani gelecek kuşak- 
ların siyasal kültürünü derinden etkileyecek yanını yakaladı. Öte yandan Mayıs 
1969'in, protesto modellerinin dolaşımı ve hareketin ulusaşırı dinamiği nedeniyle, 
20. yüzyılın gerçek anlamda Avrupa ruhu taşıyan, savaşın olmadığı nadir dönem- 
lerden biri olduğu açıktır. Bununla beraber Mayıs 1968 olaylarının yerel ve ulusal 
ölçekte yeniden yorumlanması sayesinde her ülkeye özgü bir renk de ortaya çıktı. 

Nihayetinde gördüğümüz üzere bu yıllar tiyatroda, sinemada, edebiyatta, sa- 
natlarda yaratım mekânını yeniden biçimlendirmiş ve yeniden tanımlamışlardır; 
ki bu da bizi bir sonraki bölümümüze, dijital kültürlere ayırdığımız bölüme gö- 
türüyor. Dijital kültürler belirli açılardan, 1968'in ortaya çıkardığı söz ve yazının 
demokratikleşme potansiyellerini gerçekleştirir. Paris'in duvarlarından sonra bu 
kez internet, herkesin içindeki heveslere ev sahipliği yapıyor gibi... İdeal bir dün- 
yada karşı-kültürün vaatleri siber kültürde gerçekleşmiş gibi... 


27 Boris Gobille, Le Mai 1968 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, (Yazarların 
Mayıs 1968'i: Siyasi Kriz ve Edebi Avangardlar), Paris, CNRS éditions, 2018. 
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20. YÜZYIL SONU — 21. YÜZYIL 


Günümüzde dijital ortamı sadece bir teknik (bilişim) olarak değil, bir kültür, 
hatta bir uygarlık saymalıyız. Eski düzeni altüst eden ve kendi kurucu mitlerini 
yerleştiren bu yeni uygarlık, internetin özgürlük yanlısı öncülerinin damgasını ta- 
şır:! Her şeyi ulaşılabilir kılmak, insanlığın bütün mirasını dönüştürmek, “dijital 
Babil Kuleleri” inşa etmek, kendine has değeleri (bilginin özgür dolaşımının, söz 
hakkı açısından ilkece eşitliğin, otoriter konuşmayı reddetmenin, şeffaflığın) yer- 
leştirilmesi. Dijital kültür böyle tasarlandığı için nesnelere, bağıntılara, bilginin 
düzenine yepyeni bir gözle bakmamızı sağlar. Yaşanan teknik evrim sayesinde 
elde ettiği evrenselliği bir çılgınlık haline dönüştüren bu kültürün dinsel, hatta 
mesihçe bir boyuta sahip olduğu inkâr edilemez. 

Fakat aynı zamanda bir korku söyleminin (kimlik hırsızlığı, pedofili...) ga- 
yet ciddi biçimde kendini hissettirdiği de inkâr edilemez; dolayısıyla interneti ele 
alırken benimsenen iki ayrı retorikten, yani internet ağının öncülerinden ya da 
“dijital okumuşlar” dan kaynaklanan teknoloji dostu, kâhince bir retorikten veya 
tam tersine, teknoloji karşısında gayet samimi bir korku hisseden okumuşlar ve 
bilginler arasında özellikle uzun ömürlü olan teknoloji düşmanı retoriklerden 
kendimizi kurtarmaya çalışmamız doğru olacaktır. 

Dijital uygarlık, sanki yeni bir Amerika keşfedilmiş gibi, basılı kültürü temel 
alan bilgi düzeninin istikrarını sarsar; üstelik bunu sadece bu kültürün değerle- 
rinde değil, kurumlarında (kitaplıklar, yayıncılar, arşiv merkezleri, vb.), nesnele- 
rinde, hiyerarşilerinde, pratiklerinde (yazmak ve okumak) ve hukuki dayanakla- 
rında da (telif hakkı kullanımı) yapar. 

Lafı uzatmadan söyleyecek olursak, ekranların mutlak mevcudiyetine dayalı 
bir kültür, zaman ve mekân mefhumlarımızı, (ortadan kaldırmasa da) geleneksel 


1 Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique. De la contreculture à la cyberculture. Stewart 
Brand, un homme d'influence, (Dijital Ütopyanın Kökenleri: Karşı-kültürden siber-kültüre. 
Steward Brand: İlham Veren Adam] Dions, İngilizceden Fransızcaya çeviren: L. Vannini, 2012. 
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kültür pratiklerimizi altüst etmiştir. İnternet kullanımının sosyolojisi, üstünkörü 
dahi olsa, bize bu yeni araçlar karşısında hepimizin eşit olmadığını gösterir: Ba- 
zıları bu alanda hiç okuma-yazma bilmez, bazıları okuma-yazmayı sökmüştür, 
pek ender olmakla beraber bazıları da gerçekten “dijital yeterlilik” sahibidir, yani 
çekip çevirebildikleri bu yeni kültürün kodlarına hâkimdirler | 

Bu yeni dijital kültür sayesinde, yeni bir iletişim ve bilgi değiştokuş kipi, bil- 
giyi yerinden eder, yeni biçimler ve formatlarda yeniden biçimlendirir ve yeniden 
tanımlar. Hemen hemen on yıldır internet ağı sosyalleşmenin esas yeri halini aldı; 
burasının gündelik pratiklerimizi (alışveriş yapmak, telefon numarası öğrenmek, 
erkek/kadın arkadaşımızla buluşmak, vb.) yenileyen, ama bu kadarla kalmayıp 
kolektif yaşamın oluşma biçimlerini ve kamusal alanı yeniden biçimlendiren bir 
yer olduğunu da gözden kaçırmamalıyız. Avrupa'da 1968 yılında işbaşında olan 
hareketlilik tipi ile sosyal forumlarda alevlenen ve çağdaş hareketlere yol açan 
eylemler (örneğin Arap ülkelerindeki başkaldırılar ya da “başka bir dünya müm- 
kün” diyen militanları örnek alan Öfkeliler hareketi) arasında ciddi farklar oldu- 
gu ve artık aynı dünyada yaşamadığımız açıktır. 


Ekran Kültürü 


Zamanın, Mekânın ve Duyular Hiyerarşisinin 
Uğradığı Dönüşümler 

Birkaç yıldır yüksek hızlı internetin yaygınlaşması ve Avrupa'daki evlerin bil- 
gisayar, oyun konsolu, çokluortamlı taşınabilir telefonlarla donatılması, zaman 
ve mekânla olan ilişkilerimizi derinden altüst ederek kültüre erişimin genel eko- 
nomisini dönüşüme uğrattı. Bir zamanların sabit ve tek bir işleve sahip (plak 
dinlemek, televizyon izlemek, birisiyle iletişim kurmak, ...) aygıtlarının yerini, 
eğlence evreni ile yüksek kültür evreni arasındaki sınırları hissettirmeden sar- 
sabilen, kişisel iletişimi daha kesin anlamda profesyonel iletişimle karıştırabilen 
çok işlevli ve taşınabilir aygıtlar aldı. 

Ekranların bu hücumu, kentli, diploma sahibi, genç ve çağdaş bir Avrupalının 
evinde açıkça görülebilir. Ekranlar masalarımızın üzerinde olmayı bırakalı çok 
oldu; minik çantalarda ya da el çantalarımızda dolaştırdığımız bir protez artık 
ekran. Neredeyse hiç ayrılmıyor yanımızdan: Yemek hazırlarken mutfakta yanı- 
mızda, metroda yanımızda ya da banyoda podcast dinlerken yine yanımızda. Her 
tarafta ekran var, çeşitli kullanımlar için hep el altındalar. Her an ve her yerde hep 
bir ekran olması sonucunda iletişimlerimizin, değiştokuşlarımızın ivmelenmesi 
doğaldır. İşte bu ivmelenme sonunda (örneğin alışverişimizi internetten yaparak) 
zaman “kazansak” da sürekli zamanın bize hiç yetmediği, hep daha az zamanı- 
mız kaldığı izlenimine kapılırız; bu ivmelenme bizde bir tür, anlık olanın, dolaysız 
olanın zorbalığına teslim olduğumuz izlenimi uyandırır. Herhangi bir isteğe çok 
hızlı cevap vermek isteriz, aynı şekilde biz de bize çok hızlı cevap verilmesini bek- 
leriz, öyle ki beklentimiz çok hızlı karşılanmazsa ya dostluğumuzun koptuğuna 
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ya da anlam veremediğimiz tarzda temkinli davranıldığına, bizden uzaklaşıldığı- 
na inanırız. Modern yaşamın bu zamansallığı, daha önce gördüğümüz gibi, 19. 
yüzyılın ikinci yarısındaki kentlerin klasik modernitesinden beri oluşan toplum- 
sal ritimlerin ivmelenmesinin tarihine dahil olsa da, 21. yüzyıl başında Avrupa 
kültürünün yaşadığı en önemli altüst oluşlardan biridir.? 

Ne var ki dijital evren mekânla olan ilişkimizi değiştirdiği gibi, mekânı da bir 
ölçüde yeniden icat eder: Yerkürenin anlamlı temsillerini sunar bize (havadan gö- 
rüntüleme ya da haritalama yazılımları sayesinde) ve yaptığımız gezintilerde bu- 
lunduğumuz yerden emin olmamızı (konumlandırma yazılımları sayesinde) sağlar. 
Artık nerede olduğumuzu ve nereye doğru ilerlediğimizi kesin olarak bildiğimiz 
kentlerimizde değil de, internette dolaşıyoruz daha çok.? Baudelaire ve André 
Breton tarafından icat edilen kent modernliğinin müşterek kentsel poetik biçimi, 
internet ağı üzerinde bir avatar olarak yansıtıldıktan sonra, artık kaybolmak üze- 
redir. Öte yandan internet bağlantısı seyahat edilecek yerleri de belirliyor (internet 
erişiminin olmadığı yerlere gitmeyenler olabildiği gibi, özellikle buraları seçenler 
de olabiliyor). Dolayısıyla biz de gündelik yaşamımızda bir ölçüde sanal, bir ölçü- 
de gerçek, melez bir evreni her gün biraz daha mesken tuttuğumuzu söyleyebiliriz, 
bu evrenin özelliğiyse farklı mekanlar arasındaki eşikleri, örneğin mahrem alanla 
profesyonel alan, oyun ve eğlence alanıyla dinin veya bilimin alanının eşikleri 
arasında durmadan dolaşabilmemizdir. Aynı şekilde, bilgisayarların taşınabilir 
olmaya başlaması ve her yana kolaylıkla götürülebilmesi sonunda bedenimizin 
mekânları kullanma tarzı da dönüşmektedir. Dijital kültür ilk başta işyerindeki 
profesyonel yaşama aitti, masabaşında oturuluyordu. Oysa şimdi bedenlerimiz 
farklı farklı pozisyonlarda, ayakta ya da uzanarak da bu kültüre katılabiliyor. 

Alain Corbin'in bazı kitaplarında anlattığı, çevrenin duyular hiyerarşisini 
nasıl değiştirdiğinin yeterince farkında değiliz: Burada Corbin görmenin üstün- 
lüğünden, koku alma eşiklerinin nasıl değiştiğinden ve “kötü kokular”a karşı 
toleransın her geçen gün azaldığından bahseder.* Her kültür belirli bir duyusal 
yelpaze oluşturur; toplumsal imgelemin bu yelpazeyi kavraması gerekir, örneğin 
bir duyuya değer verilirken, bir duyu değersizleştirilebilir. Dokunmatik ekran- 
lara sahip dijital kültür dokunma duyusuna yeni bir dijital beceri edindirirken 
bu duyuyu bütünüyle dönüştürüyor. Bundan birkaç yıl öncesine kadar, “fare”yi 
nasıl yöneteceğimizi öğreniyorduk. Günümüzdeyse parmağımızla görüntüyü de- 
giştirip, sayfayı çevirebiliyoruz. Sanal klavye beden ile (parmak) makine arasında 
yepyeni bir ilişki kurulmasına yol açtı. Öte yandan, dokunmatik aygıtlar sesli 
komut vererek arama yapmayı sağladı. Uzun zaman işitilmez olan ses ise dijital 


2 Harut Rosa, Accélération. Une critique sociale des temps, [ivmelenme: Zamanın Toplumsal Bir 
Eleştirisi), Paris, La Découverte, 2010, Almancadan Fransızcaya çeviren: D. Renault. Bkz. Bölüm 
2 ve Bölüm 13. 

3 Raffaele Simone, Pris dans la Toile. L'esprit aux temps du web, [internet Ağı Zamanlarında Zi- 
hin), Paris, Gallimard, İtalyancadan Fransızcaya çeviren: G. Larcher, 2012. 

4 Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L'odorat et l'imaginaire social, XVIII-XIXe siècles, {Miasma 
ve Nergis: Koku ve Toplumsal İmgelem, 18.-19. Yüzyıl), Paris, Flammarion, 2008 (yeniden basım). 
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evrenimizin gündelik yaşamına girdi: Sesli komut vererek arama yapabilir, metin 
kaydedebilir, sonra da bu metni yazıya dökebiliriz. İşin tuhaf yanı şu: Dijital kül- 
tür, basılı kültürün içinde yer alan, fakat değersizleştirilen bir kültüre, bir sözlü 
ifade biçimine geri götürüyor bizi. 


Dijital Çağdaki Kültür Pratikleri 


Kültürel pratiklerin çoğu ekranlara yöneliyor artık: Görüntü izliyoruz, müzik 
dinliyoruz, metin okuyoruz, hobilerimizle ekran üzerinden uğraşıyoruz. Her yer- 
de ekran var, bürolarda, evlerde, kitaplıklarda, sergi mekânlarında, hatta çoğu 
canlı gösteride bile ekran kullanılıyor. 

Bu gözlemlerimiz dijital donanımın farklılaşmasını coğrafya açısından göste- 
ren veriler tarafından doğrulanmaktadır. 2008 yılında Avrupa Birliği vatandaş- 
larının yüzde 36'si (2007'de bu oran yüzde 28'di) yüksek hızlı internet erişimi- 
ne sahipti. 2009 yılında Almanya'da 40 milyon, Birleşik Krallıkta 36,8 milyon, 
Fransa'da 36,3 milyon, İtalya'daysa sadece 21 milyon kişi internet kullanıyordu. 
Ancak nüfusa oranladığımızda, en çok internet kullanıcısı ve donanımının İskan- 
dinav ülkelerinde olduğu görülüyor: İzlanda'da 14 yaş üzeri kişilerin yüzde 88’ 
internet kullanıyor; bu oran Estonya'da yüzde 60. Topluca ele alındığında, 2009 
yılında hâlâ Kuzey/Güney karşıtlığının devam ettiği görülüyordu; Kuzey ülkeleri 
interneti Güney Avrupa ülkelerine göre çok daha fazla kullanıyordu. Buna karşılık 
taşınabilir telefonun coğrafi dağılımı aynı değil: Örneğin verilere göre İtalya (2009 
yılında) 79 milyon taşınabilir telefon hattı ile Avrupa'da ikinci sırada yer alıyordu. 
Hollanda, Almanya, hatta İspanya'da bile abone sayısı nüfusu geride bırakıyor. 
Taşınabilir telefon ağı Avrupa'da sık sık yüzde 100'ün üzerine çikar. Eşitsizlikler 
coğrafi değil sadece, hem toplumsal sebepli, hem de daha önemlisi, kuşakla ilgili. 

Avrupa'nın aşağı yukarı her yanında, bu konuda hâlâ eşitsizlik varsa da, inter- 
netin ve yeni ekranların kullanıcıları, gençler ve hali vakti yerinde olan çevrelerdir; 
halk kesimi ve yaşlı insanlar tarafından şu “küçük ekranlar” her geçen gün biraz 
daha ayrıcalıklı bir aygıt olarak görülmektedir. Ekranların sosyolojisini yapabili- 
riz öyleyse. Nitekim gençler babalarının o sevimli televizyonunu da radyosunu da 
(radyonun durumu zaten apaçık ortada) büyük ölçüde kullanmıyor artık, bunların 
yerine doğrudan doğruya internetin uçsuz bucaksız veri bankasından çekip aldıkları 
sesleri ve görüntüleri, yasadışı yoldan dahi olsa indirip istedikleri gibi düzenliyorlar. 

Radyo dinleyenlerin sayısının azalması müzik dinlemenin yeni biçimlerini 
örnekler; iki dünya savaşı arasındaki dönemde radyo kullanmanın en önemli 
gerekçesi müzik dinlemekti: 1980 yıllarında hi-fi müzik setleri pikabın işlevini 
devam ettirmişti, CD'ler plakların yerini almış ve 1968 ertesinde müzik alanında 
gençlerde özellikle çarpıcı biçimde görülen bir patlamayı da beraberinde getir- 
mişti. Yaşanan bu enflasyon dijital çağa geçince daha da şiddetlenerek devam 
etti. Taşınabilir telefondan MP3'e, oradan da bilgisayara varıncaya kadar müzik 


e Sayıların alındığı kaynak: Journal du Net, internetten. 
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dinlemeyi sağlayan aygıt sayısının artması sonucunda müzik de gündelik yaşa- 
mımıza her gün biraz daha dahil oldu; evde müzik dinlediğimiz gibi, taşıtlarda 
geçirdiğimiz zamanda da, mağazalarda, kafelerde, lokantalarda, hatta bir fuar ya 
da pazar yerinde bile müzik dinliyoruz. Batı Avrupa kent yaşamının kesintisiz bir 
müzik ırmağında yıkanmak olduğunu söyleyebiliriz; bu tek biçimli çerçeve duyu- 
sal nirengi noktalarımızın yumuşak bir devrim yaşadığının kanıtıdır. 

Günlük gazeteler gittikçe daha az okunuyor, ancak bu eğilim ücretsiz dağı- 
tılan gazeteler ve internette çokça bulabileceğimiz haber kaynaklarının rekabeti 
nedeniyle, dijital evrenin yükselişinden önce ortaya çıkmıştı. Bazı yayın organları 
çoklukla ücretli, bazen de ücretsiz dijital yayın yapmaya başladılar. Genel an- 
lamda, geleneksel okuma pratiklerinin bir tür erozyonuyla karşı karşıya olduğu- 
muz söylenebilir (hevesli okurların sayısı azalıyor, daha az kitap satılıyor), ama 
bir yandan da ekrandan okuyanların sayısı artıyor; dolayısıyla genel bilançoyu 
kesinleştirmek zor. Nitekim ikinci kısımda göreceğimiz gibi, dijital evren okuma- 
nın kipliklerini, anlamını bütünüyle yeniden biçimlendiriyor, dolayısıyla eldeki 
sayısal verilere bakıp bir sonuca ulaşmak mümkün değil. Evet, daha az kitap 
okunuyor, ama internette Michel Foucault'nun son eserinin bir bölümünü bulup 
okumuşsak, bunu hesaba katmayacak mıyız? Öte yandan, dijital kültürün geliş- 
mesi yeni anlatım biçimlerinin ve dijital fotoğraf makinesinin ve film kamerasının 
yaygınlaşması sayesinde kişinin kendisi tarafından üretilen içeriklerin, metinle- 
rin, fotoğrafların, kısa filmlerin paylaşılmasını kolaylaştırarak işleri bütünüyle 
değiştirdi. Dijital kültüre geçiş bu alanda da amatör uygulamalar ile sanatın ge- 
leneksel meşruiyeti ayrımının bulanıklaşmasına yol açtı; bu imkânları elde eden- 
lerin “yaratıcılığını” teşvik ettiği gibi insanın kendini ifade etmeye ne kadar aç 
olduğunu da ortaya koydu. 

Bu küresel bir fenomen olsa da, her Avrupa ülkesinin kendi gelişmişlik düzeyin- 
den, sahip olduğu donanım çeşitliliğinden ve çok belirgin toplumsal ayrımlardan 
kaynaklanan ulusal farklılıklar da görülür. İnternet daha pek yeniyken ilk kullanan, 
diploma sahibi, Batılı genç adam, yerini, internetin demokratikleşmesi sonunda orta- 
ya çıkan çok daha çeşitli kişilerden oluşan yeni bir kuşağa bırakıyor. Son olarak be- 
lirtilmesi gereken bir nokta da kuşaklara bağlı ölçütler olduğudur. Dijital çağda Fran- 
sızların kültürel pratikleri üzerine araştırma yapan Olivier Donnat, hem Fransa'da 
hem de başka Batı Avrupa ülkelerinde karşımıza çıkan dört ayrı kuşak betimler: 

1. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce doğan, kendi zevklerini ve hiyerarşilerini 
biçimlendiren basılı kültürün hâkimiyeti devrinde yetişen kuşak. Bu kuşak 
televizyonu geç keşfetmiştir, bir tür saldırı saydığı müzik alanındaki pat- 
lamaya epey uzak kaldığı gibi pek katılmadığı dijital devrime iyice uzak 
kalmıştır; 

2. Eğitimdeki demokratikleşmeden yararlanan baby-boomer'lar. Bu kuşağın 
kültürel ilişkileri, başkaldıran gençlik kültürünün icat edildiği 1960'larda 
ortaya çıkan kültür endüstrileri (müzik bu endüstrilerin güçlü kutuplarından 
biridir) tarafından biçimlendirilmiştir; 
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3. 1980'lerde yeni açılan üniversitelerden yararlananlar kuşağı; özel kanal- 
ların ve çok işlevli donanımın (hi-fi, VHS, DVD) gelişiyle altüst olan gör- 
sel-işitsel ortamdaki köklü dönüşümü yaşadılar. Çok sayıda teknolojik 
değişikliğe tanık oldukları için, dijital devrimin sunduğu potansiyellerden 
yararlanmayı bildiler. 

4. İçeriklerin maddiliğini yitirdiği ve yüksek hızlı internetin genelleştiği bir 
bağlamda ekranlar ortasında büyüyen otuz yaşından küçükler. Dilini ve 
kodlarını hemencecik kaptıkları internette5 kolayca dolaşırlar. Teknolo- 
jik gelişme, yaşama ve düşünme tarzlarını yeniden biçimlendirdiği için bu 
kuşak bir önceki kuşağa mutasyona uğramış insanlar gibi gelir; kasetten 
CD'ye ya da VHS'ten DVD'ye geçişte böyle bir durum yaşanmamıştı. 


Dijital Kültür Basılı Kültüre Ne Yaptı 


Aydınlanma Çağından Google'a Kadar Evrensel Kütüphane 


Kitapları seven ve az çok kütüphaneye gidenler 2009'da dumura uğramıştı. Ünlü 
arama motoru Google, Avrupa ve Amerikan üniversitelerinin kütüphanelerinden 
edindiği milyonlarca eseri dijitalleştirdi ve internet erişimine açtı; bununla kalmayıp 
başka kütüphanelerle de anlaşma yapmaya hazırlanınca, Amerikalı yazar ve yayın- 
cılardan oluşan bir grup, telif haklarını ihlal ettiği iddiasıyla Google aleyhine dava 
açtı. Bir yandan, İskenderiye Kitaplığı'ndan Borges'in öykülerine kadar uzanan çıl- 
gın bir hayal vardı, tek bir tıklamayla erişilebilen evrensel bir kütüphane ütopyası; 
öte yanda da hali hazırda epeyce zayıflayan kitap sektörünün çıkarları, 18. yüzyıl- 
dan kalan bir düzene tabi değerler ve pratikler vardı. Üniversite temelinde bir Babil 
Kulesi inşa etme ütopyası Aydınlanma Çağı Avrupası'nda demokratik bir proje ola- 
rak düşünülen eleştirel bir kamu mekânını akla getirir; fakat yazarın ve haklarının, 
kitabın ve normlarının ortaya çıkışı da yine Aydınlanma Çağı'nda yaşanmıştır.” 

Kitap tarihçilerinin, dünyadaki bütün kütüphanelerin basılı koleksiyonlarını di- 
jitalleştirmek gibi devasa bir girişimin doğru (ya da yanlış) gerekçelere dayandığı 
konusunda bizlere öğretecek bazı şeyleri mutlaka vardır. Bunun yapılması gerektiği 
konusunda herkes hemfikir, ama Roger Chartier dijital ortamda kayıtlı oldukları 
için sonsuza kadar kalabilseler bile, basılı kaynakların korunması ve kurtarılma- 
sının aynı derecede önemli bir ihtiyaç olduğunu belirtir.® Söz konusu kayıtların ne 


6 Bkz. Olivier Donnar, “Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique. Éléments de sy- 
nthèse 1997-2008”, (Dijital Çağ İçinde Fransızların Kültürel Pratikleri], içinde: Études, 2009/5, 
Ekim 2009; Olivier Donnat, Les Pratiques culturelles des Français à l’ère numérique, Paris, La 
Documentation française, 2009. 

7 Robert Darnton, “La bibliothèque universelle, de Voltaire à Google”, [Voltraire’den Google'a 
Evrensel Kütüphane), içinde: Le Monde diplomatique, Mart 2009, daha önce şu kaynakta yayın- 
landı: New York Review of Books, 12 Şubat 2009, “Google and the Future of Books”. 

8 Roger Chartier, “L'avenir numérique du livre”, (Kitabın Dijital Geleceği], Le Monde, 26 Ekim 
2010; Roger Chartier, “Qu'est-ce qu’un livre? La question de Kant revient à Père numerigue...”, 
(Kitap Nedir? Kant'ın Sorusu Dijital Çağda Tekrar Mı Karşımıza Çıkıyor?) Kologyum: “Les cul- 
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kadar hassas olduğu biliniyor: Bugün dijitalleştirilen bir metni elli yıl sonra okuya- 
bileceğimizi kim söyleyebilir? Öyleyse metinlerin ilk yaratıldıkları taşıyıcılardaki 
eksiksiz halini korumak kütüphanelerin ödevidir. Peki neden? Çünkü bir metnin 
kaydedildiği taşıyıcı değiştirildiğinde metin artık aynı kalmaz: Okunma tarzı ve 
uyandırdığı anlam değişir.” Kitabın maddiliği bir toplumun âdetlerinden kopartı- 
lamaz ve içeriğinden soyutlanamaz; oysa Google'daki bilgi işlemciler kitapları içi 
bilgilerle dolu, herkesin elini uzatıp istediğini alabileceği bir maden, devasa bir veri 
bankasından ibaret olduğunu sanıyor. Yazılı bir kültür varlığının bir maddilikten 
başka bir maddiliğe aktarılması ilk defa yaşanmıyor. Milattan sonraki ilk yüzyıllar- 
da parşömen rulolardan adım adım codex'e, yani okurken bir yandan da yazmayı 
mümkün kılan codex'e geçişi hatırlayalım; daha bilinen bir örnek ise, 15. yüzyılın 
sonunda ve 16. yüzyılda başlayan ve 18. yüzyıla kadar devam eden elyazmasından 
basılı metne geçiştir. Ne var ki bu sürece rağmen 18. yüzyılda bile herhangi bir 
eserin sadece birkaç nüsha olarak yayınlanması istendiğinde yine de bir müstensihe 
başvuruluyordu. Uygarlıkta hep bir değişme yaşanıyor ama aktarım değişen uygar- 
lığın sonunu getirmiyor. Başka deyişle, dijitalleştirilmiş bir kitap bilgisayarda oku- 
nan kitaba eşdeğer değildir. Kitap artık bambaşka bir nesne olmuştur. “Dijitalleşti- 
riciler” kitabın maddiliğini de dijital kültürün kendine özgü metinselliğini de hesaba 
katmaz gibidirler. Kitabın direnişi kadar e-book'ların şimdiye kadar yaşadığı görece 
başarısızlık da hiç kuşkusuz, kısmen de olsa bu naiflikle açıklanabilir. 

Harvard Üniversitesi kütüphanelerinin yöneticisi tarihçi Robert Darnton, 
1710 yılında Büyük Britanya'da kabul edilen ve «Statute of Anne»? adıyla anı- 
lan yasa çerçevesinde icat edilen telif hakkı mefhumunun tarihine eğilir. Mutlak 
gücü elinde bulunduran yayıncıların bu gücünü sınırlamayı ve yazarlara emek- 
lerinin karşılığını vermeyi amaçlayan bu yasa, yazarlara eserlerinin mülkiyetine 
14 yıl boyunca sahip olmalarını sağlıyordu, bu yalnızca bir kez yenilenebilirdi. 
Davalar ve mücadelelerle geçen 50 yıl sonunda, 1774 yılında bu yasa yürürlükten 
kaldırıldı. 1790 yılında, yeni kurulan ABD'de yayınlanan ilk “Copyright Act”, 
bu bahsettiğimiz Britanya örneğinden esinlenir ve sadece bir kereliğine yenilene- 
bilmek üzere 14 yıl boyunca geçerli telif hakkı mefhumunu yerleştirir. Bu yasa 
yazarın meşru çıkarlarıyla kamu çıkarlarını uzlaştırıyor ve azami 28 yıl sonra 
eser hakları kamusallaştırıldığında, kamunun bu hakların sahibi olmasını sağlı- 
yordu. Günümüzde Fransa'da olduğu gibi ABD'de de telif hakkı yazarın bütün 
ömrü boyunca, hatta ölümünden 70 yıl sonrasına kadar bile geçerli. Yazarların 
ve mirasçıların çıkarları kamu çıkarının üzerinde tutuluyor. 

Chartier ve Darnton, geleceğin toplumları açısından son derece önemli sonuç- 
lara sahip devasa bir işi, kamu çıkarıyla hiçbir ilişkisi bulunmayan kapitalist bir 


tures numériques”, Québec, Eylül 2011. 

9 Roger Chartier, L'Ordre des livres. Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIV et 
XVIII" siècles, (Kitapların Düzeni: 16. Yüzyıl ile 18. Yüzyıl arasında Avrupa'da Okurlar, Yazarlar 
ve Kütüphaneler), Aix en-Provence, Alinéa, 1992. 

10 Robert Darnton, “La bibliothèque universelle, de Voltaire à Google”, a.g.e. 
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firmaya vermenin ne kadartehlikeliolduğuna dikkat çekerler. Geride bıraktığımız 
yüzyıllarda devletlerin bilgi birikimi sağlamak ve kütüphaneler inşa etmek için 
yaptıkları ciddi yatırımı neden güvenip de bir şirkete teslim edelim? Google ve in- 
ternetteki öteki aktörlerin büyük bedeller harcanarak bir araya getirilen edebiyat 
ve bilim sermayesini gayet düşük bir fiyata kullanmalarına neden razı olalım? Bu 
yapıldığı takdirde internet, Darnton'un tavsiye ettiği “dijital bilgi cumhuriyeti ”ni 
kurmak yerine, bilgiyi özel mülkiyet haline getirme aracı olacaktır. Darnton'a 
göre Google operasyonu ve devam eden tartışma iki ayrı itirazla sonlanmıştı: Ne 
yazarların mal varlığının çıkarları (büyük ölçüde aşırıydı) savunulsun ne de gele- 
cek açısından tehlike arzeden bir tekele bağlanılarak bilgi metalaştırılsın. 


Dijital Kırılma 


Kitap yayıncılığı dijital devrimden çok daha önce krize girmişti. Buna rağmen 
kitabın, hem eşsiz taşınabilir basitliği sayesinde hem de Aydınlanma Çağı'nda bir 
fetiş nesnesine dönüşmüş olması ve yüksek kültür içinde sahip olduğu istikrarlı 
ve kıymetli pozisyonu sayesinde gayet iyi direndiğini söyleyebiliriz. 18. yüzyılda 
söylemlerin düzeni (yazarın kaleme aldığı metinler üzerindeki devredilmez mül- 
kiyetini meşrulaştıran) yazının tikelliği, eserin özgünlüğü ve mülkiyeti tarafından 
yapılandırılmıştı. Konuya biraz daha geniş açıdan bakarsak, basılı kültür çağının 
yazara ve haklarına, belgenin sabitliğine (yayınlanan kitap okur tarafından ol- 
duğu gibi kabul edilir ve değiştirilmeden benimsenir) ve belgenin bütünlüğüne 
(metin “kesip biçilemez”) dayandığı görülür. 

Kanadalı din tarihçisi Milad Doueihi'nin deyişiyle “dijital kırılma”! basılı 
kültürün geleneksel aracıları (yazarlar, yayıncılar, kütüphaneciler, okurlar, üniver- 
site öğretim üyeleri, vb.) ile yeni mikro-formatların ortaya çıkmasıyla mümkün 
kılınan başka pratikleri, başka istekleri, başka değerleri taşıyan internet okurları- 
nı karşı karşıya getirir. Dikkat edilirse, “dijitale çevirme” kitabın ana malzemesi- 
ni de dönüştürür. Kitabın ana malzemesinin dijital metinsellik dünyasıyla pek bir 
ilişkisi yoktur, bu dünya orijinal metinden ve bu metnin kurgusundan tamamen 
bağımsız olmaya izin verir, yeni okurun hayallerine göre bağlamından kopartı- 
lan, yan yana getirilen, yeniden düzenlenen parçalardan oluşur. Bu da son yıllar- 
da sayısız tanımlama girişimi ve tartışmasına yol açan gayet hassas bir sorunu, 
edebi intihal sorununu yeniden gündeme getirdi. “Dijitale çevirme” konusun- 
da çalışan en parlak düşünürlerden biri olan Milad Doueihi'nin dijital kültürü 
“antolojik” diye nitelemesi bundandır.!? İnternette derlemeler ve antolojilerden 
(metin, görüntü, alıntı, link derlemeleri) oluşan bir dünyayla karşı karşıya geliriz. 
Kutsallaştırılan eserin birliğine ve dokunulmazlığına ters düşen bu antoloji isteği, 
Aydınlanma Çağı sayesinde unuttuğumuz dönemlere, seçme parçaların bir araya 
getirildiği Rönesans'a geri dönmemize yol açıyor. Rönesans'ta bu malzeme basılı 


11 Bkz. Milad Doueihi, La Grande Conversion numérique, (Büyük Dijital Dönüşüm), Paris, Seuil, 2008. 
ız Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, (Dijital Bir Hümanizm İçin), Paris, Seuil, 2011, 
Bölüm: “Une culture anthologigue” [Antolojik Bir Kültür). 


DİJİTAL KÜLTÜRLER 193 


d€ ander manuscript Brevier van Beatrijs van Assendelft 


c introductie 


évorige informatie © Guergroten informatie® @vergroten volgende) 


Maddi kitaplara ayrılan geleneksel mekânlar, yani kütüphaneler artık 
maddi-olmayan kitaplara da erişim sağlayacak donanıma sahip. 


üretimin ilk ve en kaba halini oluşturuyordu. Okuryazarlık pratikleri illaki 18. 
yüzyıldakilerle aynı kalmak zorunda değildir. Doueihi’ye göre bu pratikler tarih- 
sel bir dizi oluştururlar ve hiçbir şey de bu dizinin sonunu getiremez. 

Öte yandan dijital “kitap”ın, basılı kitap gibi bir sabitliği olması da gerekmez. 
Tam tersine, iletişimin ve değiştokuşun yaşandığı yerdir; basılı kültür dünyasında 
kabul edilemeyen çeşitli oynamalara açıktır. Dolayısıyla dijital yayıncının üst- 
lendiği rol de yenilenir; yayıncı büyük ölçüde artık kendi tasarımını dayatamaz, 
halbuki basılı eser yayımcısı için kitabın estetik yanı, onun markası, mührü, onu- 
rudur. Dijital yayıncılıkta yayıncının metni temel olarak biçimlendirişi ve okurun 
ihtiyaç duyduğu serbestlik arasında yeni dengeler kurmak gerekir; okur yeri gel- 
diğinde içeriği yeniden düzenleyebilir, parçalar çıkarabilir. 

Verdiğimiz çeşitli örnekler, okuma kavramının dijital bilginin yeni manevi 
ekonomisinden ne kadar etkilendiğini göstermektedir. Roger Chartier'nin belirt- 
tiği gibi okuma pratikleri tarih boyunca çok farklılaşmışsa da yaşadığımız çağ, 
en azından Romantizm döneminden itibaren, insanın yalnız başına ve sessiz yap- 
tığı okumaların diğer okuma biçimlerine galip gelmesiyle öteki çağlardan ayrı- 
lır. Dijital okuma ise, daha çok her okurun podcast’leri, parçaları ortak kıldığı, 
paylaştığı, hyperlinkler, videolar ilettiği agorayı andıran kolektif kipte örgütlenir. 
Oyuna benzeyen, baştan başlanabilen, paylaşılan bir okuma biçimidir bu; bir 
bağlantıdan diğer bağlantıya dallanıp budaklanır. Öyleyse her metin başka ufuk- 
lara doğru yelken açma bahanesidir; başka deyişle, her metin farklı okurların 
içinde bulundukları toplumsallıklara göre çok çeşitli bakımlardan takdir edilir. 
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Metin gayet esnek kullanılabildiği için çeşitli yönlere esnetilebilir. Elbette ki bu 
tür okumalarda yazar ile okurun konumlarının mutlak karşıtlığı, yani birbirleri- 
nin yerine geçemeyişlerinin karşıtlığı da gücünü kaybeder. 

Son olarak, yeni dijital yazın, inkâr ettiği telif hakkı düzeninden muaftır. 
Dijital yazın sonsuza kadar üzerine yeni yazılar yazılmaya devam edilecek bir 
parşömendir, palimpsest bir yazındır. François Bon Fransa'da, “yazarın kutsan- 
masına”? dayalı imgelemin ve yazarın kaleme aldığı metin üzerindeki hükümran- 
lığının terk edilmesini gerektiren bu yeni tavrı deneyen ender yazarlardan biridir; 
bu tavır, yazmak ile okumak arasındaki farkın silinmesi gereğini ima ettiği gibi 
kolektif bir yazma biçimini kolaylaştırır; metinleri kendi hareketleri, açıklıkları 
çerçevesinde okunabilir kılar, yazının (özgün elyazması sayesinde fikri mülkiyeti 
temellendiren) son ve kesinleşmiş halinin değerli sayılmasına son verir; büyük 
esere ulaşmada artık birer aşama sayılmayan ve belli bir anda yapılan kolektif 
manipülasyonların sonucundan ibaret olan müsveddelere değer verir. 


Kamusal Alanın Uğradığı Dönüşümler 


İnternet bir yandan popülerliğe, üne ve hiyerarşisizleştirmeye dayalı yeni tür 
bir toplumsallaşmanın aracısıysa, bir yandan da söz alma ve kamusal alanın 
tasarlanma koşullarının dönüşümünde demokrasi figürlerinin yenilenmesini ve 
hareketli kolektiflerin oluşmasını sağlayan güçlü bir kaynaktır. Bütün bunlar top- 
lumlarımızdaki politik alanın baştan ayağa yeniden çizilmesine yol açar; bazıları 
bunu dijital demokrasinin yükselişi sayar, bazılarıysa totaliter bir şeffaflığın ku- 
rulacağı kehanetinde bulunur. 


Yeni Bir Kamusal Alanda Söz Almak 


Dominique Cardon’un! açıkladığı gibi, internet önce kapsamı ve sınırları ye- 
niden tanımlanan kamusal alanda söz almanın geleneksel koşullarını dönüştürür. 
Eğer bu yeni aracı seviyorsak, internetin demokratik bir dinamiğin yerleşmesine 
katkı sunduğunu da söylemeliyiz, çünkü internet ağı her tür otorite ve statüden 
bağımsız olarak, internete bağlanabilen herkesin yazma konusunda eşit olduğu- 
nu varsayar. Herkes kendi görüşünü bildirmek konusunda eşit ölçüde yetkilidir, 
bu durum gazeteciler, siyaset adamları, çeşitli uzmanlar, hatta üniversite öğretim 
üyeleri, yani aldığı çeşitli diplomalar ve edindiği itibar sayesinde güven uyandıran, 
belli bir alanda yetkili olan herkes tarafından, başka deyişle bu iş için belirlenmiş 
aracılar tarafından sıkı sıkıya korunan geleneksel kamusal alana ters düşer. 


13 Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain, 1750-1830. Essai sur avènement d’un pouvoir spirituel 
laïque dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1973. 
14 Bu konuyla ilgili olarak şu sitelere Bkz.: François Bon: tierslivre.net (1997 yılından itibaren) ; 


2008 yılından itibaren de publie.net. 
ış Dominique Cardon, La Démocratie internet. Promesses et limites, (İnternet Demokrasisi: Vaatleri 


ve Sınırları| Paris, Seuil, 2010. 
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Tam aksine, insanlar arasındaki tüm bu hiyerarşiler internette yok olur gider. 
Wikipedia girişimi işte bu demokratik idealin örneğidir. Bu modern ansiklopedi 
Diderot ve D'Alembert'in girişimiyle karşılaştırılıyor, ama bunun kadar yanlış 
bir karşılaştırma olamaz. 18. yüzyılda ansiklopediciler girişken bir tavır benim- 
semekteydi ve ansiklopedinin içindeki her bir madde kimin tarafından kaleme 
alındıysa onun imzasını taşımaktaydı, oysa Wikipedia kolektif olarak yayına ha- 
zırlanır, katkıda bulunanlar anonimdir, oldukça iyi niyetli bir tarafsızlık temeli- 
ne dayanır.!9 Düzeltmelerin ve koordinasyonun icra usulleriyse internetin (bilgi 
alanında değilse bile politik açıdan) başarısı kabul edilen yeni bir yönetişim mo- 
delidir. Sadece tescilli uzmanlar değil herkes bir şeyler yazabilir ama yazılan her 
şey sürekli denetlenir. Yaşanan tartışmanın mutlaka mutabakata varması ya da 
enazından farklı görüşlerin belli bir noktaya doğru yakınlaşmasıyla son bulması 
gerekir. Wikipedia’nin özgün yanı, kapalı bir yayın kuruluna sahip olan, tezlerin 
yalnızca arka arkaya dizilip basıldığı dergi modelinden ayrılması ve bilgiyi mut- 
laka kolektif olarak yazma zorunluluğudur. Wikipedia'nın nesnelliği bir bakıma 
uzlaşmayla sonuçlanan bir öznellikler-arası düzeye dayanır. Bu nesnellik bilimsel 
hipotezlerin tartışmaya açılmasını, tarihsel bilgilerin, örneğin belleğimizde yer 
eden sayısız ve hassas konunun politik olarak tartışmaya açılmasını kabul eder ve 
hakikatle aramızdaki bağı yeniler. Wikipedia'da kimler yazar? Akademik engel- 
ler tarafından yolu kesilen militanlar, uzmanlık gerektiren konularda çalışan ve 
çok az okura sahip oldukları için yaptıkları işten kuşku duyulan genç akademis- 
yenler, vb. yazar. Fransızca Wikipedia’ya en az 400.000 kişi katkıda bulunuyor, 
arada sırada katkıda bulunanlar da var ama sayfaları kontrol edip hatalardan 
arındırma içini üstlenen sayısız gönüllü de var. 

Örneğin Kasım 2009'te açılan “Hamileliğin bilinçli olarak sonlandırılması” 
başlığı Nicolas Auray tarafından analiz edildi.” Nisan 2007'ye varıldığında bu 
başlığa katkıda bulunanların sayısı 350'ye (günde 0,29) ulaşmıştı. Başlık bir ay 
boyunca, yani 2006 Aralık ayına kadar iki kullanıcıyı karşı karşıya getiren, zaman 
zaman başka kullanıcıların da katıldığı bir yayın savaşına dönüştü. Bu savaşın ne- 
deni 1970’lerdeki doğum oranlarının değişimi ile kürtaj sayılarını gösteren bir yaş 
piramidi grafiğiydi, Katolikliği öven bir kitaba referans veriliyordu: Yazar Katolik- 
lik tebliğiyle suçlanmıştı. Ardından çeşitli makaleler geri çekildi, aynı içerik defa- 
larca girildi ve çıkartıldı. Bunun üzerine bir yönetici sayfaya bir uyarı kuşağı atarak 
müdahale etti ve yapılan katkının peş peşe sadece üç kez geri çekilebileceği kuralını 
hatırlattı, bu kuralı düzenli olarak çiğneyen yazarların IP adreslerini bir süreliği- 
ne bloke edebilecekleri uyarısında bulundu. Ortamı sakinleştirmeyi amaçlayan bu 
uyarı dikkate alınmayınca yönetici üslubunu sertleştirdi: “ Anlattıklarınızdan artık 


16 Bkz. Nicolas Auray, “La négociation des points de vue. Une cartographie sociale des conflits et des 
querelles dans le Wikipédia francophone”, (Bakış Açılarının Müzakeresi: Fransızca Wikipedia'da 
Toplumsal Çatışma ve Çekişme Haritası), içinde: Réseaux, 2009/2, sayı 154, 2009, s. 272 ve devamı. 

17 Nicolas Auray, “Wikipédia, les savoirs en mosaïque”, (Wikipedia: Bilgiler Mozayiği), içinde Les 
Grands Dossiers des sciences humaines, 2009/12, sayı 17, 2009. 


196 AVRUPA'NIN KISA KÜLTÜR TARİHİ 


hiçbir şey anlamamaya başladım, doğrusu beni pek de ilgilendirmiyor. Başlığın 
tarihçesini rezil ettiniz, başkaları dahil olmaya çekiniyor... Çok kesin ve açıkça 
söylüyorum: İçeriği ne olursa olsun başlığa yapılan üçüncü müdahalede, kulla- 
nıcıyı 24 saatliğine bloke edeceğiz, tamam mı?” Bunun üzerine ortam sakinleşti. 
Bütün bu başlık boyunca yazarlar arasında yaşanan anlaşmazlık, ahlaki seçimlerin 
ya da değer seçimlerinin uzlaşmazlığı kadar konuyla ilgili her teze hangi sırada ve 
ne kadar önem verileceği konusundaki anlaşmazlıkla da ilgiliydi. Kürtajın yasak 
olmaktan çıkarılmasıyla sonuçlanan toplumsal gelişmelerin nasıl betimleneceği so- 
rundu: “Yaşama verilen değer mi zayıflamıştı” yoksa “kadın hakları konusunda 
ilerlemeler mi kaydedilmişti?” Öte yandan, grafik görselleştirmenin okumayı ide- 
olojik yönde nasıl etkileyebileceği de bir mesele olarak karşımıza çıkar. 

Hakikatle kurulan ilişkinin değişmesi internette söz almanın yaygınlaşmasıy- 
la ilgili ikinci özgül niteliktir: Geleneksel kamusal alana katılımı koşullandıran 
“ciddiyet”, tarafsızlık, nesnellik yönündeki örtük gereklerle kıyaslandığında bu 
ilişkinin öznel niteliği insanı şaşırtır. İnternet, makuliyetle çerçevelenen tartışma 
retoriğini ortadan kaldırdı, bunların yerini doğru olup olmadığı bilinmeyen söz- 
ler, rastgele ya da delice görüşler, birinci tekil şahıs olarak konuşmalar, öznellik- 
lerin dile gelişi aldı. Bu açıdan bakıldığında internetin, 1968°te bir ay boyunca 
Odéon’da sahnelenen ifade özgürlüğü programını benimsediği söylenebilir. İn- 
ternette eleştirel sözlere, değerlendirmelere ya da yargılara karşı kendini ifade 
etmenin yeni biçimleri icat ediliyor. Öznelliğin bu dizginsiz kabarışı aksine bir 
gerileme gibi gözükebilir; kaygı uyandırıcı bir kontrolsüzlüğü teminat altına alan 
anonimlik aşırı narsisizme ve nihayetinde oldukça konformist bir anlatıma yol 
açar. Başka deyişle, kamusal alan potansiyel katılımcı sayısını artırıp genişlerken 
bir yandan da dönüşür, tanımı, içeriği ve ufku değişir. 

Öyleyse “dijital kamusal alan” ne anlama geliyor? Bir yanda kamusal alan, 
onun karşısında da özel alan diye iki ayrı alanın olmadığı anlamına geliyor. İn- 
ternete bakılırsa, kamusal alan birbirini tanıyan kişilerin, sohbet edenlerin, ki- 
şinin yakınlarından oluşan grupların, kamusal alanda konuşmayı da kapsayan 
kişilerarası iletişim ağlarını içerir. İnternet kullanıcıları Facebook sayfalarında, 
kendi bloglarında ya da Twitter hesaplarında hem yakınlarının ya da ailelerinin 
başından geçen kişisel olaylardan konuşurlar, hem gündelik haberleri yorumlar- 
lar, aldıkları haberleri dolaşıma sokarlar, hem de kamuyu ilgilendiren tartışmaları 
beslerler. Öyleyse burada siyasal mekân ile sohbet mekânı arasındaki geçirgenliğe 
dayanan yeni tür bir paylaşım yaşanmaktadır. Facebook türü ilişki platformları 
tarafından toplanan kişisel verilere erişimin kolaylaşmasıyla beraber kişinin özel 
yaşamının son bulacağı yönünde kaygılar elbette ortaya çıkabilecektir. Her ne 
kadar, internette bırakılan izlerin sistemli olarak korunması totaliter tür bir de- 
netimin özel yaşam alanına gireceği kaygısı uyandırıyorsa da, aslında internetteki 
gözetleme daha ziyade, gözetlenenlerin kendileri tarafından, merkezsiz diyebile- 
ceğimiz tarzda, merak saikiyle gerçekleşmektedir. 


18 Dominique Cardon, La Démocratie internet, a.g.e. 


DİJİTAL KÜLTÜRLER 197 


Bu konu Kasım 2010'da Julian Assange tarafından yönetilen Wikileaks site- 
si, dünya çapında etkin beş gündelik basın kuruluşu tarafından (The Guardian, 
Der Spiegel, El Pais, New York Times ve Le Monde) filtrelenen, Amerikan dip- 
lomasisine ait 250.000 belgeyi sızdırdığında gündeme geldi. Bu sitenin kendini 
meşrulaştırma retoriği bugüne kadar değişmedi: Amaç, özgürlük ve yurttaş so- 
rumluluğu adına toplumun, özellikle de uluslararası toplumun gerçek işleyişini, 
yeni bir internet ağı temelli enformasyon sayesinde şeffaflaştırmaktır. Gizlilik 
kültürüne son vermek de başka bir amaçtır. Wikileaks daha önce de Gllarin 
notlarını “sızdırmıştı”, ama bu kez sızdırılan bilgi Amerikan diplomasisindeki 
seçkin kişilerin yazışmalarının içeriğiydi; bu da müthiş etkili oldu, çünkü Ame- 
rikan diplomasisinin kulisleri birden herkese açılmış oldu. Bunun üzerine şunlar 
soruldu: Bu site demokrasiye mi hizmet ediyordu? Yoksa şeffaflık bahanesiyle 
yeni bir tiranlık mı kuruyordu? Ne olursa olsun, yeni bir medya eko-sistemi 
oluşturduğu ve bu sistemde geleneksel basının meraksızlığıyla umutları kırılan 
habercilerin siteye haber ilettiği söylenebilir. İnternet, araştırmacı gazeteciliği 
altüst etmişti; sızdırılan gizli yazışmaların yeni hiçbir tarafı olmadığında herkes 
hemfikirse de, ham haldeki haberlere erişilebilmesi gazeteciliğin sözüne güvenil- 
mesi gerektiği görüşünü tartışmaya açtı. Bu sitede yayınlananların bizi bilgilen- 
dirdiği konu Amerikalı diplomatların zihinsel ufku, kültürleri, yapma ve eyleme 
tarzlarıydı (ki bu da doğrusu az şey değil). 


Yeni Kolektifler ve Dijital Toplumsallaşma 


İnternetle ilgilenen sosyologlar gerçek dünyadaki kolektifler karşısında inter- 
net ağı sayesinde oluşan kolektiflerin yeni olan yanlarını öne çıkardılar. İnternet 
yalnızca bireysel ve narsisistik dışavurumlar yığını oluşturmakla kalmaz, yeri gel- 
diğinde kolektif mücadelelere dönüşebilecek dayanışma ağlarını da üretir. 

Fakat bu kolektifler, geleneksel sendikal ya da partizan kolektifler gibi belli 
görüşlere, değerlere, paylaşılan ortak bir tarihe dayanmaz. Yerel bir bağlamdan ve 
uygun bir fırsattan, kişiler arasında oluşan etkileşimden kaynaklanır; herhangi bir 
kişi kendini şu ya da bu eğilime sahip (örneğin eşcinsellik) olan başkalarına açar, 
ve uzun zamanda sağlam temeller üzerine kurulan bu iletişim sonrasında bu iliş- 
kiler güçlenir ve bir topluluğa dönüşür ve bu topluluklar kendi halinde oluşurlar, 
önceden planlanarak değil. Buradaki en önemli nokta topluluk oluşturmaya ön- 
ceden karar verilmemesi, topluluğun oluşurken bir yandan da ilişki kuran kişilerin 
gözünde ortaya çıkmasıdır. Dolayısıyla, internetteki angajmanların çoğu sınırlı ve 
zamanla tanımlı bir hareketlilikten kaynaklanır, ama bir yandan da kaynaklarla 
ilgili yeni ortaklaşma biçimlerine yol açar. İnternet üzerinde kurulan kolektifler 
“paylaşılan değerlerden çok, ortak prosedürlere göre”!? kurulur, başka deyişle 
kurumsallaşma kipleri, (Wikipedia gibi) düzenleme sistemleri ile kendilerini ta- 


19 Dominique Cardon, “Vertus démocratiques de l’Internet”, (İnternetin Demokratik Erdemleri], 
içinde: La Vie des idées, 10 Kasim 2009. 
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nımlar. Kolektifler, biraz bulanık oluşumlar oldukları için “güçsüz”dürler, kayıt 
bedelleri düşüktür, ne fazla zaman ayırmayı ne de geleneksel anlamda militanca 
bir yatırım yapmayı gerektirirler. 

İnternette dolaşanların klasik taahhütlerinden biri de yazılıp söylenenleri bir 
şeylerle ilintilendirmek, gelen haberi dolaşıma sokmak ve internette görülmenin 
getireceği şöhreti yakalamaktır (geleneksel kamusal alandaki meşruiyetin eşde- 
geridir bu). Dominigue Cardon bu durumu tek bir cümleyle gayet güzel özetler: 
“Bir bağlantı kurmak, bir oy vermektir.”?9 

Dolayısıyla, ticari olmayan internet ile ticari internet arasında, internetin ilk 
çağındaki öncüler ile Wiki'yi paylaşanlar veya hiyerarşi tanımadan söz alma ta- 
raftarı özgürlükçüler ya da günümüzde sayıları iyice artan, etkinlikleri özünde Fa- 
cebook ve Twitter'la sınırlı kalan kullanıcılar arasında şiddetli bir gerilim vardır. 
Bu konuyu kapatmadan önce, kısmen dijital devrim tarafından üst-belirlenen bazı 
şiddetli hareketlilik örneklerinden de bahsetmeliyiz. Öfkeliler hareketini düşüne- 
lim mesela, altermondialist sosyal forumlarda on yıl geçirdikten sonra kendilerine 
dijital araçların temellük biçimlerini örnek almışlardı, yada mesela 2011 baharın- 
daki Arap devrimlerini düşünelim: Onlarca yıldır otoriter bir yönetimin olduğu bu 
ülkelerde insanların sözlerini ifade edebildikleri mekânların ve kamusal alanların 
uğradığı dönüşümde dijital kültürün temel bir rol oynadığını kimse inkâr edemez. 
Biraz da esefle bütün bu başkaldırı hareketlerinin tek bir “önder” bile çıkarama- 
dığının altı çizildi sürekli. Kimsenin öne çıkmamasına ve kalabalığa dayanan bu 
siyaset, dijital çağ siyasetinin ayırıcı özelliklerinden biridir. 

Dijital ortam basılı kültürümüzün altında yatan modelin tarihselliği üzerine, daha 
genel olarak da yazar, kimlik, mülkiyet mefhumlarına dayanan siyasal kültürümüz 
konusunda düşünmeyi mümkün kılar. Tanımladığımız biçimiyle alıntılardan, akta- 
rımlardan, parçalardan oluşan sayısal metinsellik, telif sahibinin haklarını düzenle- 
yen ulusal yönetmelikleri sık sık çiğneyebildiği için, internetin dünyanın her yanında 
yol açtığı hukuki sorunları burada ele almadık. Bedelsiz erişim ütopyası ve içeriklerin 
zorunlu olarak metalaşması arasında kalan dijital kültürün dayandığı ekonomik mo- 
del sorunundan da söz etmedik. Amacımız internet ağının ne kadar evrildiğini, dola- 
şıp okunabilecek bir alandan, üretilen ve yazılan bir alana dönüştüğünü göstermek- 
ten ibaretti. Bu açıdan bakıldığında, Milad Doucihi'nin “dijital kent” adını verdiği 
durumun ilk somutlaşmasının Wikipedia olduğu söylenebilir, çünkü Wikipedia yetki 
konusunu hiç açmadan (zaman zaman kesin ve gerçek bilgi olmadığı da görülüyor), 
bilgilerin kolektif temelde kaleme alınmasının yeni biçimini icat etmişti. Görüldüğü 
gibi siyasal çağ bizleri yeni toplumsal oluşumlara, topluluk oluşturmanın ve siyaseti 
tasarlamanın yeni bir tarzına, yeni bilgi üretme tarzlarına, yeni bir yazma pratiğine, 
kısacası, terimin tam anlamıyla yeni bir paradigmaya sürüklemektedir. 


20 Age 


BÖLÜM 12 ` 
BİR “BOŞ VAKIT UYGARLIĞINA 
DOGRU MU? 


“KENDİNE AİT ZAMAN”IN FETHİ 


Avrupalıların gündelik yaşamı üzerinde yavaş yavaş o güne kadar hiç görül- 
medik bir baskı oluştuğu için zaman kullanımına ilişkin yeni mantıklar icat et- 
mek ihtiyacı duyuldu.! Böylece boş vakit [loisirs] kavramı ortaya çıktı, gelişti ve 
bu motif çağımızın odak noktası halini aldı. 

Sosyolog Joffre Dumazedier 1962 yılında toplumsal bilimler ve entelektüeller 
nezdinde keyifli zaman denen olgunun kuramsal düzlemde göz ardı edilmesi gelene- 
ginden ayrılan bir kitap yayınladı. Vers la civilisation des loisirs? | Boş vakit uygarlı- 
gına doğru mu?) adlı bu kitap bazı yapısal evrim aşamalarını ele ahyordu:? 19. yüz- 
yılın liberal ve Marksist felsefeleri çalışmayı insan varlığının özü saymışlardı; oysa 
makinelerin kullanılmaya başlamasıyla birlikte profesyonel uğraşlara ayrılan zaman 
azalmış ama bu uğraşların ilgi kaynağı olması da son bulmuştu. Böylece boş vakit bir 
değer, bir karşı izlek hatta bir ütopya olarak adım adım ağırlık kazandı; bu ütopya 
başta, bedensel yorgunluğun karşısına gevşeyip rahatlamayı, yinelenen hareketlere 
dayalı çalışmanın karşısına eğlenmeyi, Taylor yöntemine uygun çalışmanın yol açtığı 
manevi ölümün karşısına kişisel gelişimi koyan sosyal turizm tarafından benimsendi. 
Ne var ki çalışmayı öven bu mit 20. yüzyılın ilk yarısında Avrupa'da uygulamaya 
koyulduğunda totaliter yönetimler tarafından amacından saptırılmıştı; bazı yorum- 
lara göre bu yönetimler ya söz konusu miti çarpıtmışlar ya da Prometheus'vari ve 
üretimici özünü öne çıkarmışlardı. İnsanı yenileyip güçlerini tazeleyen boş vakit miti 
1945 ertesinde son buldu ve yerini tüketime dayalı, oyun nitelikli, hazcı turizmin 
Sea, Sex and Sun sloganı aldı; bu anlayış halkın keyif almasına yönelik geleneksel 
pratiklerin sunduğu bedelsiz harcama mantığına, sapkınca bir tarzda bağlandı.? 


1 Alain Corbin, “L'avènement des loisirs”, (Boş Zamanın Ortaya Çıkışı), içinde: Alain Corbin (yay. 
haz.), L'Avènement des loisirs (1850-1960), Paris, Flammarion, 2009, s. 9. 

2 Joffre Dumazedier, Vers une civilisation des loisirs?, |Boş Zaman Uygarlığına Doğru Mu?)| Paris, Seuil, 1962. 

3 Jean-Claude Richez, Léon Strauss, “Un temps nouveau pour les ouvriers : les congés payés (1930- 
1960)”, (İşçiler İçin Yeni Bir Zaman: Ücretli İzinler), içinde: Alain Corbin (yönetiminde), L'Avè- 
nement des loisirs, a.g.e., s. 525 ve devamı. 
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Geniş bir zaman dilimine yayılan bu yelpazede birkaç ayrı mantığın etkin 
olduğunu görebiliriz: İlk olarak, modern zamanları (18. yüzyılın sonundan gü- 
nümüze kadar) teslim alan hareket hummasını saymak gerekir; tatil artık yola 
çıkmak, seyahate gitmek, dolayısıyla turizm hareketinde yer almak demektir. Öte 
yandan, tatillerin bu yeni zaman-mekânına birbiriyle çelişen iki dinamik el ko- 
yar: Çalışmanın ticari ve sınai rasyonelliği, çalışma-dışı âleme doğru adım adım 
taşınır, ama bu âlem de artık kronometreyle ölçüldüğü, değerlendirildiği ve sü- 
rekli iyileştirildiği için, zaman tek-biçimlileşir; ne var ki boş vaktin kitleselleşmesi 
karşısında seçkinlerin farklılaşmasını sağlayan toplumsal ilke, çeşitliliği yeniden 
sağlayacak belirgin ve yeni biçimler icat etme eğilimine girer. 


“Serbest Zaman” 


Antikçağ toplumlarındaki seçkinler, otium dedikleri ve kıymet verdikleri 
“kültür dolu boş vakte” sahiplerdi; bu kavram 19. yüzyılın başında bile antikçağ 
kültürüyle yoğrulmuş ve Aydınlanma Çağı düşüncesinin, burjuvazinin iktidara 
gelişinin, ardından da çeşitli ülkelerde yaşanan sanayi devrimlerinin yavaş yavaş 
zorunlu kıldığı liyakat ideolojisini ve çalışma dinini henüz benimsemeyen Avrupa 
aristokrasileri tarafından nirengi noktası sayılıyordu. Hâkimler, doktorlar veya 
çiftçilerin, sahip oldukları mülkler üzerinden geçinmek üzere mesleklerini bırak- 
tıkları ve seçtikleri bu “aylaklığın” mümkün kıldığı boş zamanı entelektüel bir 
iş, siyaset ya da yurttaşlık alanında hayır işi yaparak değerlendirdikleri çok sık 
görülürdü. 

Görüldüğü gibi çalışma, etkinlik, boş zaman, aylaklık mefhumlarının mutla- 
ka toplumsal, ekonomik ve entelektüel bir çerçeveye yerleştirilmesi gerekir. Bu 
mefhumların anlamlarının istikrarlı olmadığı ve kabaca iki çalışma biçiminin (bir 
yandan önce işçi, ardından da ücretli modeline uygun olarak belirli bir hedefe 
yönelik çalışma ile öte yandan her şeyden önce kişinin kendini tam olarak ger- 
çekleştirmesi olan çalışmanın) karşı karşıya geldiği de görülür. Bazen boş zaman 
yaratmak hayati önem taşır; bazen de çalışmanın kendisi keyifli bir boş vakit 
olup çıkar. 


Zamanın Modern Konfigürasyonu 


Ele alınan mekânlara ve sanayi devrimlerinin kronolojisine göre değişkenlik 
gösterse de, sanayileşme öncesi çağdan 18. yüzyılın sonuna kadarki dönemdeki 
eski zaman düzeninde, zanaatkârın, köylünün ve işçinin vakti, Alain Corbin'in 
hoş tasviriyle, “gözeneklidir, beklenmedik olana gebedir, kendiliğindenliğe açık- 
tır, rastgele ya da dinlenmek amaçlı kesintilere tabidir.”* Görece yavaş akan bir 
zamandır bu; meteorolojik bilgiyi temel alan bir takvime, ay takvimine ya da 
doğanın mevsimlerine göre belirlenemez. Çok sayıda dini bayramla bölümlenmiş 


4 Alain Corbin, L’Avèment des loisirs, a.g.e., s. 10. 
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döngüsel bir zamandır: Büyük Britanya'da 18. yüzyılın ortalarında, bir yılda bay- 
ram olan 47 gün vardı; 1834”te bu sayı Paskalya, Azizler Günü (1 Kasım), Noel 
ve 1 Mayıs olmak üzere 4 güne düşmüştü. Yaşanan bu sert düşüş, zamanla çok 
farklı bir ilişki kurulması sayesinde teminat altına alınan üretkenlik ve etkililik 
mantığıyla yönetilen bir dünyanın habercisiydi: Zaman hesaplanacak, öngörüle- 
cek, düzenlenecek, yeni bir şaşmazlıkla, saatlerin ritmiyle ve fabrikaya vaktinde 
varma ya da treni yakalama zorunluluğuyla ölçülecekti. 

Öte yandan, eski zaman düzeninde yaşam ve çalışma mekânları çoklukla içi- 
çe geçtiği için, çalışma vakti ile çalışma-dışı vakitler birbirinden köklü biçimde 
ayrılmıyordu: İnsanlar fabrikaya kapatılmadan önce, pek çok etkinlik hep evde 
yapılırdı; köylünün çiftliği toplum ve aile yaşamını pastoral ekonomiye dahil etti. 
Mevsime bağlı aylaklık dönemlerinin yanında hasatla geçen yaz ayları ya da ekim 
işleriyle geçen güz ayları oluyordu, ama işçi-imalatçı ya da köylü yine de işine ara 
verip havayı koklayabiliyor ya da arkadaşıyla gidip bir tek atabiliyordu. “Batı 
toplumlarının zaman iskeletinin” yaşadığı hızlı ve örseleyici dönüşüm, çalışma 
ve patronların dünyasından çekip alınan “kendine ait zaman” isteğini anlamak 
açısından asli öneme sahiptir: Dinin buyruklarıyla kutsallaştırılan pazar gününe 
Büyük Britanya'da bir de cumartesi öğleden sonraları eklenir; 19. yüzyıl sonunda 
Büyük Britanya'da önce “İngiliz haftası” (haftada bir buçuk gün izin ), ardın- 
dan yaz tatili uygulanmaya başlar. Bu konuda öncü olan Birleşik Krallık'ta yaz 
izni Bank Holiday (Ağustos ayında bir günlük tatil) çevresinde düzenlenir. Açık 
görüşlü sanayiciler bir hafta yaz izni (Wakes Week) hatta 1945 yılından itibaren 
neredeyse kural halini alacak olan bir hafta ücretli izin verir. Önce izin, ardından 
da ücretli izin talepleri öncelikli hale gelir. Çalışma saatlerinin ve ödeme tutarları- 
nın yönetmeliğe bağlanması ile bu talepler 19. yüzyılın ortasından 1959 yıllarına 
kadar, toplumsal ve sendikal hareketlerin siyasal gündemini oluşturdu. Bu tarihte 
Fransa'da Halk Cephesi hükümeti iki hafta ücretli izni kabul etti; Guy Mollet'nin 
sosyalist hükümeti de 1956 yılında ücretli izni üç haftaya çıkardı. 

Modern sanayileşmiş Batı ülkelerinde çalışma saatleri bağlayıcı ritimlerle be- 
lirlenmeye başladıkça, zamanın ivmelenmesi de rasyonelleşmesi de artar, bireyin 
bir şeylerin peşine düştüğü bir zaman parçasının kurtarılması da o kadar hayati 
önem kazanır; bir şeylerin peşine düşer birey, ama neyin... kendini yenilemenin 
mi? Oyalanmanın mı? Beslenmenin mi? Kendini eğitmenin mi? İşte bütün bu 
sorular, kurtarılan zamana ne anlam verilmesi gerektiği konusunda sürüp giden 
çok eski bir tartışmanın konusu olacaktır. Söz konusu zaman, yani “kendine ait” 
denilen zaman yaratılır yaratılmaz psiko-sosyal işlevler yüklenir; sadece başlıca 
kullanıcıları (işçiler, memurlar, 20. yüzyılın maaşlıları) tarafından değil, başkaları 
tarafından da tanımlanır. Emekçilere adım adım sunulan bu saatleri ve günleri 


e Ibid. Bkz. Edward P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise, a.g.e.: Yazar bu 
çalışmasında sanayi devrimi süreci tarafından gündelik ritimlerin altüst olmasını betimler. 

6 Roy Porter, “Les Anglais et le loisir”, (İngilizler ve Boş Zaman), içinde: Alain Corbin (yay. haz.), 
L'Avönement des loisirs, op. cit., s. 31. 
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ne yapmalı? Bu “boş” vakti çalışma zamanını yöneten etkinlik mantığına benzer 
bir mantıkla doldurma eğilimi güçlüdür. Birer boş vakit uygarlığı halini alan ama 
otium'un aylaklığını bütün kötülüklerin anası tembellik sayan toplumlarımızın 
paradoksal evrimidir bu. 


İngiliz Tarzı Seyahatler: Halkın Yeni Afyonu mu? 


Birleşik Krallık sadece “halkın” keyifli zamanları olarak ele geçirilen zamanın 
nasıl kullanıldığı konusunda değil, bu kullanım tarzlarını doğrulayan söylemle- 
rin çeşitliliği konusunda da bütün Avrupa için bir gözlem yeridir. Sanayi devrimi 
dediğimiz süreçle birlikte pek erken dönüşüme uğrayan Birleşik Krallık, çalışma 
ve boş zamanın örgütlenmesi sorunlarını göğüslemek zorunda kalan ilk ülkeydi. 

Georgianlar Döneminde, Britanya'nın serbest zamanlarını kırda, kendi mül- 
künde geçiren İngiliz geniry'sinin tersine, modern boş zaman, çok hızlı bir şekilde 
yola çıkma fikriyle, ya kısa ya uzun seyahate çıkma fikriyle özdeşleşir. Büyük 
Britanya demiryolu devrimini de zaten pek erken bir dönemde yaşadı. Bunun 
yarattığı olağanüstü serbestiyet, herkesin yararlanabildiği yeni bir hareketliliğe 
de yol açtı; halkın yeni afyonu da bu oldu... Dünyanın ilk demiryolu hattı Manc- 
bester Liverpool arasında hizmete açıldı; liman da çok kısa sürede Man Adası'na 
gitmek için uğramak gereken bir durak halini aldı; buradaki buharlı bir steamer 
19. yüzyılda sayısı gittikçe artan Midlands sakini işçileri taşıyordu. Öte yandan, 
Brighton gibi Güney İngiltere sahil kentlerine tren sayesinde Londra'dan sadece 
birkaç saatte ulaşılabilir hale gelince, bölgeye gelip giden kitle de köklü bir dönü- 
şüme uğradı: Bir zamanlar aristokratların deniz banyosu aldıkları birer istasyon 
olan bu kentlerde mütevazı aile pansiyonları açıldı, sahillerde yeni tatilcileri çe- 
kebilecek mekânlar oluşturuldu: Çok sayıda popüler eğlenceye ev sahipliği yapan 
ünlü iskeleler (“Brighton Pier”) bu yıllarda yapıldı; Blackpool'daki büyük dönme 
dolap, hız treni, Elhamra ve elektrikli aydınlatmaların büyülü dünyası yüzyıl so- 
nunda Atlantik'in öteki yakasında Coney Island’takine benzer bir şöhret kazandı. 

Fakat boş zaman ile seyahat arasında kurulan modern denklemi özetleyen 
isim asıl Thomas Cook’tur (1820-1890). Dünyanın ilk büyük tatil ve seyahat 
şirketi, Derbyshire'lı militan bir Baptistin içki karşıtlığı sayesinde kurulmuştu, 
zira kendisi alkolizme karşı gösteriler, galalar, piknikler düzenlemeyi hayal edi- 
yordu, katılımcılar bu etkinliklere demiryollarının hızı ve Mr. Cook'un kusursuz 
tasarımı sayesinde geleceklerdi. Londra'da 1851'de, Paris’teyse 1855, 1867 ve 
1878 yıllarında düzenlenen çeşitli Evrensel Sergiler inanılmaz ucuz fiyatlara bir- 
kaç günlük seyahatlerin hedefi oldu. Manş'ın öteki yakasına geçmek söz konusu 
olduğunda, Britanya'nın middle class isteklerini ve endişelerini gayet iyi bilen, 
bunlara özen gösteren seyahat acentesi Cook’a başvuruyordu. Bu acenteyle çalış- 
mak fazlamasraf etmeden, işin egzotik tarafına girmeden seyahat etmek demekti. 
Roast-beef ve pudding yiyen İngilizler, Cook sayesinde kendini hep evinde his- 
sediyordu. Britanya burjuvazisinin seyahat hevesini sadece Fransa değil, bütün 
dünya kısa zamanda benimsedi; Cook seyahat acentesinin deniz seyahatlerinde 
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kullandığı transatlantik yolcu gemilerinin, Britanya burjuvazisinin gıpta ettiği 
aristokratik yaşam tarzını taklit etmesi bu durumu özellikle cazip kılmıştı. 20. 
yüzyılın ilk yarısında Avrupa toplumlarının sahne olduğu bu hareketlilik, 1870 
yılında Belçikalı Georges Nagelmackers tarafından kurulan Yataklı Vagon Şirke- 
tinin, transatlantik yolcu gemileriyle aynı lüks sınıfta yer alan yataklı vagonları 
günün modasına göre yenilemesiyle birlikte sadece okyanusları değil, Avrupa kı- 
tasının tamamını da ele geçirdi. 


TEREPEN 
S = 


DCATE CIRCUS LONDON: 


1873 yılında Londra'nın göbeğinde, Ludgate Circus'ta 
hizmete giren heybetli Thomas Cook seyahat acentesi 
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Boş Zamanın Ahlak Rejimi 


Birleşik Krallık, Fransa, Almanya ya da ABD'de pek çok kişi, “boş zaman”ın 
halk sınıflarına hemen tanınamayacağı ve bu sınıflara önce çabalamanın verdiği 
zevk, iyi ahlak ve iyi davranış gibi “Viktorya Çağı” değerlerinin aşılanması ge- 
rektiği kanısındaydı. 

Kırsal toplumlarda halk eğlencelerinin zaman zaman Roma'daki “Bacchus” 
festivallerine benzemesi tehlikesi karşısında duyulan endişe ve bu endişenin sakız 
gibi çiğnene çiğnene tekrarlanması yeni sanayi toplumunda varlığını sürdürür. Bu 
endişe yoksulların “tembellik etmesi”ne karşı olan ve dağıtmalarına (içip sarhoş 
olmalarına, kavga dövüş gibi şiddet hareketlerine, herkesle cinsel ilişkiye girip ya- 
sadışı doğum yapmalarına, horoz, ayı, köpek dövüştürmelerine...) engel olmak 
isteyen vaizler, hâkimler ya da hayır işleriyle uğraşanlar tarafından yüksek sesle 
dile getirilir. Zevklerin yol açtığı günah yelpazesi Max Weber'in gösterdiği gibi, 
sanayi kapitalizminin çıkarlarıyla Evanjelik Püritanizmi bir araya getiren (işçi 
sınıfının enerjisini sıkı sıkıya denetlemek ve ahlakileştirmek amacıyla kurulmuş- 
tur bu ittifak) bir retorikle gözler önüne serilir. Cinsellik konusunda ölçüsüzlük, 
israf, alkolizm ve ölçüsüz tüketim karşısına ölçülü davranmak, tasarruf etmek, 
dakiklik, itidal ve vaktini rasyonel kullanmak gibi değerler çıkarılır. Halkın keyif- 
li zaman geçirmesi, yeni tür boş zamanı toplumsal anlamda örgütlemeyi amaçla- 
manın yanı sıra halkın üretici gücünün yeniden oluşmasını ve yeniden yaratılma- 
sını sağlayacağı düşünülen yeni ahlak rejiminin hedefi haline gelir. 

Fransa'da daha geç bir tarihte yaşanan sanayi devrimi gibi, yine geç sayılacak bir 
tarihte benzer bir evrim yaşanır. Üçüncü Cumhuriyet'in kurulmasıyla birlikte, boş 
vakit sorunu halkın öğrenimi sorunuyla bir arada düşünülmeye başlar. 1900'lerde, 
önce gece dersleri, sonra da halk üniversitelerinde verilen alternatif formasyonlar 
sayesinde, Dreyfus olayından zaferle çıkan entelektüeller, emekçilerin kurtuluşunu 
da amaçladılar ve Sol Blok Cumhuriyeti'nin yeniden kuruluşuna katkıda bulunmak 
istediler. Sol kanattan da gelse ahlakçılık kendini hissettiriyordu. Cumhuriyet'in bü- 
tün Ecole normale'lerinde müthiş bir alkol karşıtlığı yerleşiyordu; Marcel Pagnol'un 
Cumhuriyet'in ateşli neferi? olan, memleketi Provence tepelerinden dahi gelse® her 
tür pembe şaraptan tiksinen babası buna örnektir. M. Pagnol'un babasının şanı ga- 
yet ölçülü olmasına dayanır; en az Viktorya çağı insanları kadar radikaldir. 

Halkın boş zamanlarının örgütlenmesi Manş Denizi'nin iki yakasında biraz 
farklı olmakla birlikte, bisiklet turizmi, kamp yapma ve uzun yürüyüşlerden olu- 
şan ortak bir temelde gelişti. İlk Bisiklet Turu Kulübü 1879 yılında Büyük Britan- 
ya'da kuruldu; 1890 yılından itibaren de bisikletle yapılan dar bütçeli günübirlik 
ya da birkaç günlük kaçamaklar halk arasında epey yaygınlaştı. Bazıları General 
Baden Powellin boyscout’lari tarafından eğitilen kampçılar, yürüyüşçüler ve dağ 


7 (Fr Hussard [noir] de la République: Cumhuriyet'in (kara giysili) hafif süvari eri; Fransa'da Cumhu- 
riyet yönetiminin zorunlu öğrenim yasasını kabul etmesiyle birlikte, genellikle gerici tavır sergileyen 
ruhban sınıfına karşı laik eğitim vermek amacıyla ülkenin her yanına gönderilen ilkokul öğretmenleri.) 

8 Marcel Pagnol, La Gloire de mon père, (Babamın Zaferi), Paris, éditions de Fallois, 2004. 
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yürüyüşü yapanlar da kısa sürede bisiklet tutkunlarına ayak uydurdu. 1901 yılın- 
da Büyük Britanya Kamp Kulübü kuruldu. İki dünya savaşı arasındaki dönemde, 
yüzyılın başından itibaren aktif olan gençlik yurtları, giderek daha çok konuk 
ağırladı. Billy Butlin 1937 yılında Skegness'ta ilk tatil kampını kurdu. Boş zaman 
geçirmenin yeni demokratik biçimi olan bu kamplar pek tutuldu; çoklukla kıyıya 
yakın yerlerde açıldıkları için de çok kişiyi ağırladılar. Bu kamplar İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra kitlesel eğlencenin tanımı halini alacaktı. 

Fransa’da yapılan etkinlikler de etkinliklerdeki hedef de aşağı yukarı aynı- 
dır; Manş Denizi'nin her iki yakasında da boş zamanın rasyonel kullanımı ko- 
nusunda aynı türden biyopolitik bir kaygı duyulmaktadır; bu alandaki aktörler 
İngiltere'de çoklukla Billy Butlin gibi gerçek kişiler olmasına rağmen, Fransa'da 
dernekler, sendikalar, hatta Halk Cephesi döneminde boş zamandan sorumlu 
yardımcı devlet bakanı olan Léo Lagrange örneğinde olduğu gibi devletin kendi- 
si de olabiliyordu. Nisan 1937'de CGT (Genel Emek Konfederasyonu), Federal 
Turizm Bürosu kurdu ve “emekçilerin boş zamanlarını sağlıklı ve yararlı değer- 
lendirebilmelerini kolaylaştırmak amacıyla”? deniz kenarlarındaki, dağlardaki ya 
da ormanlardaki gençlik yurtlarında kalabileceklerini açıkladı. 

Sendikaların, maaşlılar ve patronlar arasında yaptıkları sözleşmeler sayesinde 
pek çok Avrupalı emekçi zaten ücretli izin hakkını elde ettiği için aslında Fransa 
geç kaldığını düşünüyor ve arayı kapatmak istiyordu, ilk ücretli izinleri onayla- 
yan 20 Haziran 1936 tarihli yasa bunun göstergesiydi. Ücretli izin hakkının 1936 
Mayıs-Haziran aylarında Fransız emekçilerin talepleri arasında yer almadığını 
hatırlatmak isteriz. Üstelik ücretli izin hakkı kabul edilince, bunun hemen sahil 
beldelerine insan akınına yol açmadığını da unutmamak gerekir. İşin aslı, baka- 
nın SNCF ile yaptığı pazarlıkla fiyatı düşen SNCF Léo Lagrange biletleri, 1936 
yaz aylarında kitlesel bir harekete yol açmadı. İzinleri olabileceğini hiç düşünme- 
miş olan pek çok emekçinin yaşadığı şaşkınlık, başta CGT olmak üzere sendi- 
kaları düşünmeye yöneltti. Devrimci işçi sendikası için, tatil demek işyerini terk 
etmektir: “Seyahat kadar insanı iyi etkileyen, insan açısından çekici ve uyarıcı 
olan bir şey yoktur.”!9 Öyleyse CGT ile Cook seyahat acentası, boş zamanı keyifli 
geçirmenin seyahatten ayrı düşünülemeyeceğini savunan modernlik düsturunu 
paylaşırlar. Oysa bu denklik asıl hedef kitlesi tarafından hemen kavranabilecek 
halde değildi henüz: Aşılanması gerekecekti. 

Fransa'nın boş zaman konusunda izlediği jeopolitika, başka sektörlerde ol- 
duğu gibi, laik kutup ile Katolik kutup arasındaki karşıtlık tarafından biçimlen- 
dirilmekteydi. Katolikler doğada yürüyüş ve kutsal mekânların ziyaret edilmesi 
amacıyla bir Ulusal Boş Zaman Komitesi kurdular. Boş zamanda yapılacak etkin- 
likler Tanrı'ya inananlar gibi inanmayanlar açısından da her şeyden önce toplu- 
luk içinde sağlanan eğitimle (gençlik yurtlarında ev işleri hep birlikte ve şarkılar 


9 André Rauch, Vacances en France. De 1830 à nos jours, (Fransa'da Tatil: 1830'dan Günümüze) 
Paris, Hachette Littérature, gelistirilmis basim, 2001, s. 106. 
10 ag.e. 
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söylenerek yapılır) yerine getirilir, ama bu tür bir eğitim kişinin iç yaşamının ve 
aile yaşamının iyileşmesine de yol açar. Emekçilerin boş vaktini etkin eğitimle 
doldurmayı amaçlayan çok sayıda eğitim derneği ve kuruluşu bünyesinde komü- 
nistler ile “Sol Hıristiyanlar”ın birlikte çalışması için sayısız fırsat ortaya çıktı. 

İki dünya savaşı arasındaki yıllarda sosyal boş vakit siyasetini Fransa ile Bü- 
yük Britanya dışında başka ülkeler de benimsedi. Bu iki ülkeden önce, devlet 
düzleminde ele aldığımızda, hükümetin başına geçen yeni iktidarların, program- 
larına uygun “yeni insan”ın ruhunu ve bedenini disipline etmek için, boş kalan 
zaman diliminin ne kadar yararlı olacağının farkında vardıklarını görürüz. 1925 
yılında faşist İtalya'da, işçilerin boş zamanlarının nasıl düzenleneceğiyle ilgilene- 
cek Opera Nazionale Dopolavoro (“Ülkedeki iş-sonrası zamanın düzenlenmesi”) 
adlı kuruluş ortaya çıkar. Mussolini bu kurumun amacını şöyle tanımlar: “En- 
telektüel ya da kol emekçilerinin, bütün emekçi sınıfların boş vakitlerini yararlı 
hale getirerek beden, zihin ve ahlak açısından yükseltebilecek tüm kurumların 
ortaya çıkarılmasını ve bu kurumların koordinasyonunu ve sürekli gelişimini sağ- 
lamak.”!! Almanya'da da yine aynı programa sadık kalınarak 1933 Kasım ayın- 
da, “çalışan halkın kültür alanında aktif hale getirilmesini!” amaçlayan hakiki 
bir Nazi kurumu, Kraft durch Freude (“Neşeden Güç Doğar”) kuruldu. Fransa 
ve Büyük Britanya'da halkın boş zamanlarını düzenlemekle yükümlü kurumlar, 
totaliter devletlerin çok geniş bir hizmet ve donanım yelpazesi sunmasından etki- 
lenmişti. Faşist ve Nazi rejimlerinin kurguladığı boş zamanın ideolojik amacının, 
demokrasilerde savunulan boş zamanların ahlak ekonomisine uygun “eğitici boş 
zaman uğraşları” ile bağdaştığı, bunun apaçık ortada olduğu gözardı ediliyordu. 
Bir bakıma faşizmde boş zamanın, 1930'larda Avrupa'da emekçilerin kendilerine 
ait zamanlarının en disipline edilmiş biçimi olduğunu söyleyebiliriz. 


Tatil Çağı (1920-1960) 


Ülkelere göre farklılık gösteren toplumsal ve siyasal bir kronolojiye uymakla 
beraber, çağdaş Avrupa toplumlarının takviminde her yıl dönüp gelen bir “kat- 
man” oluştu. Doğal ritimler büyük ölçüde unutuldu, çalışmaya ara vermenin 
kutlandığı eski âdetler kaldırıldı, bunların yerine yaz aylarının ortasına yeni bir 
ritim yerleşti. 1860'larda Fransa'da okul “tatili” 15 Ağustos'ta başlardı; 1914 
yılına doğru yavaş yavaş Temmuz ayının başına doğru kaydırıldı. Tatil dönemi 
beklentiler ve isteklere yol açtı, maksat, “iyi bir tatil geçirmemiş olmamak”'tı. 
“İşte gerçek hayat”: Her şeyden ayrı, bütün öteki özel zamanları harekete geçiren 
bir zaman olarak algılanan tatil etrafında koskoca bir ütopya oluştu. İdeolojik 
temelli bu kompleks iki dünya savaşı arasında ortaya çıktı. 1945 sonrasında ise 
bu tatil kavramı gelişip serpildi ve ikinci sanayi devrimini yaşayan toplumlarda 
“boş zaman”ın odak noktasına yerleşmesine yol açtı. 


11 a.g.e. s. 108. 
12 age. 
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Mutluluk Sıcaklığı 


Tarihçi Christophe Granger biraz da hınzırlık edip yaz tatillerinin sürdü- 
rülebilirliği açısından meteoroloji kültürünün oluşumu konulu ilginç çalışması 
çerçevesinde Goscinny'nin Küçük Nicolas Tatilde başlıklı kitabından bir alıntı 
yapar: “Ne yazık ki Bretonya'da güneş bazen Cöte d'Azur taraflarına şöyle bir 
dolaşmaya gider. Beau Rivage Oteli'nin patronunun kaygılı kaygılı barometre- 
den gözünü ayıramaması bundandır.”!3 Küresel ısınma çağında yaşayan bizlerin 
gayet aşina olduğu sıcaklık değerlendirmeleri 1920'lerde yeni bir şeydi. Bu de- 
gerlendirme, bulunulan yerin hijyen koşulları, güneş ışığı, rüzgar ve atmosfer 
hareketlerini de içeren envai çeşit tıbbi tavsiyeler içerirdi; esas mesele, çok şey 
beklediğimiz hava değişikliğiydi. Kent sakini genci kentin zehirli havasından “te- 
miz hava tedavisi” kurtaracaktı. Bu inanış edebiyat dünyasında müthiş bir te- 
zahür yarattı kendine: Kayıp Zamanın İzinde kitabında Marcel'in büyükannesi 
havalandırmanın sağlık kaynağı olduğu görüşünü hararetle uygulayan biridir 
ve torununun Normandiya kıyısındaki Balbec’e gidişini sırf bu nedenle destek- 
lemektedir. O zamanlar sıcak pek revaçta değildi; insana rahatsızlık veren, cil- 
din hiçbir parçasını açık bırakmayan bir sürü giysiyle güneşe kafa tutuluyordu. 
Fransa'da Belle Epogue döneminde dağların güç veren iklimi, Manş Denizi'nin 
uyarıcı havası ya da Bask ülkesinin her iki topografyayı bir araya getiren o hoş 
serinliği övülürdü. 

Maurice Maeterlinck’in masmavi gökyüzü ve güneş altında oldukça başarılı 
geçirilen bir tatille özdeşleşen “mutluluk sıcaklığı” ifadesi, sadece bedenleri ve 
bedenlerin üzerine giyilenleri (elveda şapkalar, peçeler, eldivenler ve deniz banyo- 
su üniformaları) değil, yaz aylarının haritasını da etkiler. Aşağı yukarı Avrupa'nın 
bütün ülkelerinde insanların serinde yaşamasını sağlayan, yükseklerdeki kadim 
(tepeler, dağlar, platolar) köy yerleşmeleri terk edilip daha güneyde ve kıyıya ya- 
kın bir coğrafya tercih edilir. 1970-1980 yıllarına kadar devam edecek olan gü- 
neye iniştir bu. Fransa'da o zamana kadar daha çok kış aylarında gidilen Cöte 
d'Azur bundan böyle yaz aylarında dolmaya başlar. 

Genelde sıcaklık ve meteoroloji, tatil izninin iyi geçmesi için zorunlu koşullar- 
dır; bütün tatil boyunca insanı tedirgin ederler. Gökyüzüne bakıp havanın nasıl 
olacağını anlamak yerine önce gazetelerde yayımlanan, daha sonraları da tele- 
vizyonda Hava Tahminci Beyefendi'nin insanı endişelendiren hareketlerle, ren- 
gârenk büyük bir ülke haritasının önüne geçip vereceği “hava tahminleri” nden 
medet umulur. Havanın kapaması ve yağmur yağması hiç hoş karşılanmaz, tatil 
sırasında hava tahminlerinin yanlış çıkması çok ağır bir hata sayılır: Kendilerine 
uygulanan psikolojik baskıdan gocunan Fransa ulusal meteoroloji merkezi çalı- 
şanları greve giderler ve 1974 yılı yaz ayları için tahminde bulunmazlar... 


13 Bkz. Bu alıntı ve devamındaki paragraf için: Christophe Granger, “Impressions atmosphériques. 
Histoire du beau temps en vacances”, (Atmosferik İzlenimler: Tatillerde Güzel Havanın Tarihi), 
içinde: Ethnologie française, 2004/1, cilt 34, 2004. 
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Yaz Ayı Vücutları 


Yaz tatilleri yeni bir meteoroloji kültürünün yanında bir de yeni bir beden 
kültürü yarattı. Christophe Granger'ye göre, “mevsimin vücuduyla birlikte, tabir 
yerindeyse vücuda da bir mevsim icat edilir.”!* Yeni varoluş ve kendini takdim 
tarzları arasında pek makbul bir yer edinen bu yeni beden, tatilciler arasında 
bir ethos halini alır, ama bunun iki dünya savaşı arası dönemde hâlâ modern ve 
burjuva bir azınlığın elinde bulunduğunu unutmamak gerekir: Rahat bir giyim, 
bronzlaşmış ten, kente ait tarzları da edepli tarzları da bir kenara atmak, örtük 
biçimde erotikleşmiş ortam... Yaz aylarının bu yeni vücudu, saldırıp rahatsız 
ettiği köy zamansallığıyla ilişkilerinde kendini gösterir; “tatilciler”in yeni do- 
gallık ve rahatlık değerleri ile bunları bir tür sefahat, rezil bir teşhircilik sayan 
“yereller”i karşı karşıya getiren, tarihçilerin saptadığı sayısız ufak çatışma bunun 
kanıtıdır. Kasaba ortamının arka planını oluşturduğu bütün çekişmeleri" kü- 
çümsemeyelim: Bunlar modernlikte bazı kişilerin başka bazı kişilerle aynı çağın 
insanı olmamasından kaynaklanan uyumsuzluklarının birer göstergesidir. 

Tatille geçen yaz aylarından ayrı düşünülemeyecek birer figüre dönüşmeden 
çok önce, bedenler, herkesin ortasındaki yataylığı, bronz rengi, sefahat beklenti- 
siyle büyüleyici olduğu kadar skandal da yaratırlar. Kumun sıcaklığının ve kadınlı 
erkekli gruplar halinde olmanın tadını çıkaran, artık her yanı teşhir edilen beden- 
lerin uğradığı bu başkalaşım aslında çok derinlere kadar işleyecek olan bir evrimin 
tam kalbinde yer alır. Colette buna bu duruma özgün bir yorum getiriyordu; 1873 
yılında doğan Colette, serbest ve biraz skandallarla dolu bir yaşamdan ve daha 
önceki çağa ait bir dünyadan gelir. Le Blé en herbe | Yeşil Buğday) adlı eserinde yaz 
şenliklerini rahatsız edici biçimde cinsel erginleme olarak betimler, ama yaşamının 
başka bir döneminde, olgunluk yıllarında kaleme aldığı (Saint-Tropez’de geçen) La 
Naissance du jour [Günün doğumu] adlı kitabında ise Akdeniz'deki yaz aylarının 
lüks cômertligini anlatır. Anlatıcı için artık aşk mevsimleri bitmiştir; bu durumun 
yüreğinde yarattığı ağırlığın tesellisini de yine yaz aylarında bulur. 

Bugün olduğu gibi eskiden de bahar geldiğinde kadın dergilerinin sayfaları bes- 
lenme, kozmetik, yeni diyetler ve ürün tavsiyeleriyle dolup taşar; bu sayede yaz ay- 
larının Havva'sı ince, uzun, güçlü, güzel ve şehvet dolu bir bedenle ve olanca ihtişa- 
muyla ortaya çıkacak, yeni ve benzersiz olana, (cinsel nitelikli olanlar da dahil) çeşitli 
serüvenlere açık bir ruh halinde olacaktır. İnsanın kendi bedenine kulak vermesi, 
onu yaşatması, hareket ettirmesi: Mayolar tarih boyunca gittikçe küçüldüğü, kal- 
çalar, sırt, boyun iyice açığa çıktığı düşünüldüğünde, bunlar zaten zorunlu. Eskiden 
örtülü olan bedenlere artık bakılabiliyordu. Ki bu bakış, bazen acı da verebiliyordu. 


14 Bkz. Christophe Granger, Les Corps d'été. Naissance d’une variation saisonnière, (Yaz Vücudu: 
Mevsimsel Dönüşümlerin Doğuşu], Paris, Autrement, 2009. 

15 (Fr. Clochemerle: Gabriel Chevallier'nin 1934 tarihli hiciv dolu kitabı. Fransa'da Beaujolais bölge- 
sindeki Clochemerle adlı kasabanın sosyalist belediye başkanı yaptığı işleri bir anıtla ölümsüzleş- 
tirmek ister. Romalıların halk sağlığına ve anıtlara verdiği önemi kendine örnek alır ve köy meyda- 
nına bir umumi helâ yapmaya karar verir. Seçilen yer kilisenin yanı olunca çekişmeler başlar.) 
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Her hâlükârda normlara uymayan bedenlere acımasızca uygulanan bir diktaydı bu. 
Güneş banyosu ile birlikte insanlar nasıl göründüklerinden gittikçe daha çok kaygı 
duymaya başladılar. Bedenler ne kadar görünür kılınırsa, fiziksel eşitsizlik de o ka- 
dar görünür hale gelir. Kaskatı, beyaz ya da rüküş, gevşek, beceriksiz, eğri büğrü, 
tıknaz bedenler yeni toplumsal ayrımcılıkların izlerini üzerlerinde taşırlar. 

Dolayısıyla Avrupa'nın tatil bölgeleri, 1920'den itibaren ister Katolik ister Pro- 
testan olsun bütün bir toplumun beden (bedenin bakımı, bedenle ilgili kaygılar) 
çerçevesinde yeniden düzenlenişine şahit oldu. Tohum halindeki bu evrim yüzyılın 
ikinci yarısında serpildi ve günümüzün çok-kültürlü deniz kıyısı toplumlarında yeni- 
den ortaya çıktı; yine eskiden olduğu gibi ama bu kez tam tersine, kumsallarda “ye- 
rel halk”ın teşhir edilen bedenleri ile Müslüman kadınların (skandala yol açan) sıkı 
sıkıya örtülü bedenleri karşı karşıya gelir. Ve neredeyse çıplak sayılacak bir bedenin 
teşhir edilmesi, Batılı kadının kurtuluş mücadelesi ya da hak edilmiş tatilin mutlu- 
luğunu simgelemeden önce, yeni barbarların gelişiyle sarsılan küçük yerleşmelerin 
daha geleneksel toplumlarına saldırı anlamı da taşır. 


Açık Hava: Doğayla Yeniden Bağ Kurmak 


Tatil sadece deniz ve kum demek değildir. Tatil sanayi toplumlarının işleyişine 
karşıt bir zaman düzeni olarak adım adım yerleşti; dağlarda yürüyüşün, balık av- 
lamanın ya da bahçeyle uğraşmanın yavaşlığıyla ve doğayla yeniden bağ kurma 
ihtiyacı da bundan kaynaklanır. Dağ yürüyüşleri kişinin kendisini yenilemesine yö- 
nelik bir tedavi modelinden türeyen bir uygulama olarak 19. yüzyılın ikinci yarısın- 
da icat edildi. Britanyalılar bu alanda da öncülük ettiler, öyle ki İskoçya'nın High- 
lands'i ve Lake District kısa sürede yetmez oldu. İnsanlar Virginia Woolf'un babası, 
yüce olana beslediği mistik duyguyla taçlandırdığı Alp Dağları'nın büyük hayranı 
olan Leslie Stephen gibi Alp Dağları'na vurdular kendilerini. Leslie Stephen kadar 
başkaları için de Alpinizm tüm diğer dinlerin yerini alabilecek bir dindi nerdeyse. 
1857 yılında kurulan Britanya Alpinizm Kulübü bu yeni Avrupa kültünün mümin- 
lerini bir araya getiren ilk kurumdur. Mont Blanc, Mont Cervin ve öteki doruklara 
tırmanmak sağlam bir moral gerektirdiği gibi formda bir bedene sahip olma, ba- 
şarma ve kendini aşma arzularını da gerektirir. Ama dağlar öncelikle, ormanlar ve 
yemyeşil kırlar/çayırlar gibi kentlerin karışıklığına alternatif bir mekândır. 

1918 sonrasında Avrupa'da artan kentleşme karşısında, kırsalda yaşayanların 
kitlece terk etmeye başladıkları doğaya geri dönüşün ne kadar doğru olduğunu sa- 
vunanların sayısı da arttı. Çocuklar ve gençler, izci örgütleri, gençlere yönelik yurtları 
da olan dernekler, tatil kampları aracılığıyla planlanmış bir doğaya dönüş hareke- 
tinin parçası oldu. Bütün bu modern Robinson'culuklar iki dünya savaşı arası dö- 
nemde pek çok Avrupalı ergenin hayal gücünü ve pratiklerini besledi: Yetişkinlerin 
bulunmadığı bir kampta bütün yaz boyunca kendi imkânlarıyla yaşamaları gereki- 
yordu; birlikte odun toplayarak ve gece ateş başında toplanarak müthiş bir kardeş- 
lik duygusu ediniyorlardı. Gençlik yurtlarının anavatanı (Orta Avrupa'nın çok daha 
eskilere uzanan natürist kültürüne doğrudan bağlılığından ötürü) Almanya'ydı ama 
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Fransa ve Büyük Britanya'da da çok güçlü bir hareket ortaya çıktı: 1938 yılında 
Fransa'da 300 gençlik yurdu vardı. Aşağı yukarı her tarafta açık ve temiz hava ile 
özgür insan arasında belirli bir denklik varmış gibi, doğa da özgürlük fikrine dahil 
edildi; bu ilişki Cermen kültüründe zaten gayet sağlam bir yere sahipti, ama “Freie 
Natur, freie Menschen!” gibi sağlık koşullarına ilişkin çok daha eski fikirleri yeniden 
canlandıran Avrupa işçi hareketi tarafından da benimsenmişti bu fikirler. Yeniden 
keşfedilen bu düşünceler işçilere yaşadıkları ve çalıştıkları bölgeler dışında başka böl- 
geleri de görme fırsatı sunmanın yanında bir ulusal mekânı ve herkes tarafından aynı 
ölçüde benimsenmemiş yurtseverlik duygularını da adım adım öğrenmek demekti. 


Bir “Boş Zaman Uygarlığı” Mı? 


Yaz Ayları Devrimi 


Şanlı Otuz Yıl boyunca Batı Avrupa'da yaz aylarında büyük bir “kaçış”, 
“mevsimlik büyük bir göç” yerleşiklik kazandı. İşçilerin büyük çoğunluğunun 
izinleri sırasında kitlesel yer değiştirmelerini anlatmak için bu tür metaforlar kul- 
lanılır, ama topluca ele alındığında Kuzey Avrupa ülkelerinde yaşayanlar (AL 
manya, Belçika, Hollanda, İskandinav ülkeleri) önce deniz, ama daha çok güneş 
arayışıyla Güney Avrupa'ya inerler: Almanlar İtalya'ya ve Dalmaçya kıyılarına 
(1990 öncesinde bile), Hollandalılar ve Belçikalılar ise Fransa'ya giderlerdi. 

Fransa'da 1956 yılında ücretli izinlerin üç haftaya çıkarılmasıyla birlikte dav- 
ranışlar değişti: O zamana kadar işçiler mutlaka tatile gitmiyorlardı. Alım gü- 
cünün artması ve işçi aristokrasisinin artık ulaşabildiği otomobiller (Fiat, 2CV, 
Volkswagen) sayesinde yeni ufuklara açılmak mümkün hale gelmeye başladı. 
1960'lı yılların başında kente yeni yerleşen çoğu kırsal kökenli insanlar, atala- 
rının çiftliğinde gündelik çalışmanın meşakkatine geri dönmeye ve ekini kaldır- 
maya yardım etmeye pek gönüllü olmadıklarından, tatil için köylerine dönmekte 
tereddüt ediyorlardı. Ağır çalışmayla geçen bu yaşamdan kendilerini “kurtarabil- 
diklerine” inanıyorlardı. Köprüleri atmışlardı; başka yerleri görmek istiyorlardı. 
Bir kuşak sonra, 1970'lerin başında bazı gençler, toprağa geri dönecek ve tarihin 
çarkını ters yönde çevirmeye başlayacaklardı. 

Uzun zaman boyunca birkaç kuşağın birlikte yaşam sürdüğü bir aile hayatı- 
nın ayrıcalığı sayılan ikinci konut, eskiden olduğu gibi burjuva tarzı keyifli za- 
man geçirmenin sarsılmaz değerlerinden biri değildir artık. Birçok faaliyet, yazlık 
emlak piyasasını dönüştürdü ve günümüzdeki haline getirdi, bugün taleplerin 
bilgisayar ortamından yönetilebilmesi sayesinde sağlanan kısa süreli kiralama 
sistemi, hareketlilik ve konaklama çeşitliliği, Avrupalıların eski bir evi alıp da 
sürekli tadilat yapmalarını ve emlak vergisi ödemelerini gerektiren konut edinme 
isteğini köreltmiş gibi duruyor. Airbnb aile konutunun sonunu getirdi. 

1960'lara dönersek, çoğu kişinin ekonomik değil de kültürel nedenlerle yaz 


16 André Ranch, Vacances en France, de 1830 à nos jours, a.g.e., s. 129 ve devamı. 
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tatili fikrini kabul etmediğini görürüz. Avrupa'nın her yanında, zanaatkârlar ve 
küçük esnaflar boş vakit uygarlığına çok geç adım attılar; tarımla uğraşanlar ise 
hayvanlarının beklediği gündelik bakım nedeniyle çiftliklerini terk edemediler. 
Ne var ki on yıl kadar sonra ortaya çıkan yeni kolektif yapılar sayesinde birkaç 
aile bir araya gelip dönüşümlü olarak tatile çıkabildi.!7 Kendi başlarına bir şeyler 
yapmayı, bahçeyle uğraşmayı ya da yakına bir yerlere balığa gitmeyi tercih eden- 
ler de aslında izninden “faydalan” buyruğuna kulaklarını tıkayıp örtük olarak 
direniyorlardi; eve yararı olacak, ama süreç içinde oyun gibi olan, insanı tatmin 
eden ek bir etkinliği kendi tempolarına uydurdular. 

Yaptakçılık (bricolage): Antropolog Claude Lévi-Strauss’a göre bu, uygar insa- 
nın “yaban düşünce”yi" dile getirme tarzlarından biridir (dolayısıyla bu düşünce 
yabanılların düşüncesi değildir), bir zamanlar olduğu Homo faber ile yeniden bağ 
kurmanın, beynini çalıştırmanın, çocukluk ruhuna ve o zamanki deneyimlerine 
yeniden kavuşmanın bir yoludur. Balığa çıkmak zamanın, hatta özellikle de boş 
zamanın disiplinine uymayı reddetmektir, suya ve ani hareketlerine nedensizce ve 
dikkatle bakarak zamanın akıp gitmesine izin vermektir; nehrin sessizliği balıkçı- 
yı kıpırdayamayacak şekilde sarar yalnızlıkla, kesin bir reddediştir bu. 

1945 yılı ertesinde Fransa ve Büyük Britanya'daki halk ve gençler arasında daha 
küçük-burjuva bir tarz olan aile karavanıyla kampın çekiciliği her gün biraz daha 
artar. Taşradaki anne babaya ve dostlara daha az gidilmeye başlanır, her yıl uzun se- 
yahatlere çıkılabilecek tarzda donatılmış kamp alanlarına gidilir, öyle ki işin başında 
göçebe olan bir konut sonunda yerleşik yaşama geçer. Karavanlara saçak eklenir, sar- 
dunyalarla ya da Virginia sarmaşıklarıyla süslenir, televizyon bile bağlanır; çadırlar 
da büyür ve yelken bezinden yapılma alternatif konut olarak iyice yerleşik hale gelir. 

Halk kesimine hitap eden bu kamp alanlarında, başka yerde “organize edi- 
len” ve kronometre tutulan, hatta bazen kültürel de olabilen zaman kurnaz bir 
fütursuzlukla ele alınır. Pierre Sansot'nun gayet şefkatle “azla yetinenler” dediği 
bu insanlar günde iki defa atıştırarak, top oynayarak, şezlongda uzanarak ve 
elbette ki kartpostallar göndererek salına salına kullanırlar zamanı, ama dönüşte 
anlatacak bir şeyleri olur mutlaka.” 


Tatil Kulübü Çözümü 


Boş zaman organizasyonu başta sosyal turizmle ilgiliyse de, yavaş yavaş ticari 
turizm halini aldı; sunulan seyahat hizmetleri, konaklama, eğlenceler, seyahat acen- 
taları tarafından kâr amacıyla tarifelendirildi. Böylece 1945 yılı ertesinde Batı Av- 
rupa'da büyük seyahat acentaları ortaya çıktı: Horizon Holidays (Büyük Britanya), 
Toureuropa (Federal Alman Cumhuriyeti), Sterling Airways (Danimarka), Hotelp- 


17 Jean-Claude Richez, Léon Strauss, art. cit., s. 525 ve devamı. 

18 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. [Claude Lévi-Strauss, Yaban Düşünce, 
çev. Tahsin Yücel, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2022]. 

19 Pierre Sansot, Les Gens de peu, [Azla Yetinen İnsanlar), Paris, Puf, 1991, Başlık 13 : “L'univers 
du camping” (Kamp Evreni). 
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lan (İsviçre), Simon Spies (İsveç), Sunair (Belçika). Intercontinental, Holiday-Inn, 
vb.2 büyük otel zinciri konsorsiyumları da yine aynı dönemde ortaya çıktı. 
Tüccarlar böylelikle boşzaman tapınağına girmiş oldular. Buraya iyice yerleşecek 
ve dernek bünyesinde tatil çözümünü uygulayarak son derece yaratıcı olduklarını 
kanıtlayacaklardı: Tatil kulübü çözümünü Otuz Şanlı Yılın turizm kapitalizmine 
uyarlayarak sahiplendiler. Tek bir fiyata beklenen bütün hizmetlerin (konaklama, 
yemek, eğlence ve plaj) bileşik bitmiş bir ürün olarak sunulduğu tatil kulübü, daha 
doğrusu tatil köyü fikriydi; bütün o ürün de toplamda “tatil”i oluşturuyordu... 1950 
yılında Gilbert Trigano tarafından kurulan “Club Med” adlı kuruluş bu yeni tatil 
çözümünü bütün dünyada simgeleştirdi. “Köy”lerini Akdeniz çevresine yerleştiren 
Club Med, 1965 yılında (sadece iki tanesi Fransa'da olmak üzere) 26, 1967 yılınday- 
sa da 31 köye sahipti. Birbirinden çok farklı noktalarda olmakla beraber, hepsi de 
aynı cennetsi imgeyi yansıtıyordu: Antiller ve Polinezya buna en iyi örnektir. Fran- 
sa'nın önce yeni deniz-aşırı idari bölgeleri, ardından da deniz-aşırı toprakları halini 
alan noktalar, Trigano'nun özellikle göz diktiği hedeflerdi. Club Med bu tatil türün- 
de yegâne değilse de, en önemli ticari başarıydı. Havayollarının ve (eski zamanların 
yataklı vagonlarının yerini alan) düşük fiyatlı “charter” uçuşlarının gelişmesinden 
güç alan kulüp turizmi, içinden geçilen mekânı nötralize eder ve böyle bir tatil isteği 
içindeki kişiyi sihirli halıyla taşınmış gibi kulübün kapısına getirir; gelen her kişiye 
kapıda Polinezya tarzı karşılama yapılır, kral gibi karşılanır, çiçekten yapılma kolye- 
ler takılır, “nazik organizatörler” coşkuyla tezahüratta bulunur. Bu mizansen, kültür 
turizmi ya da yenilenme turizmi kadar dinlenme amaçlı turizmden de ayrılan bir 
macera hayaline doğru atılan ilk adımdır. Burada tepelere çıkmalar, zorunlu yürüyüş- 
ler, birlikte bulaşık yıkamalar, geceleri ateş başında beraber şarkı söylemeler yoktur; 
gayet bol olan yiyecek sunumu (ünlü açık büfe) progranun en başında gelir, giyim 
asgaridir (mayo ya da benzeri), adetler genel anlamda gevşemiştir, herkes senli-benli 
konuşur, cinselliğe izin verilmiştir ve risk almadan her şeyin tadı çıkarılır. Bütün bu 
hizmetler, kulübe gelirken göz ucuyla görülebilen, ama orada bulunulan sürede bir 
daha hiç karşılaşılmayacak olan yerli halktan ve çevreden duvarlarla ayrılmış kulüp 
alanı içinde sunulur. Tatil alanı yerel toplumdan tam anlamıyla soyutlanmıştır; tatile 
çıkılan nokta olan Batı toplumuna taban tabana karşıt tasarlanmıştır: Tatile gelen 
kişi, üzerindeki yabancı para dahil tüm parasını ve kişisel eşyalarını tatil köyünün 
resepsiyonuna bırakmak zorundadır. Club Med alışverişin olmadığı, paranın, giysi- 
lerin olmadığı bir dünya düşüdür. Modern dünyanın süslerinden gayet ucuzca ve ko- 
lay bir şekilde kurtulabiliriz: “Uygarlığın sağladığı zenginlik ve yabanılın basitliği.” 
Cennet, Batı Avrupa orta sınıflarına, yani Otuz Şanlı YıPın yarattığı orta sınıflara 
demokratik temelde sunuluyordu. Doğu Avrupa'daysa “komünist cennet”in elinde 
bambaşka kaynaklar vardı elbette; Doğu Avrupa ülkeleri de deniz kıyısında sayfiye 
yerleri sunuyor ve tatil dönemini zorlayıcı bir anlayışla gayet iyi yönetiyor olsa da, 
Baltık Denizi'nden Karadeniz'e kadar olan kuşakta tatiller at home yaşanıyordu. 


20 André Rauch, age, 5. 167. 
21 A.g.e.,5. 172. 
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Turistik İmgelem 


Club Med köyü bir adadır. Çağdaş turistin ulaşım aracı ve yaşadığı yer olan 
yolcu gemisiyse başka bir adadır. Akdeniz başta olmak üzere yapılan gemi seya- 
hatleri açık büfeleriyle, thalasso-terapileriyle, gece kulüpleri ve kumar oyunlarıy- 
la bulunduğu yerde ayrı bir ekosistem, küreselleşmiş turizmin bir simgesi halini 
aldı; kıyı kentlerinde kültür kaçamakları yapıldı, antikçağ kalıntıları topluca, 
dalgın dalgın süzüldü. Jean-Luc Godard'ın Sosyalizm adlı filminde gayet ağır- 
başlı bir tavırla gösterdiği Costa Concordia'nın koca iskeletinin 13 Ocak 2014 
tarihinde Amalfi kıyısında Giglio Adası'nın doğusunda Gabbianata burnuna 
çarpmasından beri, yüzen bu “turizm balonu”, Batı'nın çöküşünün de imgesidir. 
Buna rağmen, turizm sistemi teşvik ettiği “gerçek-dışı resimler”le, yanılsamalar 
imal ederek durmadan kendini yeniliyor: Bir yere değil, bir yere ilişkin düşünceye 
erişiliyor, bir kent keşfedilmiyor artık, kentin uyandırmak istediği fikir keşfedi- 
liyor. Klişelerden, kalıp sözlerden oluşan, hayal edilen kimliği satmaya çalışan 
bu turistik imgelem özgün bir sosyal-antropolog olan Rachid Amirou'nun çalış- 
malarının odak noktasıdır. Tüm dünyanın bir turist haline gelişi bir kâbus gibi 
üzerine çöken yazar Michel Houellebecq, okuru olduğu Rachid Amirou'yu her 
fırsatta över. 

Bu aşamada Avrupa, kitlesel ulaşımın son hali (low cost havayolları) saye- 
sinde sürekli kalabalıklaşan kitlelerin yer değiştirmeye başladığı nokta olmaktan 
çıkmıştır artık; büyük ölçüde Asya'dan gelen, epey kalabalık turist kafilelerinin, 
turistik Batı tahayyülünün davetkâr sirenlerine kendilerini kaptırabilecek denli 
alım gücü olan orta sınıf Çinlilerin varış noktası haline gelmiştir. Demir Per- 
denin çöküşünden itibaren bütün Avrupa, ekonomide mucize yaratan bu arzu- 
nun nesnesidir artık. 

Mitteleuropa'nın ortasında, Buda ve Peşte'yi bağlayan eski köprüyle vücut 
bulan Budapeşte, sanatıyla ve tarih yüklü geçmişiyle hâlâ suskun ama egzotik sa- 
yabileceğimiz Macar folklorunu gözler önüne serer. Paris ve Prag kendi evrensel 
ikonalarına (örneğin Eyfel Kulesi'ne) ve anıtsal ağırlığa sahip çıkmak zorundadır. 
Bir yandan da, hareketli bir gece yaşamının çekici yanlarını, “Paris by night”ın 
wild parties'ini kartpostala ekleyerek tüketim yanlılarının beklentilerini karşılar- 
lar. Rachid Amirou'ya göre, bazı kentler kültür varlıklarına sahip çıkmaktan bile 
vazgeçiyor ve bir “ruhsal durumu” satmakla yetiniyorlar; örneğin Dublin ya da 
Brüksel Avrupa kozmopolitizminin yerine yerel bir özellik olan Art nouveau'yu 
koyarken, Londra bir dünya kentinin çokkültürlü yüzünü gururla gösteriyordur 
(45 ayrı kültürün mutfak sanatı). Günümüzde turizm tek bir ürün, tek bir hizme- 
te sarılmaktan çok, formatlanmış bir imgeleme ve görüntülere dayalı bir deneyim 
vaadine sarılmaktadır; turistler de yaşadıkları bu deneyimi sosyal ağlarda kendi- 
lerini ifade ederken yeniden imal edecek ve paylaşabilecektir. 


22 Bir sonraki paragraf için şu analize Bkz.: Rachid Amirou, L'Imaginaire touristique, (Turistik İm- 
gelem] Önsöz: M. Houellebecq, Paris, CNRS, 2012. 
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Tuna üzerinde bulunan ve Budapeşte'nin simgesi olan Zincirli Köprü. 


Aşağı yukarı yüzyıldır turizm çok değişiyor. Yaşadığı son başkalaşım ise “sa- 
hici olanı arayan turizm” denen gayet çağdaş bir yaklaşım. Bu anlayış çevreye 
değer vermekle beraber, karşılaştığı başka kişilerin sahici olmalarını, kurulan 
ilişkinin gerçekten nitelikli olmasını istiyor; karşı karşıya gelinen kişi “yabanıl”, 
“yoksul”, az gelişmiş ülkelerden birinden olabileceği gibi şu ya da bu şekilde 
egzotik bir varlık da olabilir. Kuzeyli bir turist güneydeki daha az gelişmiş ülke- 
ye geldiğinde, ilerleme sarhoşluğunu üzerinden atan Batılı'nın sahici bir şeyler 
arayışı kısa sürede Potemkin kentine dönüşebilir. Rachid Amirou'ya göre, “so- 
rumlu” seyahat, aldatmacanın vardığı son noktadır: Bu tür seyahat “yoksulluğu 
sahiciliğin delili olarak egzotik bir yapı”ymış gibi düzenler; öyle ki turistin gör- 
düğü sadece bir dekordur ve böylece yerel nüfusun olduğu gibi kalmasına kat- 
kıda bulunur, hatta yerli halkın, küresel Batı'nın diliyle kendi yerel dili arasında 
zaten bir melezleşme yaşadığını görmeden eskiden oldukları hallerinin sürmesine 
de katkıda bulunur. Sorumlu turizm, bu halde kalması çare olmayacak halkları 
kimliklerine dayanarak oldukları yerde oturmaya zorlar. 

Bu gözlem turistik bir rota olan Avrupa için de artık geçerlidir. 21. yüzyılın 
Fransa'sı kendi “yaşam sanatı”nı ve lüks ürünlerini kâr elde ederek satmakla 
bunu uzmanlık alanı haline getirdi; öte yandan sanayiden arınma neredeyse ta- 
mamlandı, öyle ki demir-çelik sanayi tarafından kullanılan madenler, cüruf yığın- 
ları, yüksek fırınlar eko-müzeye dönüştürüldü ya da terk edildi ve bulundukları 
bölgenin ya da kentin kültürel arzını besleyecek yaratım merkezleri olarak kul- 
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lanılmaya başlandı. Avrupalılar bütün dünyayı dolaştıktan, işgal ettikten, baştan 
aşağı gezdikten sonra “yabanıllar”, yerli halk, yani yerel ve folklorik halk olup 
çıktılar; başkaları da onları görmeye geliyor. Yaşanan bu konum değişikliği, sey- 
yah ile egzotik öteki (dağlı, köylü, ilkel) arasında yüz elli yıldır süregelen sorunlu 
ilişkiye, insanların hareketliliğinin gerçekten entropik olarak ivmelenmesi ile son 
vermektedir. 

Yaz tatilleri Avrupa'da, daha geniş olarak da bütün Batı'da yıl içindeki za- 
man kullanımının gerçekten kesintiye uğradığı bir dönem halini almıştır; üstelik 
günümüzde yeni çalışma biçimleri, çalışmanın ve çalışmamanın hiç görülmedik 
tarzda iç içe geçmesi bu bölümün ele aldığı yüzyıllık duruma da, ücretli emek ile 
boş zamanın karşı karşıya gelmesine de son verebilir. Böyle bir zaman kullanımı 
hep olmadı. Muhtemelen de silinip gidecek. 

Sanatsal becerilerin yaratıcılık becerilerinin ya da icat etme, girişimcilik bece- 
rilerinin birer değer olarak harekete geçtiği toplumsal dünyalarda şu soru gün- 
deme gelir: Bu hâlâ çalışma mı yoksa tam tersi mi? Esnekliğin değer olarak 
kabulü, ileri derece özerklik, çalışma ediminin bir parçası haline gelen taahhüt ve 
tamamlama bu edimi daha çok eski otium’daki soylu görevlere benzetmemize yol 
açıyor: Arbeit değil de Werk, labour değil de work, vb. Sosyolog Pierre-Michel 
Menger'ye göre neo-kapitalist bir üretim modelinde “sanatsal çalışma”nın yay- 
gınlaşması, klasik maaşlı çalışma modeline ve çalışma ile boş zaman karşıtlığına 
son verecektir.? 


eegend 


23 Bkz. Pierre-Michel Menger, Portrait de l'artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, 
Paris, Seuil, 2002; yine aynı yazarın: Profession-artiste. Extension du domaine de la création, 
Paris, Textuel, 2005. 


BÖLÜM 13 
OZEL YAŞAM, MAHREM YAŞAM 


Modern Bireyin Oluşumu 


Çalışmamıza son vermeden önce kültür tarihinin hem felsefi düşünce tari- 
hiyle, hem mekânsal biçimlerin tarihiyle hem de tarihsellik rejimlerinin tarihiyle 
(yani verili bir toplumun geçmişinden, yaşadığı günden ve geleceğinden ve bu üç 
zaman arasında gelişen bağıntılardan beslenen algının tarihiyle) yakın temasa 
girdiği hassas bölgeleri ele almamız gerekiyor. Bunu da özel alan ile kamusal 
alan, bireysel deneyim ile toplumun parçası olma arasındaki diyalektikle kurulan 
öznenin kendini ortaya koymasının tarihsel biçimlerini kavrayabilmek amacıyla 
yapacağız. İnsan benliğinin kuruluşunun tarihselliği son bölümün merkezinde yer 
alacak. Temel fikir, öznenin inşasının zamana kayıtlı olduğu ve içinde yer aldığı 
toplumsal-tarihsel, siyasal, ekonomik ve kültürel koşullar tarafından durmadan 
yeniden biçimlendirildiği fikridir. 

19. yüzyılda ortalama bir burjuva kültürüne uygun bir evin düzenlenişinde, 
yazma ve okuma pratiklerinde mahremiyetin doğuşunu ele almakla başlayaca- 
ğız. Bu aşama geçmişte kamusal olan alanların özelleşmesine varan (ve bizi Ver- 
sailles Sarayı'ndaki kamusallık modeli olan kralın odasından, ev içi mekânlara, 
kibar kadınların “arka sokaklar”ından! mahrem yaşamın mühürlü mücevher 
kutusu olan genç kız odasına taşıyan) uzun bir sürecin parçasıdır. Mahremiyetin 
ortaya çıkışını mercek altına almak için ailenin, cinselliğin ve toplumsal cinsiye- 
tin tarihiyle söyleşmemiz gerekecektir, çünkü bilindiği gibi dişil öğe ev içi özel 
alanla özdeşleştirilmiştir. 19. yüzyılın aile ve özel hayat ideali halk kesiminin 
evlerinde de karşımıza çıkar ama özel alanın tarihselliği elbette ki yer alınan 
toplumsal sınıflara bağlıdır. Özel hayat tarihi günümüzde dijital kültür modeli 
çerçevesinde ilgi uyandırmaya başladı; dijital kültür bu tarihi kısmen yeniden 
tanımlıyor, ancak dijitalleşmenin bu tarihi tehdit ettiği ya da kısıtladığı da ileri 


ı |Fr.Laruelle:Sokakarası; 17. yüzyılda kibar kadınların en yakın saydıkları kişilerle yatakları ile duvar 
arasında kalan mekânda, yani sokakçıklarında yaptıkları konuşmalara göndermede bulunuluyor.| 
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sürülüyor. İnternet ağının metinlerarasılık düzleminde, adli örnekler de dahil ol- 
mak üzere, özel yaşamın savunulmasını gerektiren sayısız örnek bulunması bu 
duruma işaret ediyor. 

1970'lerde, Foucault'dan (Les Mots et les choses, (Kelimeler ve Seyler] 1966) 
Lévi-Strauss’a kadar (L'Homme nu, (Çıplak Adam] 1971) pek çok filozof özne- 
nin öldüğünü ilan etti. Sonra, 1980’lerde öznenin itibarı iade edildi, fakat genel 
olarak özne, post-modern ve narsisistik bir birey olarak gözden düşürüldü; bu 
arada, toplumsal bilimler açıklayıcı senaryolarına aktör mefhumunu dahil edi- 
yorlardı. 17. yüzyıl felsefesinde ortaya çıkan (Descartes'ın cogito'su) bu özne, 
Aydınlanma Çağı'nda kurtuluş kuramlarının dayanak noktası olarak düşünül- 
müştü. Özne bazen de “benliğin” temel bir entelektüel iştigal konusu haline gele- 
rek, içe bakış ve düşünüm gibi özelliklere sahip olduğu varsayılan özgül bir Batılı 
muhtevaya büründü. 20. yüzyılın başında, Avrupa'ya (ve Kuzey Amerika'ya) 
psikanalizin tanıtılması ve yaygınlığa ulaşması sayesinde özne hem dönüşüme 
uğradı hem de 18. yüzyılın özgürleşme vaatlerinin bazı yönlerden yinelenmesiyle 
tekrar tanımlandı. 

Son olarak da, modernitenin ivmelenen zaman düzeni içinde öznelliğin inşa- 
sına değineceğiz. Hepimiz için öncelik teşkil eden bazı soruların cevaplarını bul- 
maya çalışacağız: 20. yüzyıl sonunda yaşanan dijital devrim, ekonomik devrim 
ve iletişim devrimi sayesinde ivmelenen eğilimlerin radikalleşmesi, modernliği 
tanımlayan bireyleşmeyi ne ölçüde ve ne yönde etkilemiştir? 2017 yılının Batılı 
öznesi ne tür bir özneye dönüştü ve zamanla ne tür bir ilişki kurdu? Günümüzde 
mahrem alan neye tekabül ediyor? Yaşamımızı hâlâ bir Bildungsroman, eğitici 
bir roman olarak mı kafamızda canlandırıyoruz? Çok geniş kapsamlı bir prog- 


ram bu... 


Kendiliğin İnşa Alanı Olarak Mahremiyet 
Mahremiyetin Doğuşu 


Büyük ölçüde burjuvaziden kaynaklanan yeni bir ideolojinin, bu sınıfın derinler- 
de yatan ve kendi kimliğini de oluşturan ailenin mahrem alanı olarak ev mekânını 
kutsallaştırılması oldukça geç bir tarihe denk düşer. Daha önceleri, hatta 18. yüzyıla 
kadar kişi kendini kamusal hayat içinde var ederdi. Yoksulların mahrem diyebile- 
cekleri bir alanları yoktu, olsa da pek kısıtlıydı; aristokratlar da tıpkı krallar gibi eski 
Roma'nın curia örneğine uygun biçimde saray mensuplarının gözü önünde yaşar- 
lardı. Köylerdeyse zaten dar olan evlilik piyasasının dengesini bozacaklarını düşün- 
meden yeni evliliklerini genç kadınlarla yapan yaşlı erkekler için yaygara koparılırdı 
(modern çağda ritüel halini alan şamata); bu durumda genç erkekler ahlak polis- 
liği yapmalarının yerinde olduğu, dolayısıyla kamusal alana ait bir mesele olan çift 


2 Natalie Davis Zemon, Society and Culture in Early Modern France. Eight essays, (Erken Dönem 
Modern Fransa'da Toplum ve Kültür), Stanford, Stanford University Press, 1975. 
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“mahremiyeti”ne müdahalede bulunabilecekleri duygusuna kapılırlardı. Görüldüğü 
gibi, özel hayat ve özel hayatın kalbinde yer alan mahremiyet ile toplumun arasında- 
ki sınır, zamana ve bu sınırı tanımlayan topluma göre son derece hareketlidir. 

19. yüzyıl Avrupası insanın kendine ait bir mekâna yoğun biçimde sahip ol- 
mak istemesiyle, dünyadan ve toplumdan ayrı kalma arayışıyla nitelenir; burjuva 
aileler bu istekleri bir “yuva”, bir “home” bir ” Heim”, bir “casa” gibi ev mekâ- 
nının coşku yükünü dile getiren duygusal yananlamlara sahip sözcükler yarata- 
rak karşıladılar. Kurulan bu yapı maddi boyutlarıyla görünür olduğu gibi, her tür 
mahremiyet ihlalinin (annenin ya da babanın kızın ya da oğulun mektuplarını ya 
da günlüğünü okuması) katlanılmaz hale gelmesinde de barizdir. Kaçış yolları ve 
verdiği zevkler ne olursa olsun aile ocağı yine de kişinin kendini gerçekleştirme- 
sinde merkezi öneme sahip sayılır. 

Bu anlayış tapınağın başlıca muhafızları olan kadınlara ve erkeklere kesinlikle 
ayrı dünyalar atfedilmesine dayanır. Bu ayrım hem bilime hem de dine dayana- 
rak, kadınların dışarıya göğüs gerebilecek beceriye sahip olmadıklarını ileri sürer. 
Dolayısıyla içeride egemen olurlar, çünkü onları çocuklar ve delilerle bir tutan 
reşit olmama konumuna rağmen yine de aileyi ilgilendiren kararların alınmasına 
katılırlar ve yasalar tarafından sınırları gayet kesin biçimde çizilmiş yapıya ters 
düşerler. Balzac bu ikircikli durumu harika biçimde betimlediği Evliliğin Fizyolo- 
jisi adlı kitabında şöyle der: “Evli kadın tahta oturtulması gereken bir kôledir”. 

19. yüzyılın sonunda “rahat bırakılma hakkı”nı (1890) yasayla koruyan bir 
özel hayat hukuku fikri ortaya çıkar, ama bu konu örf ve adetlere ters düşen 
davranışlarda bulunduğu için 1895 yılında hapse atılan Oscar Wilde'ınki gibi 
skandallara yol açan bazı önemli olaylar vesilesiyle tartışmalara neden olur. 

Bu bağlamda cinsel heterodoksinin özel hayata dair bir konu olduğunu ve 
kamu onayını asla gerektirmediğini savunanlar ile tam tersine özel hayat anlayışı- 
nı sınırlayanlar karşı karşıya gelirler. 


Mahremiyetin Pratik ve Protokolleri: Okuma ve Yazma 


Peter Gay'in Schnitzler ve burjuva kültürünü incelediği kitabında söylediği 
gibi, yazışma 19. yüzyıl “burjuva duygusal ekonomisi”nin değerli bir öğesi ha- 
lini alır. Posta hizmetinin iyileşmesi, pul fiyatlarının düşmesi, posta konusunda 
güvenliğin artması ve aşağı yukarı her yerde (otoriter devletlerde bile) posta gizli- 
liğinin sağlanması sayesinde mektup gönderip almak kolaylaşmıştı; mektuplarda 
mahremiyetten bahsedilmeye, mektuplarla sırlar emanet edilmeye başlandı: Sev- 
gililerin sırları, ailenin sırları, gebe kalmama tavsiyeleri, yasak randevulaşmalar, 
yani yazılabilecek ne varsa hepsi mektupla iletiliyordu. Böylece mektup yazmak 
genel bir pratik ve resimlerde kullanılabilecek bir motif halini aldı. 

1790 yılında Fransız Millet Meclisi tarafından dokunulmazlığı ilan edilen, 
daha sonra da Fransız Ceza Kanunu'nda yer verilen posta gizliliği konusunu ele 
alalım. Germanofon ülkelerde de Briefgeheimnis (posta gizliliği) çiğnenemeye- 
cek bir hak olarak kabul edilmişti. Bu hak Büyük Britanya'da liberalizmin da- 
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Vittorio Matteo Corcos, Düşler, 1896. 


yanaklarından biri sayılır ve devletin kendi kurumları (mesela polis) tarafından 
saldırıya uğradığında bile canla başla savunulur. İtalya'nın birliğini sağlamak için 
mücadele eden Mazzini 1841 yılında Londra'da sürgündeyken, mektuplarının 
açılıp Avusturyalılara iletildiğini keşfettiğinde bu duruma şiddetle itiraz etti. Vik- 
torya Çağı Britanyası'nda oldukça etkili (İskoç) bir entelektüel olan Carlyle bu 
duruma isyan etti ve Times'a gayet öfkeli bir mektup gönderdi: “İngiltere'de bir 
postanede zarfı kapalı mektuplara, herkesin beklediği üzere, birer kutsal eşya gibi 
hürmet edilmesi bizim için hayati bir meseledir”. 
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Ne var ki mektuplaşma mahrem yazı pratiklerinin tamamını kapsamaz. Şahsi 
günlük sayısız Avrupalı burjuva ergen kızın ve genç erkeğin yazma enerjisini ha- 
rekete geçirir; buna bir de çoğu hâlâ günlük tutan, dolayısıyla her gün bu tür bir 
etkinlikte bulunan yetişkin kadınları eklemek gerekir. Anne babaların ve öğret- 
menlerin günlük tutulmasını teşvik etme nedeni böyle bir araştırmayı faydalı bul- 
malarıdır: Kişi kendini araştırır, kendi eleştirisini yaparak kendisini keşfeder; öte 
yandan Kuzey Avrupa Protestan kültürünün gayet kolay uyum gösterebileceği içe 
dönük bir tür münzevilik biçimdir bu. 19. yüzyılda günah çıkaran rahipler ken- 
dilerine başvuran müminleri bu tür bir sınavdan geçmeye teşvik ediyordu. Ne var 
ki insan kendi mahrem günlüğünde yaşadığı ruh hallerini ve vicdani bunalımları 
aktarmakla kalmaz: Alma Schindler'in (Mahler'in o zamanlarki müstakbel eşi) 
günlüğü bizim Viyanalı ateşli ve ihtiraslı bir kadının (özellikle de erotik) esrime 
ve acılarına dalmamızı sağlar.? 

“Şahsi günlük” tutma daha önce belirttiğimiz gibi özellikle kadınlar tarafın- 
dan sebatla ayakta tutulan bir pratiktir. Cosima Wagner, Virgina Woolf, daha 
sonra da Anais Nin gibi bazı kadınlar oldukça gayretkeşlerdi bu konuda. Bazı 
kadınlar deneyimlerini neredeyse sırf günlüklerine yazmak için yaşar gibiydiler; 
günlükleriyle dostça, şefkatli, sadık ve tam anlamıyla dürüst bir ilişki kurmuşlar- 
dı. Ne var ki 19. yüzyılın en uzun günlüğü Henri Frédéric Amiel isimli bir erkeğe 
aitti; günlük tuttuğu on altı yıl boyunca sıkışık bir yazıyla tam 16.840 sayfa ka- 
leme almıştı. İnsan neden günlük tutar? Bu soruya çok sayıda ve çeşitli cevaplar 
verilebilir: Gelecekte unutulmamak ve her şey yok olup giderken geride bir şey 
bırakmak, yazdıklarını yeniden okuyabilmek, hatırlayabilmek, kendi iç yaşamı- 
nı keşfetmek ve düzenlemek, iç yaşamı kurmak, yapılandırmak, roman yazma 
maksatlı müsveddeler tutmak, ruhsal çöküntü yaşamamak, vb. Her hâlükârda 
günlük genelde geceleri kaleme alınır, yalnız kalmak gerekir, çoklukla da insan 
kendi odasının yalnızlığına çekilir. Bir çekmeceye koyulur, saklanır, sıkı sıkıya 
kilitlenir. Ne mahremiyet ne de şahsi günlük 19. yüzyılda icat edildi fakat bu yüz- 
yılın özgül yanı şahsi günlük türünün küçük, orta ve büyük, yani bütün burjuvazi 
arasında hatırı sayılır derecede yaygınlaşmasıydı, ama elimizde halk kesiminden 
genç kızlar tarafından kaleme alınmış çok sayıda şahsi günlük de bulunduğu için 
neredeyse tüm kesimlerin kendi kendini eğitmede bu yolu kullandığını söylemek 
mümkündür. 

Mahremiyet alanını hem kuran hem de barındıran bir diğer pratik de okumak- 
tır. Roger Chartier modern çağda iki ayrı okuma düzenini karşı karşıya koyar: 
Bir yanda Kitabı Mukaddes başta olmak üzere elde bulunan birkaç eserin, bazı 
nadir kitapların yoğun düzende okunması, ki bu okuma akşam toplanıp yüksek 
sesle, topluca gerçekleştirilen bir eylemdir; diğer tarafta da yeni bir durum ola- 
rak, çok kolay ulaşılabilen, çok sayıda bulunabilen kitapların yoğun olmayan bir 


3 Alma Mahler Journalintime, (Şahsi Günlük), Paris, Payot & Rivages, Almancadan Fransızcaya 
çeviren, À. Tautou, 2010. 


222 AVRUPA'NIN KISA KÜLTÜR TARİHİ 


düzende okunması vardır.* Böylece okumak da zihinsel olarak gerçekleştirilen ve 
yalnız başına yapılan bir edim olur; kitabın kurgusal evreni tarafından kendiliğin 
yutulması halini alır. Romantik çağın okuyan kadını romanın yükselişine denk 
düşen oburca okuma halini temsil eder; o çağın ahlak konusundaki yetkilileri 
romanın yükselişinden kaygı duymuşlardı. “Kötü edebiyat”ın etkileri o döne- 
min gazetelerinde tekrar tekrar tartışılıyordu. “Kötü şeyler okuma ”nın sinirleri 
zayıflamış bazı kadınlar üzerinde nasıl yıkıcı etkileri olabileceği bu gazetelerde 
yer alan edebiyat kaynaklı suçlarla kanıtlanıyordu. Yaşanan bu ahlaki kaygıla- 
ra bir de hayali bir yansıtma eşlik ediyordu: “Okuyan kadın kanepeye, divana 
yayılmış ya da sarınıp yatağında kıvrılmış, dudakları neşe dolu, obur bir havası 
var, erotik resmin öznesi sanki”. “Okuyan kadın tehlikelidir” (Michelle Perrot). 
Odada okumanın sırrı ve itibarı geceleyin gerçekleşmesinden kaynaklanır; bu da 
birkaç teknik ilerleme sayesinde olabilmişti: Mumun titreşen alevinin (Delacroix, 
La Lecture au lit (Yatakta okumall yerini yağ ile ya da gazyağıyla yanan lamba- 
lar, Pigeon ya da Carcel marka lambaların aydınlığı almıştı, peşinden de hepsi- 
nin yerini iyice sıradan elektrik ampulleri aldı. Edebiyat tutkunu kadınlı erkekli 
okurların gecelerinde başucu kitapları gibi başucu lambalarının da yeri büyük 
olmuştu. Kendine ait bir odası ve lambası olan kim bilir kaç erkek veya kız ergen 
gündüzden daha yoğun yaşadı geceleri? Jean-Paul Sartre yazar olmasına yol açan 
bu gündüz/gece karşıtlığını ele alır: “Geceleri saklanıp yasak ve isyankâr yazar- 
ları okumak, çiğnenen yasakları biriktirmek demekti (...|. Her şey bir çileydi: 
Gündüzdü, güneşti, önceki gündü, durmadan yerine getirilen doğal ihtiyaçlardı, 
klasik öğrenimdi, (...J rekabetti, kasvetli burjuva sıkıntısıydı. Edebiyat ise gecey- 
di, yalnız kalmak ve hipnozdu, imgeler dünyasiydi.”° 

Edebiyatımızın başka bir uykusuzu olan Proust'un dediği gibi, “ Yaşamadan 
bıraktığımızı sandığımız çocukluk günlerimiz kadar eksiksiz yaşadığımız günler 
yoktur belki de, sevdiğimiz bir kitapla geçirdiğimiz günler yani.”8 Mahrem ya- 
şamın en kişisel ve en özsel zamanını barındıran, hayati öneme sahip bu okuma 
kipi, gördüğümüz gibi, çoklukla bir odada gerçekleşir. Michelle Perrot sayesinde 
oda özel yaşamın, öznelliğin, ailenin tarihi ile yaşam ritimlerinin kesiştiği noktada 
tarihsel bir nesne halini alır. Şimdi gelin 19. yüzyılın bu iç mekânını inceleyelim. 


Mahremiyet Alanı: Oda 


“Bana ait bir mekân olur olmaz iç yaşamım da oldu” (Anatole France). Kişi- 
nin (karı kocanın kendi odalarındaki gibi iki kişi baş başa olabileceği) kendine ait 


4 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d'Ancien Régime, (Fransa'da Eski Rejim Za- 
manında Kadın ve Erkek Okurlar) Paris, Seuil, 1987. 

5 Jean-Paul Sartre, L'Idiot de la famille. Gustave Flaubert, de 1821 à 1857, [Ailenin Budalası: 
Gustave Flaubert, 1821'den 1857’ye], Paris, Gallimard, 1971, c. IL, s. 1363, alıntılayan: Michelle 


Perrot, a.g.e., s. 110. 
6 Marcel Proust, “Journées de lecture”, (Okuma Günleri) içinde: Pastiches et mélanges, (Pastişler 


ve Seçme Yazılar), alıntılayan: Michelle Perrot, a.g.e., s. 111. 
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bir mekân arayışı, yüzyıllar boyunca ev mekânının, özellikle de odanın özel alan 
sayılmasına eşlik eder. 

Michelle Perrot bize 19. yüzyılda odanın, insanın düş kurduğu, uyuduğu, iç 
hesaplaşma yaptığı yer olduğunu söyler; sevişilen, cinselliğin yaşandığı yerdir, 
kadınların doğum yaptığı, insanların öldüğü, dua ettiği yerdir. Odanın bu kutsal 
boyutu hem içinde dua edilmesinde görünür, hem de bilhassa yatağın üzerindeki 
duvara asılı çarmıhta. Odadaki nesneler bu kadarla kalmaz: Çok sayıda biblo, 
kişinin kendisinin ve ailesinin resimleri, şöminenin üstünü yavaş yavaş dolduran 
fotoğraflar da vardır. Kafese kapatılmış bir kuş şakıyarak neşe katar odaya. Yaşa- 
mak için gereken birkaç eşya satın alınmıştır, bir dolap, başucu komodinleri, or- 
taya da olanca heybetiyle yatak yerleştirilmiştir. Şebeke suyu bağlanmadan önce 
ortalıkta çanaklar, sürahiler durur, şöminede ateş yanardı; duvarlar çoklukla du- 
var kâğıtlarıyla kaplanmış olurdu: Bu moda İngiltere'den gelmişti. Eşlerin odası 
çiftin mihrabıdır, dolayısıyla ailenin oturduğu dairede kapalı kalmak hakkına 
da sahiptir ve nerdeyse en baştan itibaren karşıt cinsten çiftler üzerine kurulan 
Batı modeli Avrupa evinin dayanağıdır. Eşlerin odası çiftin ittifak ve arzu karı- 
şımına dayalı ebediliğini sınamasının simgesidir. Balzac “Bütün evlilik yataktan 
ibarettir”? demişti. Eşlerin yatağı genç çiftin ilk satın aldığı eşyadır; tüm burjuva 
evlerinde mevcut bulunsa da böyle bir yatak satın almak için canı çıkar işçilerin. 

Odanın temsil ettiği bu özelleştirme hareketi, ölümün özelleştirilmesine dek 
sürer. Georges Duby'nin aynı adlı eserinde Mareşal Guillaume’un herkesin içinde 
nasıl öldüğünü anlattığı pasajı hatırlayalım. 19. yüzyılda insan yoksulsa hastane- 
de ölürdü; yoksul değilse yatağında, aile mahremiyeti içinde verirdi son nefesini, 
ama daha önce hekim ve rahip çağrılırdı elbette ve bu ikisinin ölüm döşeğinde- 
ki inatçı kişinin başında zaman zaman son bir tartışmaya girdikleri de olurdu. 
Öyleyse oda can çekişen birinin odası da olabilir, ama yataktaki kişi herkesin 
önünde değildir artık. 

Eşlerden başka, eskiden çoklukla çeşitli kuşaktan aile üyelerini bir araya ge- 
tiren tek bir odada yaşayan çocuklar da hem anne babalarının yanında değil- 
dirler artık hem de kız erkek ayrılmışlardır. Yeni burjuva konutların inşaatında 
uyulması gereken normlar bu yeni zorunlulukları, bu yeni mahremiyet gereğini 
(monden yaşamın teşrifat geleneğine bir ölçüde ters düşerek) zaten kapsıyordu. 
Aile ocağının içinde dahi insanın “kapısını kapama” hakkı için mücadele etme- 
si gerekir ve bu mücadele mahrem âlemin kuruluş ve bireyselleşme sürecinden 
ayrılamaz. Avrupa toplumlarında, en hali vakti yerinde olan sınıflar gerekli za- 
manı ve mekânı buldukları ölçüde oto-analiz meselesiyle ilgilenebildiler. Modern 
Avrupa'nın hem 16. yüzyıldaki Reform hareketiyle, hem de bilhassa vicdan mu- 
hasebesini teşvik eden Kalvincilik ile bunu kitlesel biçimde gerçekleştirdiği dü- 
şünülürse, önce psikolojinin, ardından da psikanalizin yükselişi, işte ancak bu 
koşullarda, içe bakışın büyük dirilişi olarak kavranabilir. 


7 Honoré de Balzac, Physiologie du mariage. Méditation XIV : “Des appartements”, (Evliliğin 
Fizyolojisi, XIV. Düşünce: “Apartmanlar”), Paris, Gallimard, 2009 (yeniden basım), s. 190. 
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Freud'un Çağı. 20. Yüzyılda Psikanaliz 


Psikanalizin Yeni ”Ben”i 


Freud'un külliyatının ve takipçilerinin karmaşık ve ulusaşırı destanının klasik 
anlatısına girişmeyeceğiz. Öznenin tarihinde psikanalizin rolünü ele alacağız: Psi- 
kanaliz denen operasyon tarafından ve bu operasyonun modern kültürde görül- 
medik şekilde yaygınlaşmasıyla özne nasıl yeniden biçimlendirildi? 

Psikanalizin bu tarihiyle Fransa'da pek ilgilenilmez. Konu sadece Elisabeth 
Roudinesco'nun eşsiz çalışmalarında ele alınmıştır. Bunun için biz de 2004 yı- 
lında Eli Zaretsky'nin kaleme aldığı, Amerika'da yayımlanan Le Siècle de Freud 
(Freud'un Yüzyılı) isimli bir çalışmadan da yararlanacağız.? Psikanalizi ortaya 
çıktığı ve geliştiği toplumsal ve kültürel dünyaya bağlayan Zaretsky psikanali- 
zin bir ölçüde modernlik diyebileceğimiz (ikinci sanayi devrimi, kadınların öz- 
gürleşmesi, demokrasi) yapıların evrimine bağlı olduğunu gösterir. Öte yandan 
psikanalizin yüzyıl boyunca çeşitli değişimlere uğradığını da belirtir. Psikanaliz 
yalnızca öznenin özgürleşme tarihinden ibaret değildir; gerileme dönemleri de ya- 
şar, bu dönemlerde toplumsal ve simgesel düzenin bekçisi rolünü oynar. Öyleyse 
bu tarih ikircikli bir tarihtir, daha karmaşık, bölünmüş, çoklukla ıstırap içindeki 
özneye kulak verir, bu özne aynı zamanda toplumsal örgütlenmenin istikrar tale- 
bine boyun eğdiğinde topluma uyarlanma ve konformizm kaygısı da taşır; nite- 
kim 1930’larin Fordizm taraftarı Amerikası'nda bilhassa da İkinci Dünya Savaşı 
sonrası Amerikası'nda yaşanan budur. 

Öte yandan, bunun hem Avrupa'yı (Fransa'da Lacan ekolünün gelişmesi gibi 
ulusal varyantlara sahip) hem de Amerika'yı ilgilendiren bir tarih olduğunu unut- 
mayalım; psikanaliz çevresi başta Mittelewropa'nın çok dar ve kendi içine kapalı 
bir kulübüydü fakat özellikle Freud'un 1909 yılında yaptığı ABD ziyareti, ardın- 
dan da 1930 yıllarında Nazi karşıtı sürgünler ve kadınlar sayesinde Batı Avrupa 
ve Kuzey Amerika'daki öteki hekimler arasında yaygınlaşmasıyla psikanalizin 
tarihi de ulusaşırı ve Atlantik-aşırı bir tarihe dönüştü. Başta kadınlarla konusul- 
mayan ve kadınların sadece birer hasta sayıldığı Männerbund [erkekler kulübü] 
yavaş yavaş profesyonelleşmiş bir dernek halini aldı. Marie Bonaparte, Melanie 
Klein ve Anna Freud'un öncülük ettiği kadınlar bu derneğe önemli katkılarda 
bulunurlar. 

Psikanaliz, aile ve toplum içinde ya da işyerinde olandan farklı kişisel bir yaşa- 
ma, kendi öznelliğine sahip bir özne oluşturmak, böyle bir özne kurmak ister. Za- 
ferden zafere koşan Viktorya Çağı'nda (sınırları Büyük Britanya'yı aşar) “hakiki 
benlik” aile ve özel çerçevede oluşuyordu. Viktorya Çağı anlayışının (bu anlayışı 


8 Élisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, (Fransa'da Psikanalizin Tarihi), c. I 
ve c. D Paris, Seuil, 1982, 1986. 

9 Eli Zaretsky, Le Siècle de Freud. Une histoire sociale et culturelle de la psychanalyse, (Freud'un 
Yüzyılı: Psikanalizin Toplumsal ve Kültürel Tarihi), Paris, Albin Michel, İngilizceden Fransızcaya 
çeviren: P.-E. Dauzat, 2008. 
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gündeme getiren ve sorgulayan kadınlar sayesinde) yaşadığı kriz Avrupa'da psi- 
kanaliz için elverişli koşulları oluşturdu. Böylece, Batı modernitesinin derin fel- 
sefesine uygun olarak, kişinin kimliği bir proje, bireyin özerkliği de uzun vadeli 
bir hedef halini alır. Modernite, psikanalizin doğuşuna eşlik eder: Yeni kent kül- 
türü, “nevrozculuk” ve “homoseksüel” sözcüğünün doğuşuyla birlikte cinsler 
arasındaki sınırlar bulanıklaşır, ayrıca da nevroz ve histeri gibi modernitenin yeni 
patolojileri ortaya çıkar. Charcot'nun La Salpêtrière’deki histeriklerin kasılıp bü- 
külmelerini fotoğraflamak ve herkese açık derslerinde kullanmak için kurduğu 
düzenek bir sinema stüdyosuyla aynı zamanda ortaya çıktığı gibi sinema stüdyo- 
suna da çok benzer. Psikanaliz ve sinema aynı zamanda dünyaya gelir. 

Avusturya-Macaristan İmparatorluğu yurttaşı bir Yahudi olan Freud, ailesi- 
nin tıp öğrenimi almış ilk üyesiydi; kısa bir süre önce oraya yerleşmiş çok sayıda 
Yahudi ailenin yaşadığı, kozmopolit, çok-uluslu bir kent olan Viyana'da büyü- 
müştü.!9 1885 yılında Paris'e giderek Charcot'nun derslerini takip etti. Viyana'ya 
dönünce hipnoz uygulamaya başladı. 1900 yılında Freud'un ilk büyük eseri olan 
Rüyaların Yorumu yayımlandı. Freud burada gündüz yaşananlardan artakalan 
öğeleri başka dolayımlar tarafından ulaşılamayan bir hakikati yansıtmak için ye- 
niden düzenleyen, yeniden birleştiren rüyaları analiz eder. Freud daha sonra da 
bilinçdışı mefhumunu oraya atar ve bu bilinçdışının topolojisini çizer. Özneyi 
konu alan bu yeni hermenötik, dürtüleri (eros, kendini koruma, daha sonra da 
ölüm dürtüsü) ve cinselliğinin patlayıcı gücü tarafından harekete geçirilen bir in- 
san çıkarır ortaya. Karmaşık iç dünyaların kurulmasıyla özerk, etkin, zengin ama 
illa da rasyonel olması gerekmeyen bir özneyi betimler. Bu öznenin yetişkin psişik 
yaşamı küçük yaşta yaşadıkları tarafından köklü biçimde belirlenmiştir. Freudçu 
bilinçdışı ve ruhsallıklar arası yaşam, bize öznenin yalnızca kendi toplumsal çev- 
resine indirgenemeyeceğini bildirir. 

Freudçu psikanalizin büyük kavramsal iskeleti 1914 yılından önce kurulmuştu, 
gelgelelim Büyük Savaş, Freud'un eserinin ve felsefi eriminin yeniden yönlenlendi- 
rilmesi açısından önemli bir rol oynamıştı zira savaşla beraber Freud, uygarlıklar 
kadar bireylerin de patojen öğeler taşıdığının hesaba katılması gerektiğini anlamış- 
t. Freud “ölüm dürtüsü”! mefhumunu da o dönemde kuramlaştırdı. Fakat psi- 
kanaliz 1945 yılına kadar, yani Amerikalılar benimseyip uyarlayana kadar Avrupa 
psikiyatrisinin kenarında kalmıştır. Amerika Avrupa'dan, özellikle de Fransa'dan 
çok daha hızlı davrandı, nitekim Fransa'da akademik ve klinik psikolojinin (Pierre 
Janet gibi önemli figürleriyle birlikte) egemenliği, psikanalizin yayılmasının önün- 
de engel teşkil ediyordu. Psikanaliz büyük ölçüde tıp çevrelerinin dışında benim- 
sendi, sanat alanındaki avangard yönelimler ya da modern kitle kültürü psikanali- 
zin benimsenmesine aracılık etti. 


ro Bkz. Élisabeth Roudinesco, Sigmund Freud. En son temps et dans le nôtre, Paris, Seuil, 2014. 
(Bkz. Elisabeth Roudinesco, Kendi Çağından Bizim Çağımıza Sigmund Freud, çev. Nesrin Demir- 
yontan, Metis Yayınları, İstanbul, 2016]. 

ız Bukavram 1920 yılında yayımlanan Haz İlkesinin Ötesinde adlı çalışmada tanıtılmıştı. 
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Psikanaliz ve Kültürel Modernite 


Gerçekten de psikanaliz çok sayıda sanatçı tarafından benimsendi veaynı za- 
manda sinema başta olmak üzere kitle kültürünün dokusuyla bütünleşti. 1920’ler- 
de çevrilen pek çok Hollywood filmi Freudçu kültürün içinde yer alır, cinselliğe ve 
çifte ilişkin toplumsal normları sorgular ve sahneye psikiyatrları çıkarır. Psikana- 
liz Avrupa'da Fritz Lang'ın “baba otoritesinin sert bir versiyonunu”? sergilediği 
Mavi Melek gibi ekspresyonist ya da sürrealist filmlere esin kaynağı olur. Bazıları 
da (Lou Andreas Salome) sinema ile psikanaliz arasındaki bir tür benzerliği ku- 
ramlaştırır: Saniyede yirmi dört görüntü ritmi, zihnimizin görüntü ritmine uygun 
düşmektedir. Ne var ki Freud sinemaya hiç yakınlık duymuyordu (daha sonraları 
şiire ya da sürrealist resme de hiç yakınlık duymayacaktı). Fritz Lang'ın Doktor 
Mabuse adlı filmi sahip olduğu güçlerden yararlanıp hastalarına istediği şeyleri 
yaptıran ve dünyanın seyrini etkileyebilen bir psikiyatr/manyetizmacı/büyücü çı- 
rağını konu alır. 

Psikanaliz, sağladığı kuramsal imkânlar kadar sunduğu sanatsal dolayımlar 
sayesinde de modernitenin ve modern bireyin kurucu öğesi halini alır, bu birey 
olumsaldır, hareketlidir, parçalanmıştır ve kendi bireyselliğine ilişkin çok güçlü bir 
farkındalığa sahiptir. 

“Modern” denen edebiyat da bu yeni birey tasarımını benimser ve bu özneyi 
yeni anlatı kiplerine, yeni kişi tiplerine, zamanın yeni tür akışkanlığına dahil eder 
-yazarların Freud'u okuyup okumamalarının bir önemi yoktur bu noktada. Italo 
Svevo'nun Zeno'nun Bilinci'nde ya da Thomas Mann'ın Büyülü Dağ'ında veya 
örneğin Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor adlı tiyatro oyununda da, psi- 
kanalizin gerçek ile hayali olanın iç içe geçtiği, dalgalanan ya da kırıklarla dolu 
belirsiz bir kimliği, çelişkiler içinde parçalanan birey tasarımını nasıl etkilediği 
görülür. Modernizmin edebi anıtı sayılan Proust'un Kayıp Zamanın İzinde adlı 
eseri 3000 sayfa boyunca benlik ile bellek arasındaki denklemi kurmasının yanı 
sıra, farklı geçmiş katmanlarından oluşan kat kat bir “benlik” tasarlar; bireyin 
bütünselliği, bu geçmiş katmanlarının yeniden anımsama işlemiyle bir araya ge- 
tirilmesiyle kurulur. Proust sık sık karakterlerin adının önüne belirli tanımlıklar 
ekler: “Balbec’teki Albertine”, “o zamanki Albertine” gibi; böylece ayrışmaz bir 
benliğin ancak bir yanılsama olduğunu gösterir. Aynı şekilde, Virginia Woolf da 
Mrs Dalloway adlı eserinde, Londra'da akşamki daveti için alışverişe çıkan bir 
burjuva kadının iç konuşmalarını, bilinç akışını sözcüklere döker. 

Psikanaliz, bireysel yaşamöyküsü abidesini modernist edebiyattan ve sosyal 
bilimlerden önce yerle bir etmişti. Pierre Bourdieu edebiyatın epistemolojik ola- 
rak sosyal bilimlerin önünde olmasının altını çizer: 

Hem maksat hem istikamet manasıyla “anlam” içeren bir varoluş olarak 
hayatın sorgulanması ile edebi anlatı olarak roman yapısının terk edilmesinin 
çakışması önemlidir. Faulkner’in Ses ve Öfke romanında sembolize edilen bu çif- 


x2 EliZaretsky, a.g.e., s. 187. 
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te kopuş Shakespeare'in Macbeth’in sonunda önerdiği anti-hikâye olarak yaşam 
tanımında en açık anlatımına kavuşur: “Bir budalanın anlattığıdır hikâye, ses 
ve öfke dolu, ama anlamdan yoksun”. Bir yaşam hikâyesi üretmek, yaşamı bir 
hikâye gibi, yani olayların anlamlı bir şekilde ve bir istikamete doğru meydana 
geldiği tutarlı bir anlatı gibi ele almak, belki de bütün bir edebi geleneğin durma- 
dan güçlendirdiği ve güçlendirmeye devam ettiği bir varoluşa ilişkin ortak temsi- 
le, retorik bir yanilsamaya kendini bırakmaktır. Bu gelenekle aralarındaki ipleri 
koparmak zorunda kalanlardan, hem de bunu tam da bu geleneğin örnek başarı 
gösterdiği bir alanda yapanlardan yardım istemek, bu yüzden gayet mantıklıdır. 
Alain Robbe-Grillet’nin dediği gibi: “Modern romanın yükselişi şöyle bir keşfe 
bağlıdır: Gerçek süreksizdir, her biri biricik olan ve nedensizce yan yana koyulan 
öğelerden oluşur, bunlar gündem dışı, rastgele, öngörülmedik biçimde, ardı kesil- 
meden ortaya çıktıkları için ele geçirilmeleri de bir o kadar güçtür.” 

Sürrealist resim tabloyu hareket halindeki arzunun ve bilinçdışının temsil 
alanı olarak görür. Psikanalizin ardından sürrealizm de edebiyatta (otomatik 
yazı) ya da resimde kendi araçlarını kullanıp bilinçdışının kıvrımlarını keşfetme- 
ye, birleşme ve örgütleme ilkelerini bulmaya yeltenir. Otomatik yazı, bulunmuş 
nesnenin estetiği, belgeler, bunların hepsi de modern bireyin yeni vaat edilmiş 
toprağı olan bilinçdışının mantığını betimlemeye yarar. Birçok gerçeküstücünün 
(örneğin Breton ve Aragon) eski birer hekim olduğunu belirtmemiz gerekir. Ger- 
çeküstücüler analitik kültürden etkilendikleri için marjinaller, deliler, baba kati- 
li kadınlar, fotoğrafa yatkın kişiler, kent kültürünün eteklerinde yaşayanlardan 
oluşan bir alt-kültürü göklere çıkardılar, ama gerçeküstücülüğün de psikanaliz 
gibi (hatta daha da çok) bir erkekler kulübü, bir Männerbund olduğunu unut- 
mamak gerekir. 


Modern Özne ve Zamanın İvmelenmesi 


Şimdi de sizinle boydan boya kat ettiğimiz (19. yüzyılın ortasından günümüze 
kadar süren) bu uzun modern yüzyılda çağın ritminin öznenin oluşumuna nasıl 
katıldığını inceleyeceğiz. İlk dönemde, yani 19. yüzyıldaki evrensel sergiler çağın- 
da, modernitenin, teknolojik ve toplumsal zamanların ivmelenmesi olarak tanım- 
landığı düşünülürse bu tür bir inceleme daha da önem kazanacaktır. Sözünü etti- 
gimiz ivmelenme bu ilk dönemde, öngörülebilir bir gelecek ve ilerleme duygusuna 
dayanan bir anlayışın ortaya çıkmasına yol açtı, ama içinde bulunduğumuz son 
yirmi yılda ivmelenmedeki müthiş artış zamanların bağlarının kopup boşalması- 
na, geleceğin belirsizleşmesine ve öngörülememesine neden oldu. Sonuçta toplum 
ve birey hiç tartışılacak yanı olmayan bir endişe haline itildi, ataletin artmasına 
aralıksız bir telaş duygusu eşlik etti: Bir tür taş kesmeydi bu, ivmelenen ekranın 
donup pikselleşmesi gibiydi. 


13 Pierre Bourdieu, “L'illusion biographique”, (Biyografik Yanılsama) içinde: Actes de la recherche 
en sciences sociales, 1986, cilt 66, sayı 1, s. 69-70. 
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Zamanların İvmelenmesi Olarak Modernlik 


19. yüzyıldan itibaren, Chaplin'in aynı isimli filminde işlediği modern zamanları 
tanımlayan bu görülmedik ve kaba ivmelenme duygusu çok sayıda kişi tarafından 
paylaşıldı. Öteki toplumlardan farklı olan modern toplumlarımızın zamansallığı 
(çevrimsel zamansallığa sahip geleneksel toplumların) çemberin yerini okun aldığı 
çizgisel bir zaman bilincine önayak olur; geçmişten geleceğe yönelen, geri çevrileme- 
yen bu çizgiye genelde derin bir kaygıya da yol açabilen müthiş bir iyimserlik atfedilir. 
Kapitalizm ve Marksizm, ardından da komünizm ilerleme kültünü benimseyerek söz 
ettiğimiz modern zamansallığa dahil olur "3 Bu yeni zaman humması herkesi sarar; 
Marx bu durumu Komünist Parti Manifestosu'nda şöyle anlatır: 


“Burjuvazi sürekli olarak üretim araçlarını, dolayısıyla üretim iliskile- 
rini, dolayısıyla da toplumsal koşulların tamamını altüst etmeden varola- 
maz. Oysa önceki bütün sanayi sınıflarının varoluşunun ilk koşulu üretim 
tarzını değiştirmeden muhafaza etmekti. Burjuva çağını bütün öncekiler- 
den ayıran nokta, üretimin dur durak bilmeden altüst edilmesidir, bütün 
toplumsal kurumların durmadan sarsılması, kısacası hareket istikrarsız- 
lığının kalıcılığıdır. Paslanıp hareketsiz kalmış bütün toplumsal ilişkiler, 
kabul edilen ve hürmet edilen fikirler alayı çözülüp gider; yerlerini alan- 
larsa daha kemikleşemeden yaşlanır. Sağlam, iyice yerleşmiş ne varsa 
uçup gider, kutsal olan ne varsa hepsi de çiğnenir...” 


Nietzsche ise daha karanlık bir yaklaşım benimser: 


"Yaşamın müthiş ivmelenmesi zihni ve bakışı kısmi ve yanlış bir yar- 
giya alıştırır [...]. Huzuru olmadığı için uygarlığımız yeni bir barbarlığa 
ulaştı. Eylem adamları, yani içi içine sığmayanlar hiç bu çağdaki kadar 
el üstünde tutulmamıştı. İnsanlığın karakterinde yapılması gereken dü- 
zeltmelerden biri de, büyük ölçüde temaşa unsurunu güçlendirmektir.”!5 
(İnsanca, Pek İnsanca). 


Bu ivmelenmeyi saptayanlar, bazen de bundan şikâyetçi olanlar az değil. Yeni 
bir teknoloji (demiryolu, araba, telefon, internet) her ortaya çıktığında, yeni hız 
düzeninden yana olanlar ile karşı olanlar arasında kültürel bir çatışma yaşanır; 
bu düzeni eleştirenler sayıca çok olsalar da mutlaka hep yenilirler. Modern hız 
kültürü hep saptansa, şikâyet edilse de sanatsal etkinliklerde daima yer alır: Fütü- 


14 Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand 
Colin, 2011, s. 388 ve devamı. 

ış Nietzsche alıntısını yapan: Hartmut Rosa, içinde: Accélération. Une critique sociale des temps, 
Paris, La Découverte, Almancadan Fransizcaya çeviren: D. Renault, 2010, s. 55. 
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rizm Manifestosu ya da Marcel Duchamp'nın Einstein'ın uzay-zaman anlayışını 
temsil etmeye çalıştığı Merdivenden inen çıplak (1912) adlı tablosu, vb. örnek 
gösterilebilir. Ne var ki ivmelenme her defasında modernliği tanımlayan bir ras- 
yonelleştirme (işbölümü) ve bireyselleştirme sürecine eşlik eder. Baudelaire bu 
modernlik deneyiminin kalıcı olmayan, gelip geçici, ele avuca sığmayan poetika- 
sıyla dile geldiğini, bunun da belirli bir çekiciliği olduğunu ama bunun bir yan- 
dan da melankoli, sıkıntı ve kasvete yol açtığını söyler. Zamanın hızlanması ise 
yeni modern kültürün kalbinde yaşayanlar, yani Alman sosyolog Georg Simmel 
tarafından gözlemlenen modern Avrupa kentlerinin sakinleri başta olmak üzere 
bireylerin kişiliklerinin yapısını başkalaşıma uğratır. Georg Simmel metropolün 
sayısız uyaranına, kent yaşamının sinir sistemine bindirdiği yüke maruz kalan, 
durmadan değişen görüntülerine boğazına kadar batmış olan modern bireyin ya- 
şadığı duygu karmaşasını kavramıştı: “Kent psikolojik düzlemde koşullandırır 
öyleyse. Bunun için sokakta karşıdan karşıya geçmek ya da toplumsal, ekono- 
mik, profesyonel etkinliğin ritmine ve çeşitliliğine bakmak yeter. Derin ruhsal 
yaşamın, ayrıntıları ayırt etmemizi sağlayan keskin bilincin durumu büyük bir 
kent ile küçük bir kentte ya da kırsalda tümüyle farklıdır. Küçük kentte beden 
ve zihin daha yavaş, daha aşina olunan, daha düzenli bir ritme uygun yaşar.”!6 
Duygu karmaşasıdır bu, çünkü her şeyin çok hızlı değiştiği duygusuna hiçbir 
şeyin değişmediği duygusu eşlik eder; hareketsizlik ya da en azından atalet, hatta 
yapışıp kalma bile beklenmedik anda yaşanan ivmelenmeye hiç de uzak düşmez. 
Böylece fin de siècle dandy'sinin, histerik kişinin ya da avarenin, 19. yüzyılın en 
önemli izleği olan sıkıntının kalıbına dökülmüş insanın modern nevrastenisinin 
kendine özgü biçimleri çıkar ortaya. Gonçarov'un aynı adlı romanının (1859) 
başkişisi Oblomov kesintisiz hareketin boş kibrinin karşısına o zaman için ye- 
gâne çare saydığı biçimde çıkar: Divanına yerleşir, hiçbir yere gitmez ama bu 
da depresyona, irade yitimine, ilgisizliğe varır. Paul Morand'ın L'Homme pressé 
(Acelesi Olan Adam] (1941) adlı eserinin karşı kutbudur. 


Geç Modernitede Hangi Kimlik Söz Konusu? 


Önceki yüzyıl sonundan sonra 1990-2000 yıllarında ivmelenmenin ikinci 
defa büyük bir hamle yaptığı görüldü. Siyasal devrim (Doğu Avrupa'da komünist 
sistemler son buldu) ve dijital devrim (internet ve uydudan televizyon yayını) ya- 
şandı, hareketlilikte de sıçrama yaşandı (hızlı trenlerden cep telefonuna kadar her 
şey etkilendi; öyle ki cep telefonu her bireyin protez olarak kullandığı bir bilgisa- 
yar halini aldı), ekonomi alanında devrim yaşandı (Post-Fordist turbo-kapitalizm 
anında işlem yapılmasını, esnek sermaye birikimini ve “just in time” bir üretimi 
mümkün kıldı). Değiştokuş, malların, insanların, fikirlerin, hastalıkların yer de- 
giştirmesi yeni bir şey değildi, ama işin yeni olan yanı, bütün bunların gerçekleşme 


16 Georg Simmel, Les Grandes Villes et la Vie de l'esprit, (Büyük Şehirler ve Zihinsel Yaşam], Paris, 
Payot & Rivages, Almancadan Fransizcaya çevirenler: J.-L. Vieillard-Baron ve E Joly, 2013. 
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hızı ve karşılarında hiçbir direnç görmemeleridir. Toplumdaki tek tük yavaşla- 
manın yaşandığı adacıklara (okul ya da Kollayıcı Devlet) her yandan saldırılır; 
ilk moderniteye bağlı siyasal, ekonomik ve toplumsal kurumlar, “küreselleşme” 
denen ve saydığımız bütün ivmelenme biçimleriyle buluşan genel süreç tarafından 
tehdit edilir. Bu geç modernite hâlâ modernite mi? Sosyolog Zygmunt Bauman 
bu moderniteye tesbihli bir kavram kullanarak “akışkan modernite”? adını verir, 
çünkü mekânın ve zorlamalarının ortadan kalkması düşüncesi neredeyse gerçek- 
leşmiştir, ama zaman hep akışkan gibidir. Bu bizim yeni zaman-mekân düzenimiz- 
dir: Mekân alt edilmiştir, bir değer değildir artık (Kuzey Kutbu'na ulaşmak ya da 
Atlantik’i geçmek, hatta dünya seyahati yapmak bile artık kimseyi etkilemiyor). 

Bu yeni düzenin kimlik modellerini, kişinin başkasıyla ve kişinin kendisiyle 
ilişkisini hatırı sayılır derecede dönüştürdüğü açıktır. Buluşma biçimlerinin cep 
telefonu kullanımı nedeniyle ne gibi dönüşümlere uğradığını hatirlayalim:'# Bu- 
luşmalar son ana kadar esnekleşti, doğrudan seçeneklerin yönetilmesi sayesinde 
bir görüşmenin yerine başka bir görüşme koyulabilir hale geldi: Örneğin daha sık 
görüşmek istediğiniz biri sizi arar ya da bir mesaj/SMS gönderir, siz de pek zarif 
bir hareket olmamakla birlikte ilk randevunuzu iptal etmek için bir bahane bulur, 
ikinci randevunuzu öne çekersiniz. Akışkan modernitemizin sıradan bir sahnesi- 
dir bu. Gündelik yaşamın zamanı kadar yaşamöyküsel ölçekte yaşamın zamanı 
da altüst olmuştur. Modern toplumlar varoluşlarının sorumluluğunu bireylere 
kaydırdılar, oysa daha geleneksel toplumlarda bireyler daha çok dışarıdan, top- 
lumsal statüleriyle, gelenekle, vb. tanımlanmış ve sınırlanmıştı. Bu durumda ya- 
şam herkese sürdürülmesi gereken bir proje gibi, kimlik de bir geçmişe ve görece 
öngörülebilir bir geleceğe göre kurulması gereken bir şey gibi gözükür. Bu şema 
geleneksel yaşamöyküsünün hikâyeleştirme formunda ya da eğitsel roman, Bil- 
dungsroman'ın kurgusal biçiminde kendini gösterdi. 

İçinde bulunduğumuz ileri modernitede, yaşamöyküsel zamanın ayarı bozul- 
muştur. Bundan böyle kimse kendi meslek yaşamını, duygusal yaşamını plan- 
lanması gereken eşsiz bir proje olarak ele alamaz. İster hoşlanalım ister hoşlan- 
mayalım, bir insanın medeni durumunun sürekli değişebilmesi gibi iştigal ettiği 
meslekler de değişebiliyor. Gelecek eskisi gibi pek o kadar emin bir yer değil, 
çok daha bulanık; yaşam artık daha çok bölümlere ayrılmış, öngörüler de daha 
kısa vadeli oluyor artık. Birkaç örnek verelim: Sınırlı süreli iş sözleşmelerinin 
(klasik maaşlıların sınırsız süreli iş sözleşmesi modeli hilafına) artması, mesleki 
ve duygusal bağların, dostluk bağlarının geçici nitelik kazanması, çalışma zama- 
nıyla dinlenme zamanı arasında artık pek az bir fark olması (elektronik postalar 
insanın hep peşinde ve herkese her yerde ulaşılabiliyor), çalışmaya ayrılan za- 
manın esnekleşmesi (hafta sonları/hafta içi); çalışma tarzlarının, yöntemlerinin, 


17 Zygmunt Bauman, Le Présent liquide, Paris, Seuil, 2007. 

18 Zygmunt Bauman, L'Amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, Paris, éditions du 
Rouergue, İngilizceden Fransızcaya çeviren: C. Rosson, 2004. (Zygmunt Bauman, Akışkan Aşk: 
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fikirlerin ve görüntülerin (herhangi bir filmin ortalama afişte kalma süresine bir 
bakın) gitgide geçicileşmesi. Yaşanan bu çılgın dönüşüm koşullarında, zamana 
ilişkin patolojiler gözlemlenir (19. yüzyılda melankoli, 20. yüzyılda depresyon). 
Bu durumlara düşen kişiler zamanın bir tür pıhtılaşmaya uğradığı, geçmiş ile 
bugün arasındaki “dolaşımın” artık sağlanamadığı duygusuna kapılırlar. Robert 
Musilin Niteliksiz Adam adlı kitabı belirlenmemiş olana açık olan bir adamın, 
dışarıdan kendisini yapılandıracak her tür kimlikten adım adım boşalan bir ada- 
mın ete kemiğe bürünmesidir. 

Zaman üzerine çalışan sosyolog Hartmut Rosa şöyle bir paradokstan söz 
eder: Modernitenin temeli olan bu ivmelenme, modernite projesinin (psikanali- 
zin projesi de buydu), yani öznenin her tür düzenden (aile, toplum, siyaset, vb.) 
kurtulması anlamında özerklik kazanması projesinin karşısına dikildi. Her tür 
ivmelenmeye tepki verme yetersizliği sonunda çok derin bir yabancılaşma duygu- 
suna yol açtı. İnsan artık kim olduğunu bilmez, ayrıca nereye gittiğini bilmediği 
için nereden geldiğini de bilmez. Sözlerimize 1920 yıllarının Alman tiyatro yazarı 
Ödön von Horvath'ın çok “sulu” bir şakasıyla son verelim: “Ben gerçekten ken- 
dim olduğumda o kadar farklı oluyorum ki, ama bu da pek ender oluyor.” 
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